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Pier Luigi Bernareggi (1939-2021), Pigi, fu allievo di monsignor Luigi
Giussani, fondatore del movimento di Comunione e Liberazione, negli
anni Cinquanta, al Liceo Berchet di Milano. La incontro l'esperienza di GS
(Gioventu Studentesca, il nucleo originario di CL), e all’interno di questa
storia, nel 1964, parti come missionario per il Brasile, dove giunse insieme
ad altri studenti. Fu ordinato sacerdote a Belo Horizonte. Per alcuni anni
insegno filosofia e teologia alla Pontificia Universita Cattolica di Minas
Gerais.

Fu soprattutto una presenza storica nel quartiere 1° de Maio, dove fu
parroco della parrocchia di Todos os Santos; la costrui diverse chiese e si
dedico alla creazione di vere comunita fraterne e solidali.

Per molti anni si e dedicato alla lotta per il diritto alla casa per gli abitanti
piu bisognosi.

Dopo aver compiuto cinquant’anni di sacerdozio nel 2018, e ottantanni
di eta, si era trasferito nella casa Convivium Emaiis, dove vivono alcuni
sacerdoti anziani della Diocesi di Belo Horizonte. Li e mancato il 22
gennaio di quest’anno, dopo una caduta, mentre camminava in cortile.

Questo libro e un omaggio a don Pigi, attraverso il ricordo dei dialoghi
informali, belli e suggestivi che ha avuto in questi anni con gli amici
del movimento, soprattutto con Marco Montrasi (Bracco), responsabile
di CL in Brasile. La maggior parte di queste conversazioni si e svolta in
compagnia di Rosetta Brambilla (Rosa), anche lei missionaria in Brasile da
oltre quarantanni e sua grande amica. E a lei che Pigi scrisse la lettera che
conclude la raccolta dei suoi testi. Chiudono il libro gli ultimi messaggi di
don Julian Carrén a lui dedicati.



INTRODUZIONE

Appena ho saputo della morte di Pigi, mi e venuto subito il desiderio
di andare a cercare i testi e le registrazioni dei nostri ultimi incontri.
Ho voluto riprendere i ricordi di Pigi, perché quei dialoghi sono
stati davvero una pietra miliare per me, qualcosa che mi ha toccato
per sempre. Era impossibile uscire uguali a prima dopo un incontro
con lui. Ogni momento trascorso insieme é stato davvero un regalo
che ho ricevuto, inaspettato. Per questo, ogni volta che mi recavo a
Belo Horizonte, non potevo non andare a incontrarlo.

Pigi era come un porto sicuro per me. Non nel senso di un rifugio,
ma di un porto da cui si parte verso luoghi sconosciuti, verso il mare
infinito. Mi faceva sempre scoprire qualcosa di nuovo del carisma
che ho incontrato come una realta viva. Non era solo il passato che
aveva vissuto all’inizio di Gioventu1 Studentesca, ma qualcosa che
portava dentro di sé che conferiva quel brillio ai suoi occhi. Per me
era realmente come vedere in lui il cuore di cio che avevo visto,
dell’esperienza umana che avevo visto vibrare in don Giussani.

Un altro punto fondamentale quando penso a Pigi e la misericordia
del suo sguardo. Sin dalle prime volte che I'ho incontrato, dopo aver
parlato con lui, nasceva sempre in me il desiderio di confessarmi.
Era come la conseguenza naturale del volermi immergere in quella
misericordia.

Cosi, in queste pagine ci sono alcuni testi che sono come piccoli
ricordi che ho raccolto, con il desiderio e la richiesta a Dio di poter

avere Pigi sempre pit nella coda del mio occhio.

Marco Montrasi (Bracco)

B Marco Montrasi con don Pigi
nel suo anniversario di sacerdozio.






LA MISERICORDIA E LATEOLOGIA DEL POPOLO

Un dialogo con don Pigi sul tema della “teologia del popolo”. E le
provocazioni di Papa Francesco che non ci lasciano tranquilli (pubblicato
in Tracce, luglio/agosto 2015)

Di Marco Montrasi

Bairro 1° de Maio, periferia di Belo Horizonte. Ci troviamo a pranzo a
casa di Rosetta Brambilla, che vive qui, vicino a don Pigi Bernareggi,
da piu di trent’anni. Pigi e Rosetta sono stati tra i primi ad andare in
missione dopo l'incontro con il carisma di don Giussani. Sono in Bra-
sile da cinquant’anni. Rosetta lavora con i bambini e gli adolescenti;
Pigi, brillante filosofo figlio di una famiglia benestante di Milano, si
dedica ai piti poveri. E andato ad abitare nelle favelas di Belo Hori-
zonte, vivendo in mezzo al suo popolo. E diventato un «pastore con
'odore delle pecore», secondo la bella immagine di papa Francesco.
Mi fa sempre bene incontrarlo. Occhi vispi che ispirano simpatia e mi-
sericordia insieme, e mi ricordano molto lo sguardo di don Giussani.
Anche perché non smette di citare le sue frasi, le canzoni o le storie
che, come vedremo, ancora oggi plasmano il suo cuore e il suo sguar-
do su tutto. Per questo e veramente uno spasso conversare con lui.
Avevo letto un articolo, scritto dall’allora cardinale Bergoglio, sul
concetto di «teologia del popolo» (in Italia e comparso su Avvenire il
26 aprile 2015, ndr) in cui il futuro Papa metteva in luce la ricchezza
della religiosita popolare in America Latina. Molte domande e alcu-
ne scoperte mi rimbalzavano nella testa, cosi durante il pranzo ho
chiesto a don Pigi tante cose e ne e venuto fuori un dialogo che, alla
vigilia del viaggio di Francesco in America Latina, puo farci capire
qualcosa di piu del rapporto tra il Papa e il “suo” popolo.

Una delle cose che piu mi hanno aiutato in questo periodo é quel-
lo che ha detto il Papa sulla grazia di sentirci peccatori. Quello
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che piu ci fa ribrezzo puo diventare una grazia: una cosa assurda,
a prima vista!

Pigi: «Oh! Si tu savez combien je taime...». Oh! Se tu sapessi quanto
ti voglio bene, dovresti tornare, Gerusalemme, e il peso dei tuoi
peccati ti farebbe camminare pit velocemente. In realta, i peccati
ti spingerebbero, ti trascinerebbero da me. In primo luogo viene
I'amore di Cristo, la grazia preveniente, poi il nostro ritorno. Ma se
prima non ci fosse I'amore di Cristo, non potremmo ritornare.

Ma perché facciamo resistenza a questo ritorno? Perché il peso
dei nostri peccati e piu forte del nostro abbandonarci?

Pigi: Perché c’e il peccato originale. L'amore di Cristo ha creato un
campo magnetico contro l'attrazione gravitazionale del peccato,
anzi, una forza superiore che e il desiderio, la tendenza a ritornare.
Per questo non serve parlare degli errori, ma bisogna parlare dell’a-
more di Cristo, perché questo e cio che spinge I'uomo a muoversi,
quasi automaticamente. Ma se nessuno mi parla dell’amore di Cri-
sto... Lo vedo qui con i giovani, che entrano nel traffico di droga a
tredici, dodici, undici anni. E ora vogliono anche ridurre I'eta puni-
bile penalmente...

Quando il Papa parla della religiosita popolare non ne parla come
di un fenomeno folcloristico, ma come una ricchezza molto im-
portante in America Latina: qui in Brasile, per esempio, questo
fenomeno ha avuto e ha ancora una grande rilevanza.

Rosetta: Ma ora non e piu cosi, Pigi...

Pigi: Non e che ora non e pil cosi; € piu nascosta, se si considerano
le nuove generazioni, ma la radice rimane. La radice non e la nostra
capacita, ma e la grazia di Cristo. Basterebbe qualcuno che lo dices-
se ad ogni angolo di strada. Come la storia di quel trafficante amico
di Rosetta. Raccontala!

Rosetta: A una festa nel quartiere, c’era uno dei capi del narcotraffi-
co. Dopo la festa, si avvicina e mi dice: «Perché mi guardavi?». «Per-
ché volevo guardarti», rispondo. Lui replica: «Ma tu sai che cosa ho
fatto?». E io: «Non ti guardavo per quello che hai fatto, ma perché
il tuo cuore cerca quello che cerca anche il mio». Mi ha chiesto se
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poteva venire a trovarmi, ho detto: «Certo!». E venuto tante volte e
siamo diventati amici. Poi un giorno lo hanno ammazzato.

Pigi: Questo si chiama grazia preveniente. Lo sguardo di Cristo anti-
cipa lanostra conversione. La Vocazione di san Matteo del Caravaggio,
citata dal Papa, dice proprio questo. Qui c’era un ragazzo, Marceli-
no. Aveva gia ucciso ventidue persone. Un giorno, una giornalista
e venuta a intervistarmi, perché si diceva che i trafficanti stessero
terrorizzando la favela, e il suo giornale aveva ricevuto una denun-
cia per il fatto che un‘anziana era stata buttata fuori di casa per in-
stallare li una “boca de fumo”, una rivendita di droga. Gli ho detto
che non ne sapevo nulla, ma che se fosse stato vero, sicuramente
era qualcosa di sbagliato. Il giorno dopo, in prima pagina, appare il
mio nome: «Padre Pigi denuncia il trafficante Marcelino». E io rice-
vo una telefonata anonima: dicevano che avrei dovuto andarmene
subito, perché Marcelino mi aveva gia condannato a morte. Non ho
dormito tutta la notte, ma la mattina mi € venuta un’idea. Avevo
ricevuto in regalo un volto di Cristo intagliato nel legno, bellissimo.
L’ho preso e sono andato nella favela a cercare Marcelino. Quando
arrivo li, una persona mi ferma e mi chiede cosa voglio: gli dico che
vorrei parlare con Marcelino a proposito dell'intervista, allora mi
dice di aspettare e dopo dieci minuti arriva Marcelino. Gli spiego
il motivo della mia visita e lui, per prima cosa, mi fa vedere dove
ha messo la sua camionetta (effettivamente proprio li prima c’era la
baracca della vecchia signora), e poi dice: «Adesso vieni con me».
Ho pensato: ora mi ammazza. Entriamo in un vicolo e ad un certo
punto, in fondo, si vede una casetta, che sembra quella di Bianca-
neve: mattoni a vista, tendine alle finestre, pavimento rosso, il letto,
il bagno, tutto nuovo. «Guarda, e qui che la vecchia signora abita
adesso». Allora ho esclamato: «Oh, Marcelino!». E gli ho dato il Cri-
sto che stavo portando. Non ho mai visto sul volto di una persona
un sorriso cosi vero come quello che ho visto in quel momento sul
suo. Poi ha ripreso la sua ruvidita e mi ha detto che potevo andare.
Grazie a Dio sono ancora vivo. Ma il sorriso di Marcelino quando si
& imbattuto nel volto di Cristo & stata una cosa incredibile. E quella
che si definisce la grazia preveniente. Da quel giorno, non ho mai piu
visto Marcelino.
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Ma questa storia assomiglia a quello che scrive don Giussani in
Perché la Chiesa quando parla dell’unita della vita generata dalla
fede, di quei banditi che, nel Medioevo, pregavano prima di anda-
re a rubare...

Pigi: E una radice. Le persone ricevono questa radice nel grembo ma-
terno. Non dobbiamo mai partire dai difetti, dai limiti. Ma semplice-
mente comunicare l'esperienza di Cristo.

Rosetta: Oggi pero sembra che quella radice non esista piti...

Pigi: Semel assumpta, semper assumpta. L’origine, una volta assunta,
e per sempre. Cristo ha assunto la nostra carne umana e, una volta
assunta, I'ha presa per sempre. Cristo non torna pit indietro. Non c’e
bisogno di un’altra incarnazione. Egli e tutto in tutti. Non si puo pit
guardare qualcuno pensando che sia fuori dal rapporto con Cristo. E
non e vero che quella radice non esiste piu. Se tu aiuti uno a prender-
ne coscienza, immediatamente questa radice appare. Basta poco, ba-
sta un niente. Dopo che Cristo e tornato nei Cielj, il Cielo e la radice.
La radice di tutti noi.

Il Papa, in quell’articolo, a un certo punto scrive: «Mi dispiace
quando qualcuno dice: “Quelli dobbiamo istruirli...”. La prima ere-
sia della Chiesa e la gnosi. Anche al giorno d’oggi possono esistere
posizioni gnostiche davanti a questo fatto della spiritualita o pieta
popolare».

Pigi: Lo gnosticismo riduceva la religione ad una comprensione in-
tellettuale. Il cristianesimo e il riconoscimento di una realta impreve-
dibile, completamente inimmaginabile, ma che e accaduta. O meglio,
che sta accadendo. Non nel passato che non esiste piti, non nel futuro
che non esiste ancora, ma in questo istante, in questo istante che e gia
passato. Li sta. Se no saremmo tutti dei falliti, solo con i nostri piani
pastorali. E necessario immergersi tra la gente con questa umilta, che
non significa portare Cristo agli altri, ma aiutare gli altri a scoprire
Cristo che c’e gia. Come ha detto il Papa parlando di don Giussani,
che non ha mai inteso fondare nulla, ma solo proporre il cristianesi-
mo nei suoi elementi originali.

Leggo un altro passo dell’articolo: «Quando come Chiesa ci acco-
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stiamo ai poveri per accompagnarli, constatiamo che vivono con un
senso trascendente della vita. La vita dipende da Qualcuno. Tutto
questo si trova nel piu profondo della nostra gente. Questo ¢ un
punto chiave che dobbiamo curare, perché ¢ una ricchezza per la
Chiesa di oggi».

Pigi: La Chiesa si diffondera dove ci sara la gente che aspetta di piu. E
cio che ciascuno aspetta non e direttamente legato alle sue idee, come
suppone lo gnosticismo. Quello che la gente attende, lo attende con
tutto il suo essere. L'importante ¢ che ci sia qualcuno che sta aspettan-
do. Tanto e vero che ai bambini piccoli e inutile parlare troppo di Dio
e della Madonna; occorre aiutarli e incoraggiarli ad attendere.

Anche I'uomo moderno aspetta, ma € come se mancasse una risposta.
Pigi: E “come se”, perché la risposta esiste gia.

Il nostro problema e che pensiamo di sapere gia tutto.

Pigi: «Quando potro vedere il tuo volto?». E verso questo «quando»
che si muove I'umanita delle persone. Adriana Mascagni cantava
questo Salmo: «Come anela il cervo all’acqua viva, cosi ha sete il mio
cuore di Te, mio Dio». Questo vale anche per I'uomo piu stupido
della terra... E necessario sapersi rivolgere a quella cosa che esiste in
ogni uomo. Giussani tocca quella corda che esiste in ognuno dinoi. Io
cerco sempre di riagganciarmi a questa attesa, nelle mie omelie. Ed e
questa attesa che si fa sentire. «<Ho un sassolino nella scarpa, ahi! Che
mi fa tanto, tanto male, ahi!». Giussani ci cantava questa canzoncina
durante le lezioni. ®

*Nota: Le eresie gnostiche, che furono molto importanti nei primi secoli del
cristianesimo, ma che sopravvivono attenuate anche oggi, affermano che I'accesso
a Dio implichi una conoscenza specifica che non é raggiungibile per tutti, ma solo
per gli iniziati che si dedicano al suo studio.



LA PIENEZZA DEI TEMPI

Appunti da un dialogo con don Pigi alla vacanza nazionale brasiliana di
Comunione e Liberazione (Serra Negra/San Paolo, 29 luglio 2016)

Bracco: Abbiamo invitato Pigi a dialogare con noi sul cammino
che stiamo facendo, in particolare il cammino degli Esercizi della
Fraternita, sul tema della misericordia [“Ti ho amato di un amore
eterno, ho avuto pieta del tuo niente”], per cercare di penetrare di
piltt nel mistero di questa parola e capire cosa significa anche nell’e-
sperienza.

Pigi: Mi avevano detto che questa sarebbe stata un’assemblea, quin-
di non aspettatevi da me una lezione o una conferenza. Quello che
posso fare e aiutarvi affrontando le vostre domande, che sono sem-
pre un segno di intelligenza. Chi domanda esprime cio che il suo
spirito sta cercando. Il punto di domanda non significa il punto di
arrivo, e plasmato dalla ricerca che stiamo facendo. In questo senso,
sono a vostra disposizione per qualsiasi cosa vogliate comunicare,
chiarire o chiedere.

Intervento: Pigi, sono un insegnante e poiché hai detto che la do-
manda e I'espressione della persona, allora c’e qualcosa che voglio
sentire da te e capire. Come e stata la sfida che don Giussani ha lan-
ciato all'inizio? Perché quello che vedo in me e la paura. Nel libretto
degli Esercizi, Carrén dice: «Senza voler imporre nulla dall’esterno,
fin dal primo giorno di scuola don Giussani si sottopone al tribu-
nale dei suoi studenti, affida la sua proposta al loro giudizio». E
diceva: «Non sono qui perché voi riteniate come vostre le idee che
vi do io, ma per insegnarvi un metodo vero per giudicare le cose
che io vi diro». La mia esperienza e che porto quel tesoro con me,
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ma spesso, di fronte agli studenti, € come se ne dubitassi, come se
avessi paura. Per me e una certezza, ma di fronte agli studenti mi
sento impotente. Quindi vorrei che ci raccontassi come hai vissuto
questa sfida che ti ha lanciato don Giussani.

Pigi: In quel passo, Carrdn stesso si siede nel banco con noi, guar-
dando come don Gius attaccava, per dir cos}, la sua “scolaresca”.
Era un vero attacco, perché non pensate che questo cambiamento di
epoca sia solo di oggi. Quando io stavo in Italia, noi eravamo com-
pletamente immersi in quello che era il punto di arrivo di questo
cambiamento di epoca. Che non e un cambiamento di giorni o di
mesi, € un cambiamento di cinquecento anni, saranno seicento anni
ora, il cambiamento di direzione della cultura occidentale. Quindi,
il peso di una cultura completamente estranea, di fatto nemica del
cristianesimo, si caricava quotidianamente sulle nostre spalle. In
effetti, non era un gran peso, perché nessuno di noi, almeno nella
mia classe, nessuno era piu cristiano o si definiva tale. E quando
don Giussani entrava in classe trovava un muro ostile, prevenuto e
ostile. Non era 'uno o 'altro a non essere d’accordo su qualcosa, era
tutta la classe a schierarsi contro di lui. E con il suo temperamento,
lui ha accettato la guerra. Al primo momento si presentava con una
sfida. Diceva: «Vi sfido». Quelle parole erano come un ritornello
che ripeteva in tutti e tre gli anni del liceo. Non passava quasi nes-
suna lezione senza lanciare questa sfida. In cosa consisteva questa
sfida? Ci sfidava a essere leali verso la nostra esperienza. Cio che
usciva dalla bocca di don Giussani era la parola lealta. «Siate leali
con voi stessi». L’appello alla lealta era 'appello alle esigenze e alle
evidenze fondamentali della nostra persona, di fronte a cio che lui
ci proponeva. Questa posizione di combattimento ci costringeva a
gettarci nella mischia. Le obiezioni sorgevano a tonnellate, soprat-
tutto da parte degli studenti pit dialettici, il cui impeto era piu evi-
dente. E quando sorgevano le obiezioni, lui non si dimostrava mai
in alcun modo offeso, ma esprimeva gratitudine a colui che aveva
il coraggio combattivo di affrontarlo in battaglia. Ma l'avversario
piul grande non eravamo noi in classe, era il nostro insegnante di
filosofia. A quel tempo c’erano tre anni di storia della filosofia al
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liceo. Quell'amato professore, carissimo nemico, era Mario Micci-
nesi, che aveva studiato nella pit1 prestigiosa accademia di filosofia
d’Italia, I'Universita di Pisa. Possedeva una dialettica molto raffi-
nata, per cosl dire. Gli studenti dialogavano con questo professore
di filosofia sulle obiezioni e insieme elaboravano le obiezioni, che
uscivano dalla bocca del nostro collega, con tutta la pressione della
piu raffinata cultura filosofica dell’epoca. Don Giussani sembrava
immergersi con gioia e felicita in questa discussione, che spesso
andava oltre i confini della classe. Quando la lezione di religione
di don Gius veniva dopo quella di filosofia, o viceversa, i due si
incontravano nel corridoio e il dibattito continuava li. Le due classi
uscivano e si raggruppavano nel corridoio, e noi stavamo a guarda-
re loro due, Miccinesi e don Giussani. Era come vedere una partita
tra Atlético e Cruzeiro a Belo Horizonte. Assistevamo appassiona-
tamente a questi dibattiti, ci sentivamo coinvolti e vedevamo che
non era uno scontro sleale, scortese o meschino, ma era un dibattito
pulito. Questo ci ha aiutato a uscire da quella prigione di neutralita,
di indifferenza a cui ci portava la cultura del relativismo assolu-
to e dell'individualismo dell’epoca. Al contrario, eravamo invita-
ti a entrare in una lotta di ideali, di idee umanistiche, l'ideale del
cristianesimo. Usciti dalla classe, alla fine di un intenso dibattito,
Giussani prendeva a braccetto il suo collega Miccinesi e se ne an-
davano al bar. Ricordiamo quegli anni con piacere. Penso che tutti
noi, ancora vivi, conserviamo il ricordo di questi momenti. Questo
e cio che abbiamo fatto negli incontri per tre anni. Naturalmente,
in seguito arrivo l'invito a incontrarsi fuori dall’aula ed ebbe inizio
il movimento studentesco nelle scuole di Milano, con una propria
sede nel centro della citta, dove tutti i gruppi delle scuole della citta
si riunivano per fare il “Raggio”. Consideravamo i nostri gruppi
come dei raggi in mezzo al caos culturale dell'epoca. Le riunioni
erano dette “Raggi” e noi eravamo i “raggini”. Quindi, tornando
ora a quello che dice Carrdn, la sfida era sempre questa: «Confron-
tate quello che dico io, o quello che dice Miccinesi, o quello che dice
il collega, con la vostra umanita, con le realta autentiche che sono
in voi, con le vostre esigenze autentiche». Abbiamo avuto tutti una
grande fortuna in quei tre anni di liceo. Un mio compagno di classe

11
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e diventato domenicano, ed e ancora oggi domenicano a Parigi; uno
dei nostri pitt grandi avversari di allora e oggi uno dei redattori
dei documenti del movimento in Italia, e cosi tanti altri. Quando
ci incontriamo, ricordiamo con piacere quell’epoca, perché € una
grande gioia imparare a lavorare, a giocare la nostra esperienza in
quello che accade, in cio che propone il mondo, la societa. Nessuno
di noi era cristiano, ma in quegli anni, insieme, coloro che volevano
essere cristiani sono diventati cristiani autentici e lo sono ancora
oggi. Io sono uscito dalla mia prigione di neutralita per iniziare una
meravigliosa avventura di cui faccio parte ancora oggi. Considero
la mia vita una bella avventura. Non so se ti ho risposto bene, ma
almeno ho cercato di comunicare un’esperienza.

Intervento: Sono un professore universitario, faccio Scuola di co-
munita, e incontro persone e studenti in facolta che vengono da
una tradizione molto distante dalla Chiesa. Volevo farti una do-
manda sul punto 2 dell’introduzione dove dice, citando i Papi, che
il bisogno di misericordia € un segno dei tempi. Facendo Scuola
di comunita su questo, la prima reazione e quella di non capire,
perché la gente dice che non vede da nessuna parte questo bisogno
di misericordia. E io continuavo a pensare come il concetto del bi-
sogno di essere perdonati non sia ovvio, a meno che, come dicevi
tu, non si sia leali con la propria esperienza. Mi rendo conto che
dobbiamo essere aiutati ad aiutare questi nostri amici a essere cosi
leali con la propria esperienza da rendersi conto che ogni uomo,
indipendentemente dalla propria storia o dal suo credo, ha questa
esigenza di misericordia. Allora, volevo chiederti perché noi abbia-
mo questa difficolta a percepire questa esigenza in noi stessi. Non e
tanto una curiosita intellettuale, anche se sono anche curioso di ca-
pire il perché, ma e un aiuto per me e per questi amici a percorrere
il cammino e a rendersi conto che tutti, indipendentemente dal fatto
che abbiano fede o meno, hanno questa esigenza di misericordia.

Pigi: La citta ha bisogno di misericordia. Era gia nata, fin dal mon-

do greco, nella polis, come un modo di creare un po” di umanita
dentro un mondo disumano. I grandi imperi — quello egizio, quello
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babilonese e tanti altri imperi precristiani — ci hanno provato. Era
il tentativo imperialista della societa precristiana. Ma all’interno di
questo mondo imperialista, dove non esisteva il valore della perso-
na, bensi il dominio dell'imperatore, crearono dei luoghi dove ogni
persona potesse essere trattata come tale, sentendosi libera dal gio-
go dell'impero, e cosi apparvero le polis, cioe le citta. E la vocazione
delle citta continua a essere quella, anche se quando la citta cresce e
diventa una metropoli spaventosa, questa origine, per cui tutti sono
fuggiti dalle campagne dove erano schiavi, dove erano maltrattati,
dove il padrone della terra li sfruttava, dove non avevano salute,
né speranza, niente, questa origine puo andare perduta. Ma erano
venuti in citta per cercare speranza. Se la citta ha la vocazione di es-
sere, diciamo, il luogo di liberazione delle persone e, al contrario, si
ripresenta 'esperienza della schiavitu, nella citta diventa molto piu
essenziale salvare la bellezza della persona, il valore della persona.
Nel contesto attuale delle grandi citta brasiliane, questo motore di
salvataggio del valore della persona, per quanto incredibile possa
sembrare, ¢ la favela. Ho lavorato per molti anni, e lo faccio ancora,
nella pastorale della favela di Belo Horizonte, e noi diciamo sempre
che la favela non e il problema, ma la soluzione. Ogni mattina i
suoi abitanti, quando si sparpagliano nella citta per fare i lavori piu
umili e spesso meno pagati, portano con sé un carico di umanita
che si riversa per la citta. Il fattore pit umanizzante delle metropo-
li brasiliane sono le favelas. Sono persone semplici, ma che hanno
radici cristiane, dalle loro origini. E questo residuo di cristianesimo
e gia sufficiente per farne un elemento umanizzante piu forte nel
contesto urbano, degli agglomerati umani. Quindi, analizzo que-
sto bisogno di misericordia all’'interno della mia esperienza ridotta,
diciamo cosi, di Belo Horizonte, della periferia e della favela. Con-
sidero essenziale e strategico il lavoro della Chiesa cattolica per in-
coraggiare, unire, rafforzare la presenza dei piti umili nella grande
citta. E vero che da una certa classe media in su la misericordia non
interessa. Ma piu vero di questo ¢ il fatto che dove esistono sorgenti
di umilta, di misericordia, abbiamo una citta migliore. E dove e
chi ha compassione per gli altri che si apre un ambito di speranza.
Dico questo perché sono parroco di un'umile periferia. Una parte
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della parrocchia e favela e un’altra parte e abitata dalla classe me-
dia, ma sento che e la favela che ci incoraggia, ci sostiene nell’opera
di ripresa di un’umanita fraterna. Stiamo creando delle comunita di
strada. Negli ambienti umili la strada € una specie di salotto comu-
ne di tutte le case. Cosi stiamo lottando per formare piccole comu-
nita di strada, dove le famiglie si incontrano, si amano e si aiutano a
vicenda. Puo darsi che intellettualmente, nelle analisi sociologiche
di livello superiore, la carita sia superflua, ma mi sembra che nella
nostra realta piti comune, nella semplicita della nostra gente, il gu-
sto della fraternita sia molto grande. La gioia di essere fratelli appa-
re immediatamente. Per questo noi, nella Chiesa di Belo Horizonte,
abbiamo il motto Rete di Comunita. La Chiesa intende creare in tutto
il territorio una rete articolata di piccole comunita. Questa ci sem-
bra la pastorale piu appropriata per il futuro. Un professore univer-
sitario ha a che fare con persone che sono forse una élite e quindi
non hanno questa sensibilita particolarmente sviluppata. Ma io ho
a che fare con una realta molto pitt umile. Sento la bellezza e la gioia
della gente nel recuperare la fraternita e la misericordia reciproca.

Intervento: Nella sua risposta alla prima domanda lei ha citato in
modo molto appassionato le discussioni tra don Giussani e il pro-
fessore di filosofia e con tutti gli studenti, molti dei quali erano in
una posizione per cosi dire ostile. Di fronte a tutte queste discus-
sioni e idee contrastanti, da quello a cui lei ha assistito, da quello
che ha sperimentato, come cambiava il pensiero di don Giussani, di
fronte alle posizioni contrastanti, e come le accoglieva?

Pigi: Lui citava spesso questa frase: «Sono un uomo: nulla di cio che
€ umano mi e estraneo» («Homo sum: humani nihil a me alienum puto».
Terenzio, Heautontimoroumenos, v. 77). Ce la ripeteva costantemen-
te. Ma questa non ¢ un’evoluzione di don Giussani, ¢ il suo punto di
partenza. «Nulla di cio che € umano mi e estraneo». Tanto che ando
a incontrare i monaci dell’'Himalaya e fece la tesi su un grande teo-
logo protestante. Se c’@ una persona che era aperta a 360° a tutto cio
che puo esistere nel mondo, fin dall’origine, quella persona ¢ don
Giussani. Allora tutto cio che si potrebbe definire come l'evoluzione

14



DIALOGHI CON DON PIGI BERNAREGGI

del pensiero o delle realta concrete che sono nate entro la sfera di
azione di don Giussani (CL, Fraternita, Gruppo Adulto...), in realta
non si tratta di una vera evoluzione. Non dobbiamo considerarli
come passi supplementari, ma piuttosto espressioni di cio che stava
gia implicitamente dentro questa apertura a 360° della sua umanita.
Don Gius raccontava sempre di averlo imparato in seminario da un
professore che diceva: «Siamo aperti a tutto, tutto € nostro. Ci avete
mai pensato? Verra un bel giorno in cui faremo lezione al terzo o
quarto piano, salteremo da quella finestra e non ci schianteremo
perché il cristianesimo & un modo di dominare il mondo intero». E
una sorta di percezione fantastica del cristianesimo. Come 1'uomo
ha inventato 'aereo e naviga nell’aria, e il sottomarino naviga sotto
il mare, noi, un giorno, possederemo tutto, proprio come quei bam-
bini che prendono un giocattolo e stringono nella mano il mondo
intero. E una minuscola e vaga immagine dell’abbraccio totale al
mondo intero e del dominio su tutto. Questo e I'inizio della radice
del cristianesimo. Quindi, non penserei a un’evoluzione, ma piut-
tosto all’'esplicitarsi di cio che c’era gia nell’origine, nella posizione
originale della persona di don Giussani. Per questo CL e diffusa in
tutto il mondo, mette radici ovunque, come la piantina chiamata
tiririca (zigolo infestante), che si diffonde dappertutto.

Bracco: Mi ha colpito quello che hai detto sulla positivita di questo
momento. La verita & che, in questo cambiamento di epoca, come
abbiamo detto, possiamo vivere nella paura, come se la negativi-
ta stesse quasi prevalendo. Ma l'altro giorno ho letto qualcosa del
Papa che parla della pienezza dei tempi. Quando Cristo € nato non
’erano evidenze chiare. E come adesso. In qualche modo quello
sguardo di cui hai parlato e lo stesso sguardo che si poteva avere
quando Cristo € nato. Ma a volte una resistenza ci domina, come
se il male prevalesse. Quindi volevo che parlassi di questa idea del
tempo. Cosa puo darci speranza? Come ¢ per te, nella tua vita?

Pigi: La pienezza dei tempi: un bimbo in una grotta di Betlemme,

con due buoi che gli sbuffano addosso; un povero pescatore, un
falegname; poi, sulla croce, nell’istante della morte di Cristo sulla
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croce, tutto questo non € uno scherzo. L'istante della morte di Cri-
sto sulla croce e la salvezza del mondo intero. E san Giovanni lo
capi perfettamente quando scrisse la frase in cui descrive la morte
di Cristo: «E, chinato il capo, emise lo spirito». Pentecoste! Per san
Giovanni, la morte di Cristo & la Pentecoste. Gesu disse le ultime
parole: «Tutto € compiuto!». Significa che e tutto azzerato, che non
c’e pitt nulla? No. Tutto e dentro questa azione di Cristo. Nei primi
battesimi, dei primi cristiani, le persone venivano immerse nell’ac-
qua, in una grande piscina, e quando uscivano potevano respirare.
Questo era per sentire come il cristianesimo ti fa respirare. Percio la
questione della pienezza dei tempi e molto seria. Forse il problema
della nostra epoca non e tanto che il mondo sia negativo, ma che
abbiamo urgente bisogno di recuperare quella gioia, quell’abbrac-
cio infinito. E se volete un suggerimento: il tempo pasquale non
finisce il giorno della Resurrezione, ma il giorno dell’Ascensione e
dell’invio dello Spirito Santo. La discesa dello Spirito nasce dall’A-
scensione di Cristo al cielo. Questo mi ricorda una giornata a Gudo,
alla periferia di Milano. Ci sono certe cose che rimangono come
un flash nella mente, non vanno mai via. In questo luogo c’era una
sala dove un giorno don Giussani tenne una riunione con il Grup-
po Adulto, e disse: «Oggi € un giorno speciale perché meditere-
mo sull’Ascensione di Cristo». E noi tutti dicevamo: «Ascensione?
Asceso al cielo? Che stranezza...». E lui I'ha spiegato cosi: «Cristo
¢ salito al cielo. Di che cielo si tratta? Padre nostro, che sei nei cie-
li... E dove sta? E la nostra vita, ¢ la fonte della vita che abbiamo
nel profondo di noi stessi. Cristo, con il suo corpo risorto, € nella
profondita dell’'essere di tutti voi e di tutti quelli che nel mondo
intero non hanno mai pensato a Cristo». Vi suggerisco di meditare
ancora sul giorno dell’Ascensione. Ci dev’essere qualcosa di scritto
al riguardo. E essenziale, perché spesso siamo a disagio, vedendo
tanta sofferenza, tanta miseria, tanta ingiustizia. Ma, gente, cos’e
tutto questo di fronte alla presenza di Cristo e alla sua Ascensione?
Colui che sta uccidendo il cattolico solo perché e cattolico, che si
sta facendo saltare in aria, sta gettando le sue vittime tra le braccia
del Cristo risorto. Nella nostra citta, Belo Horizonte, il cuore ¢ lo
spaccio. Il quartiere in cui vivo e come la mano di una persona. Noi
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siamo al centro, e da li si diramano le arterie di comunicazione con
tutta la citta. Quella e la mano dei trafficanti. Quando uccidono bar-
baramente uno di questi ragazzi di 18, 17 o 15 anni, pensano di far-
gli del male, ma lo fanno saltare in aria per andare nell’Eternita. Se
lo sapessero, non ucciderebbero piti, perché vogliono fare loro del
male, mentre stanno dando loro il passaporto per il cielo. Ne parlo
con le madri durante la messa funebre e loro capiscono. Lo vedo nei
loro volti. Che sorpresa! Non e “sorprendente” metaforicamente: &
la realta che ci sorprende, la realta in cui siamo immersi giorno e
notte. Non e l'esplosione di una bomba, ma l'esplosione del Cristo
risorto che e salito al cielo ed e in tutti noi. Se qualcuno dice che
questo e essere visionari, sbaglia. Questa non e una forma astratta,
ma e la pura essenza del cristianesimo, questo e il nucleo centrale
del cristianesimo. «Io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare,
ho avuto sete e mi avete dato da bere. [...] Ogni volta che avete fat-
to queste cose [a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli], 'avete
fatto a me». Con le sue parabole Cristo usa un linguaggio figurato?
No, non e cosi! Questa e la pura e semplice realta. Donna, in tuo
figlio c’e il corpo glorioso di Cristo risorto! La coscienza costante di
questa nostra vita non deve permetterci di diventare paurosi, con
uno spirito negativo. Ho settantotto anni, sento il peso del mio cor-
po e posso diventare negativo. Ma e solo questione di fare memoria!
Non é ricordare, € “fare memoria”, cioe prendere coscienza di cio
che avevo dimenticato, ma che ¢ la vera sostanza dell’istante che sto
vivendo. Diceva Simone Weil: «Il tempo e questa attesa. Il tempo &
l'attesa di Dio che mendica il nostro amore». Cos’e il tempo? Non
vivo in un passato che e gia passato, non vivo in un futuro che non
€ ancora arrivato, vivo in questo istante che passa, e che e gia passa-
to, e fluido. Questo fluire non e una banalita, € Dio che mi aspetta,
mendicando il mio amore, che mi offre un‘altra possibilita di sentire
che l'istante e il fluire dell’amore infinito di Dio, dentro il momento
che sto attraversando con lui. Non e 'amore di Dio che passa per
me, sono io che passo per I'amore di Dio. Come sommozzatori, ci
immergiamo nell’amore di Dio come un pesce nell’acqua. Il tempo
che passa puo sembrare il pil1 noioso, il pit monotono, ma sono
istanti in cui Lui mi da tutto, perché in questo istante che passa, io
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non faccio nulla per esistere, e I'infinita gratuita di Dio che mi rende
quello che sono. Una misericordia senza limiti. Allora, lasciamoci
trasportare dal flusso infinito di questo Dio che mi da la sua vita
infinitamente, in questo istante, e nell’istante dopo, fino all’istante
con la “I” maiuscola, che e I'eternita, dove il tempo diventa l'istante
pieno, che non possiamo nemmeno immaginare cosa possa essere,
ma e una cosa fantastica! Abbiamo imparato tutto questo da don
Giussani, quel giorno nella sala di Gudo. =

B Don Giussani con don Francesco Ricci (dietro)
insieme a Pigi Bernareggi. San Paolo, 1974.
© Fraternita di Comunione Liberazione
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NELLISTANTE CETUTTO

Questo dialogo e avvenuto il 23 giugno 2019 con alcuni amici, tra cui Ro-
setta Brambilla (anche lei missionaria nella capitale dello Stato del Minas
Gerais) e Marco Montrasi (detto Bracco, responsabile di CL in Brasile)

Pigi: Grazie, perché se 'avessi letto io il messaggio di Carrén (vedi
qui a p. 43), mi sarei messo a piangere. Non ci sarei riuscito. Un
giorno, Carrén busso alla mia porta. Non sapevo chi fosse: «Posso
parlarti un po’?». Mi ha fatto mille domande e io ho risposto a tutte.
Ho pensato: «Dio mi ha mandato questa persona...». Nessuno mi
aveva mai fatto cosi tante domande. Poi mi ha abbracciato e se n’e
andato. Non so quanto tempo dopo ho scoperto che era Carrén. E
ho detto: «Madonna!». Come si puo avere una capacita di amare gli
altri cosi grande, senza averli mai visti? Io non l'avevo mai visto,
né lui aveva visto me. E immaginate ora, con questo [messaggio],
piangero per un anno e pit.

Rosetta: E per amore della storia, vero, Pigi?

Pigi: So di non sapere nulla. Tutto accade senza che io me lo sia
aspettato. Non mi sarei mai aspettato che accadesse tutto questo! Ci
sono molte persone che compiranno ottant’anni quest’anno. Euge-
nia Scabini, Peppino Zola, Dino Quartana, Maria Rita... (tra i primi
della storia di Gioventu Studentesca, ndr).

Bracco: Sai, Pigi, mi ha colpito il fatto che ultimamente Carrén con-
tinui a pronunciare questa parola: sovrabbondanza. In questi giorni
abbiamo avuto un incontro con gli educatori, a un certo punto ho
pensato a quale deve essere la forza pit importante di un educatore,
di ognuno di noi. E se & successo qualcosa che lo abbia fatto vibra-
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re, una sovrabbondanza. E ho pensato che questa consapevolezza,
questo rendersi conto di cio che gli e successo, € come una bomba
atomica, perché accade nel luogo piu intimo, senza che nessuno lo
veda. Potrei essere lontano, distante da tutto (penso alla paura di
lasciare liberi i ragazzi), ma paradossalmente il momento in cui e
scoppiata la bomba atomica per ognuno di noi non e stato quando
stavamo vivendo l'evento piut grande e piu bello del mondo; forse
€ accaduto piu tardi, quando eravamo soli o un po’ lontani, mentre
andavamo via: questa bomba atomica mi ¢ caduta addosso quando
ho capito. Quando mi sono reso conto di qualcosa. E stavo pensan-
do a quale grazia abbiamo per il fatto di avere un cammino, di avere
qualcuno che ci aiuta a tenere presente quel momento, il momen-
to in cui la mia liberta viene lasciata totalmente libera di rendersi
conto. Come quello che ti dice Carrén in questo messaggio: ¢ la tua
sovrabbondanza. Infatti quello che mi ha affascinato di te, sempre,
venendo a trovarti, nei momenti piu tranquilli — non erano grandi
incontri —, e il fatto che c’era sempre una sovrabbondanza di Cristo:
una pace che Cristo genera, una liberta che Cristo genera, che ti ha
fatto subito diventare come un padre per me.

Pigi: E viceversa.

Rosetta: Quella bomba che esplode, come dici, e la consapevolezza
di cio che abbiamo trovato, non € vero?

Pigi: A ottant’anni e anche la consapevolezza di cio che ci attende.
Come il fiume quando si avvicina alla cascata e aumenta la veloci-
ta. Piu invecchiamo, piu il tempo passa velocemente. Non ti rendi
conto che sta passando cosi rapidamente perché e ora di saltare giu
dalla cascata.

Bracco: Come risponderesti a questa domanda a cui abbiamo lavo-
rato nei nostri Esercizi: «Che cosa regge 'urto del tempo?».

Pigi: L'istante. E l'istante che passa. Il tempo passa. Nel tempo che
passa, nell’istante che passa € contenuto tutto. Allora, la bomba ato-
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mica e un tipo di evento che accade nell’istante che passa. Non sono
cose passate o cose future, ma cose che stanno accadendo in questo
momento; grazie a Dio, tutto esiste e tutto e. Ti sei mai chiesto se in
questo istante Dio non volesse fare piti niente? Non esisterebbe piut
nulla! Sappiamo che tutto esiste perché, in questo istante che sta
passando e che e gia passato, ne ho percepito l'esistenza. Quindi,
quando fai una domanda sulla permanenza della consapevolezza
della grande novita che e Cristo, la permanenza di Cristo non e un
continuo salvataggio del passato, e una presenza costante nel pre-
sente che si estende al passato e comprende il futuro. Ecco perché,
quando invecchiamo, il tempo passa piu veloce, perché e una carat-
teristica del tempo essere sostituito dall’eternita. Quanto piu siamo
vicini all’eternita, tanto piti il tempo passa veloce. Non so come pos-
so spiegarlo meglio. Quando sei giovane, non ottieni mai le cose che
desideri. Non arrivano mai! Mai! Quando invecchiamo - proprio
come me —, il tempo passa a una velocita spaventosa. E non e qual-
cosa che ti preoccupa, no, perché la dentro c’e tutto. Nel momento
in cui passa, c’e dentro tutto.

Bracco: La grande paura che si vive ora ha a che fare con il futuro,
come se ci fosse un peso, un’incertezza. Questa sensazione, inquie-
tante, che tutto sia liquido sotto i nostri piedi. Ma cio dipende da
quanto e debole la consapevolezza dell’istante.

Pigi: Dell’istante che passa. Non che I'istante sia una cosa cosi... Pas-
sa, e gia passato! Ma e nel passare di quell’istante che senti che c’e
qualcosa, la forza di tutto, il potere di tutto. Hai parlato del potere,
un evento radicale, completamente nuovo. E in questo istante che
passa, proprio in questo istante, che sembra cosi fragile, cosi inutile,
cosi passeggero, ma dove tutto sta.

Elenice: Ieri, Pigi, nel nostro gruppo di Fraternita, una persona ha
parlato di una cosa simile a cio di cui stai parlando. Ha detto che
quella domanda - che cosa regge l'urto del tempo? — ti fa collo-
care qualcosa nel passato o nel futuro, ma si e resa conto che ci si
deve fare quella domanda tutti i giorni, perché la domanda stessa
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e nell'istante. Ha detto esattamente questo. Ha detto: «Vado a la-
vorare [¢ un’infermiera e lavora in un centro sanitario, una realta
molto dura] e ogni giorno, quando mi trovo davanti alle persone, ai
pazienti che arrivano con mille situazioni diverse, mi pongo questa
domanda», perché e proprio li che si rende conto di cio che resiste
al passare del tempo, facendo il suo lavoro li, perché e li che verifica
la vittoria di Cristo.

Rosetta: Dicci, nei tuoi ottant’anni che cosa non hai perso di vista,
che cosa noi non possiamo perdere di vista?

Pigi: Pensavo solo a una cosa: portare avanti cio che avevo rice-
vuto. Non dobbiamo preoccuparci troppo di altre cose, perché se
quello che hai ricevuto € cio che fa girare il mondo, puoi imma-
ginare che sia la stessa cosa che fa girare la gente. Cio che ho ri-
cevuto in GS e stata la certezza della presenza di Cristo in tutto,
sempre, costi quel che costi, dovesse cascare il mondo. Presenza
di Cristo nell’istante che passa, perché se non e nell’istante che
passa, semplicemente non ¢, sara uno schema teorico a cui ti rife-
rirai di tanto in tanto, una specie di rifugio o ritiro spirituale. La
grande scoperta che abbiamo fatto in GS con i miei amici e stata
che la sostanza dell’istante che passa e la presenza di Cristo. Se
non e nell’istante che passa, non e.

Rosetta: Molti di noi potrebbero non avere questa consapevolezza.

Pigi: Ma questo e un dono di Dio, si chiama fede. La fede non ¢ una
capacita delle persone, ¢ dono di Dio. Quando ero bambino mia
madre mi insegnava la sua fede grazie al modo in cui parlava, men-
tre parlava, grazie alle posizioni che prendeva. Ma poi il mondo in
cui ti immergi e una cosa cosi devastante e disgregante che distrug-
ge tutto. E quando eravamo studenti al Berchet, eravamo in fondo
al pozzo. C’era un tal professor Miccinesi che massacrava la gente.
Di Dino Quartana, mio compagno, tutti ridevano perché era gentile
ed era un amico. E stato lui a portarmi in GS. Quindi a scuola noi
eravamo gli scemi del villaggio.
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Bracco: Carrén ultimamente ci ha detto che quello attuale sembra
un momento di totale disgregazione, forse uno dei momenti piu
difficili, ma dice sempre che € un momento affascinante. Perché
nessuno di noi ha un tapis roulant che lo porti avanti. Prima, mol-
te piul persone pensavano le stesse cose, quindi non c’erano grossi
problemi. Oggi invece c’e bisogno che in me accada qualcosa, altri-
menti...

Pigi: Non e che non accada in me, ma c’e bisogno della consape-
volezza che sta accadendo in me. Perché a volte diciamo: «Accade,
non accade». Accade! Sei tu a non esserne consapevole. Ma quello
che accade, accade. Accade a ogni costo, che ti piaccia o no, che tu
lo prenda in considerazione o meno, bypassando totalmente tutto
cio che ci si potrebbe immaginare.

Bracco: Questa € la bomba atomica! Quindi quando vedi i nostri
studenti o i nostri docenti, in questo momento di confusione, se
qualcuno se ne rende conto € un miracolo.

Pigi: Il cristianesimo e un dono di Dio, quindi e un miracolo. Quel
miracolo mirabilis: cid che desta I'ammirazione. Pertanto, non ha
del miracoloso, ma € ammirabile. I miracoli non sono cose strane e
incredibili, sono cio che ti affascina nell’istante che passa. m
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SPALANCARE LO SGUARDO

11 29 novembre 2019, un gruppo di amici che organizza il progetto En-
trepassos (un circolo di lettura nato dal desiderio di essere aiutati dalla
letteratura) ha incontrato don Pigi a Belo Horizonte/Minas Gerais. Ecco
alcuni appunti di quel dialogo

Bracco: Il Papa in Thailandia, in un incontro con i religiosi ha
detto: «Lo sguardo di Maria ci spinge a guardare nella sua stessa
direzione, verso quell’altro sguardo, per fare tutto quello che Lui
ci dira. Occhi che affascinano perché sono capaci di andare al di
la delle apparenze e di raggiungere e celebrare la bellezza piu
autentica che vive in ogni persona. Uno sguardo che, come ci
insegna il Vangelo, rompe tutti i determinismi, i fatalismi e gli
schemi. Dove molti vedevano solo un peccatore, un blasfemo, un
esattore delle tasse, un malfattore, perfino un traditore, Gesu e stato
capace di vedere apostoli. E questa e la bellezza che il suo sguardo
ci invita ad annunciare, uno sguardo che entra dentro, trasforma e
che fa emergere il meglio degli altri».

Pigi: Lo sguardo di Dio su di noi significa guardarlo, perché se non
guardiamo non vediamo. Non guardando verso Dio, ma guardando.
E guardo perché sto cercando. A volte una persona guarda per terra
a caccia di cinquanta centesimi per bere una cachaga. Allora non c’e
niente da fare, sta semplicemente guardando cosi. L'importante
e che cosa tu stia guardando. Se non si guarda Dio, Lui non puo
guardarci.

Bracco: Come accade questo? Tutti si svegliano la mattina e

cominciano a guardare le cose, e ci possono essere anche volte in
cui arriviamo a sera senza aver visto nulla. C’e come una forza
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estranea che ti toglie la possibilita di intercettare qualcosa. O no?

Pigi: Penso che se ci fosse davvero qualcosa che puo distruggere
il nostro sguardo, allora saremmo come i protestanti. Per loro, la
natura umana e distrutta e Cristo ha sostituito la natura umana con
la sua Presenza. Per il protestante 'umano non conta, cio che conta
e l'essere sostituiti dall'invasione di quel fatto nuovo che e Cristo.
Ma la cosa piu importante & che noi siamo dei poveretti. Quindi,
il motivo per cui sto cercando e perché sono povero, bisognoso e
nella necessita. Per essere cristiani bisogna essere dei mendicanti,
sentire che siamo dei poveretti. Ora, il problema oggi € che devi
vestirti bene, devi avere un bell'aspetto, essere carino. [Ma] noi
attiriamo l'attenzione di Dio perché cerchiamo Dio, non perché
abbiamo qualcosa di speciale che attira I'attenzione di Dio. Dio ci
sta cercando da prima ancora che noi fossimo creati. Per il solo fatto
che ci ha creato, ci sta cercando. Ma Dio ci crea a sua immagine e
somiglianza, e noi siamo attratti da questa immagine e somiglianza
che ci rende inquieti, che ci fa cercare. Quindi, penso che la cosa
importante sia guardare, prestare attenzione, essere attenti.

Bracco: Cosa puo aiutarci ad avere questa attenzione?

Pigi: E come la varicella (che si prende per contagio, ndr). Ecco perché
la compagnia e fantastica, perché, scoprendo qualcuno che guarda,
senti che puoi guardare anche tu. Sentendo che qualcuno cerca,
riesci a immaginare che anche tu puoi cercare.

Bracco: Carrén diceva che stando in una compagnia tu puoi vedere
qualcosa che accade in qualcun altro e alla fine pensare che questo
e possibile anche per te.

Pigi: Questaricerca, questo desiderio, penso che sarebbe impossibile
estirparli dall’essere umano, a meno di non sparargli un colpo in
testa ed é finita li. Non c’¢ nessuno che non sia attratto da questo
tratto fondamentale dell’essere che e la ricerca. Quelli che vanno
al Black Friday, per esempio, anche loro cercano. Ma non e “la
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ricerca”, € una ricerca. Non dico che anche quello non sia un riflesso
“della ricerca”. Cio che crea veramente la comunita cristiana e
“quella ricerca”. La ricerca di quello, la nostalgia di quell'incontro
che nessun Black Friday puo soddisfare.

Adriana Mascagni, una ragazza che scriveva canzoni ai nostri tempi
di Gioventu Studentesca, nella sua prima canzone diceva proprio
Cosi:

«Mio Dio, mi guardo ed ecco scopro che non ho volto;

guardo il mio fondo e vedo il buio senza fine.

Solo quando mi accorgo che tu sei, come un’eco risento la mia voce
e rinasco come il tempo dal ricordo.

Perché tremi mio cuor? Tu non sei solo, tu non sei solo;

amar non sai e sei amato, e sei amato;

farti non sai e pur sei fatto, e pur sei fatto.

Come le stelle su nei cieli, nell’Essere tu fammi camminare,

fammi crescere e mutare, come la luce che cresci e muti nei giorni
e nelle notti.

L’anima mia fai come neve che si colora come le tenere tue cime,

al sole del tuo amor» (Il mio volto)

Adriana Mascagni mostra esistenzialmente la qualita della vera
ricerca, del vero sguardo. Per questo abbiamo potuto costituire una
comunita, una convivenza di persone, non per le belle qualita delle
singole persone, ma perché tutti cercano, nel mistero profondo del
loro essere, I'incontro con Cristo. E chiaro che Dio ci cerca, sempre,
ma il segreto e mettersi in un atteggiamento di ricerca, recuperare in
noi stessi quella ricerca che e il nostro essere immagine e somiglianza
di Dio. Il nostro essere cerca quello sguardo di Dio, uno sguardo
che ¢ gia il frutto del nostro essere immagine e somiglianza di
Dio, da qui viene il nostro sguardo; dall’essere questa trasparenza,
dall’essere questa ricerca di Dio.

Bracco: Mi colpisce sempre parlare con te, mi da sempre un

contraccolpo. Che lo sguardo di Cristo ha bisogno del mio sguardo.
E non c’e niente che possa eliminare questo, nemmeno lo sguardo
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di chi cerca una moneta per bere una cachaga; tu vedi sempre questa
umanita che nulla puo togliere. E una cosa incredibile. Sei un
esempio di questo sguardo.

Pigi: Lo sguardo e l'espressione della persona. Non c’e niente che
esprima una persona piu dello sguardo. Uno scienziato, Darwin,
diceva che e la funzione a generare 1’organo. Se abbiamo gli occhi
e perché siamo esseri che cercano con lo sguardo. Se non fossimo
in questa costante ricerca non avremmo gli occhi. E perché siamo
esseri trasparenti. La nostra conversazione e in Dio. Quando Dio ci
ha creato, ha conversato con noi, perché se non avesse conversato
con noi, non avremmo avuto gli occhi. La funzione, il bisogno di
guardare, la necessita di avere uno sguardo trasparente ¢ cio che
genera l'occhio. Questo mi porta a capire I'importanza di leggere,
di procurarmi qualcosa perché il mio occhio possa funzionare.
Se avessi gia il libro della vita non avrei gli occhi. Percio io vedo
in questo modo di leggere insieme una modalita di vivere la mia
ricerca profonda, la nostra personalita alla ricerca della trasparenza,
della risposta a tutte le nostre ricerche.

Bracco: Non ho capito bene quando hai detto che il nostro sguardo
e la somiglianza con Dio. Hai detto che per scoprire questo sguardo
dobbiamo guardare.

Pigi: Per scoprire questo sguardo di Dio dobbiamo esercitare il
nostro sguardo. Dobbiamo mettere in azione il nostro sguardo.
Non € una questione moralistica, € una questione ontologica, una
questione che riguarda l’essere. Il nostro essere € uno sguardo
spalancato su Dio. Per questo ci riscopriamo sempre amati da Dio se
io esercito questo sguardo, che non posso fare a meno di esercitare
perché & una struttura fondamentale, essenziale, originale. Non
dipende dalle mie capacita. Ecco perché penso che dobbiamo
metterci insieme per formare una comunita ovunque noi siamo.

Bracco: Perché la comunita e la piu grande sollecitazione a prendere
coscienza di questo aspetto.
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Pigi: E anche perché quello sguardo e lo stesso sguardo che c’e
tra il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Sono coinvolti nello stesso
sguardo. Quindi, pit1 quello sguardo e condiviso, piti sara autentico,
crescera, ci fara crescere. La crescita umana non € una questione di
milioni di cellule, la crescita umana consiste nella scoperta di questa
profonda unione che esiste, questa circolazione dello sguardo tra il
Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Quindi non si tratta di un dovere
moralistico, € una necessita strutturale della nostra persona quella
di creare comunita la dove siamo: famiglia, lavoro, quartiere.

Bracco: Perché quello che opera il nichilismo, quella cosa sottile
che non si vede, ¢ il tentativo di isolarti, e il contrario di questa
compagnia.

Pigi: Si, perché questo affare qui [il cellulare] non e reale, e virtuale.
E pit hai I'impressione di avere il mondo nelle tue mani, pit1 scopri
che la realta non ¢ quella, e pit profonda di quella. La realta virtuale
e chiaramente commerciale, e pregiudica fortemente il realismo.
Soprattutto perché non e nel virtuale che eserciteremo la nostra
umanita, I'avere lo sguardo spalancato su Cristo. E la struttura
fondante della nostra persona.

Marcela: Entrepassosnasce dauna passione comune perlaletteratura.
Come possiamo aiutarci in questo senso? Come possiamo crescere?

Pigi: Penso che aprire un libro sia lo stesso gesto del guardare,
cercare. Ogni volta che aprite gli occhi, state proiettando il vostro
sguardo. Leggere un libro e proiettare quello sguardo sulla realta.
Il libro non & una questione di erudizione, ma si tratta di aprire gli
occhi sulla realta, di esercitare quella ricerca primitiva del nostro
cuore. E come se il libro fosse un terzo o un quarto occhio, o per
chi e cieco, 'occhio. Se si legge un libro a un bambino che non sa
leggere, si aiuta il bambino a guardare. E voi che fate questo gesto
di aprire lo stesso libro, state anche unificando lo sguardo. E come
se tutti avessero un unico occhio. Cosi, all’interno di una comunita
impegnata, sincera in questa ricerca di Cristo, un libro rende tutto
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molto piti facile. Nel gruppo ci sono quelli pit1intelligenti e i distratti,
e il fatto di leggere qualche pagina insieme affina lo sguardo delle
persone e le unisce in cio che piut conta, cioe guardare, o meglio,
scoprire uno sguardo che e di tutti. Perché quando si legge un libro
non credo che si debba criticare cio che vi si dice. Non si tratta di
leggerlo come se fosse un dibattito, o discutere con quelli che hanno
un’opinione diversa dalla vostra. Nel libro si percepisce la ricerca
dell’altro, e quindi non si deve mettere in dubbio l'autenticita
dell’occhio con cui uno guarda il libro. m
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Qui, uno dei suoi ultimi testi. Nell'aprile 2020, don Pigi ha inviato questa
lettera alla sua amica Rosetta Brambilla, rispondendo a una domanda:
come stai vivendo questo periodo di pandemia?

Mi chiedono come vivo questo tempo di Coronavirus. Con angoscia
esistenziale nel sapere che dove non c’e accesso alle risorse tecniche
— soprattutto i respiratori — le persone muoiono soffocate nell’acqua
generata nei polmoni dal proprio organismo. Angoscia esistenzia-
le, anche, nel percepire la surreale opposizione tra il valore delle
persone (salvare le vite) e quello dell'economia (salvare le imprese)
che il mondo offre, perfino dopo duemila anni di cristianesimo.

Per me, che ho dedicato molta parte della mia vita al problema dei
senza-casa, sorge anche l'angoscia esistenziale di percepire che “la
casa” non ¢ piu (o addirittura non e mai stata) il principale riferi-
mento di equilibrio e di benessere delle persone per gran parte del-
la popolazione, che reagisce negativamente alla raccomandazione
saggia delle Nazioni Unite e dei governanti piu saggi: «Restate in
casa».

Da cio, un motivo in piu di angoscia: lo spirito di disobbedienza
alle nuove norme di vita, in nome del proprio criterio individuali-
sta e relativista. E cio che papa Benedetto XVI denuncio quando vi-
sito 'Universita di Ratisbona, dove per molti anni aveva insegnato.
E da questo relativismo individualista che nasce il maggior perico-
lo del terzo millennio secondo Giovanni Paolo II: «La civilta della
morte».
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Dice san Francesco d’Assisi nel suo Cantico delle creature: «Laudato
si” mi” Signore per sora nostra morte corporale, da la quale nullu
homo vivente po scappare». Per lui non esiste nessuna realta creata
da Dio che non porti con sé una benedizione. E cosi anche il Coro-
navirus. Infatti, dove il virus appare, immediatamente un insieme
di misure e facolta umane necessariamente entrano in azione: scien-
ze, tecnologie, solidarieta in infinite forme, strutture di appoggio,
ricerche di vaccini, aiuti finanziari. I Governi sono obbligati a la-
sciare da parte molte operazioni di dubbio significato, per affrettare
azioni effettive a favore del popolo. I partiti stessi perdono la loro
importanza a favore del “bene comune”. L’orizzonte e piut dignito-
so, decente, idealista, fraterno. Insomma, la vita € paradossalmente
piu felice, utile, necessaria, interessante, “amata”. Perfino le con-
versazioni del quotidiano diventano meno noiose, vuote, futili. La
relazione umana si umanizza. La prospettiva finale si divinizza.

E per questo che il Canto del Cero pasquale di questi giorni (I'Exul-
tet) dice cosi: «O felice colpa, che ha meritato di avere un cosi gran-
de Redentore!».

E per questo che in questi giorni io e i miei colleghi del Convivium
Emats (casa per preti anziani della Diocesi di Belo Horizonte, ndr) tutti i
giorni ci incontriamo per recitare il Rosario per il mondo colpito dal
Coronavirus, volendo anche noi partecipare a tanto lavoro buono,
a tanto spirito di servizio, alla purificazione di tanti cuori: vogliamo
vivere questo periodo inventato misteriosamente dal Creatore di
tutte le creature: «Benedetto sii, mio Signore, per il nostro fratello
Coronavirus!». m
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Contributo di don Pigi al Ritiro di Avvento dei sacerdoti di CL dell” America
Latina, tenutosi in videoconferenza il 30 novembre 2020

Storicamente, la Chiesa, fino al secolo scorso, ha coltivato con
successo l'antica tradizione dell'importanza dell’“Esercizio della
buona morte” nella vita della comunita cristiana. Mi sono chiesto
molte volte perché fosse cosi, senza riuscire a capirlo. Mi dicevo:
«Non so, forse perché era un tipo di cristianesimo pessimista e
cupo...». Ma ecco, ora, nelle attuali circostanze della pandemia, e
sorta spontaneamente in me la percezione dell’estrema attualita del
tema della morte, o meglio della causa e dello scopo della morte. I
tema sfida la nostra coscienza cristiana. E stato nel rispondere a un
gruppo di Memores Domini che mi hanno fatto varie domande sul
significato dell'esperienza pandemica per la vita di quella comunita,
che mi & venuto spontaneo ricordare i versi del Cantico delle creature
di san Francesco d’Assisi:

«Laudato si” mi” Signore per sora nostra morte corporale,

da la quale nullu homo vivente po scappare:

guai a quelli che morrano ne le peccata mortali;

beati quelli che trovara ne le tue santissime voluntati,

ka la morte secunda no 'l farra male».

Confesso che all'inizio ero un po’ confuso, ma poi ho analizzato
alcune cose che condivido oggi con voi, sperando di essere in
sintonia con la vostra percezione del valore dell’esperienza che il
nostro mondo sta vivendo.

La pandemia e un fattore ricorrente in tutta la storia dell'umanita. La
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parola usata e il termine “peste”, che ricorre molto nelle preghiere
e implorazioni della Chiesa supplicante, che chiede di essere
liberata «dalla fame, dalla pestilenza e dalla guerra». Nella mia
citta natale, Milano, da bambino, ogni volta che andavo in centro,
passavo davanti al Lazzaretto (parola che allude alla parabola del
povero Lazzaro nel Vangelo). Era un grande edificio a forma di
cortile circolare, dove venivano confinati a morire gli “appestati”
delle pandemie dell’epoca. I contagiati che riuscivano a scappare, o
a non essere confinati in questo luogo di morte, erano considerati
dalla popolazione “untori”, ossia persone cattive che diffondevano
la malattia presumibilmente ungendo le porte delle case di notte.
Erano perseguitati dalla popolazione, catturati e sottoposti a
giustizia sommaria, e sepolti ovunque, perché non infettassero la
popolazione. Solo dopo che la scienza ha scoperto e reso disponibili
in tutto il mondo vaccini, medicine e terapie, il terrore delle endemie
e scomparso dall'inconscio collettivo del mondo, cosi come i luoghi
di confinamento. L'ultima pandemia, fonte di angoscia generale,
quando la scienza disponeva ancora di scarse risorse, fu I'influenza
spagnola, all’inizio del XX secolo.

L’attuale sgomento di fronte alla pandemia di Coronavirus va
giustamente attribuito al fatto che 1'inconscio collettivo, supportato
dalla scienza e dall’Organizzazione Mondiale della Sanita, e stato
colto di sorpresa. Mors tua, vita mea: questo detto latino e una
definizione molto sintetica del dinamismo tipico della vita, dalle
sue origini fino alla nostra vita odierna. Tutta la dinamica della vita
nel cosmo, dal momento della sua apparizione, e qui racchiusa. In
epoca moderna, il grande scienziato e teologo Teilhard de Chardin
ha espresso questa dinamica con I'immagine della traiettoria di
tutta la realta esistente: dal punto alfa (Big Bang?) alla realta finale,
il punto omega (il Cristo cosmico).

Ora, l'energia necessaria per tutto questo dinamismo e la morte
di Cristo. La Croce di Cristo abbraccia anche fisicamente e
scientificamente l'intero universo, la totalita dell’esistenza umana,
conun’intensita e una creativita sorprendenti —nel nostro caso, basta
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provare a immaginare la forza vitale con cui un singolo esemplare
di Coronavirus si installa in una cellula vivente immensamente
pitt grande di lui e, sfruttando tutti i suoi elementi vitali, produce
rapidamente piu di cinquecento nuovi Coronavirus... davvero
mors tua, vita mea, e con quale proliferazione fantastica di vita!

Ma cos’e 1a morte? Gli antichi pensavano — vedi il passo del Cantico
di san Francesco — che ci fossero due morti, o due fasi della stessa
morte: la prima, la morte corporale; la seconda, la morte eterna
e spirituale. La prima morte riguarderebbe solo il corpo visibile:
da qui l'idea del “dormitorio”, in greco koimetérion (cimitero),
in cui le persone il cui corpo e gia morto rimarrebbero in attesa
della morte definitiva o della beatitudine altrettanto definitiva nel
“giudizio finale”. In questo tempo la gente avrebbe la possibilita di
sbarazzarsi di tutto cio che non si concilia con 'eterna beatitudine
— e il purgatorio.

Secondo il Cantico delle creature di san Francesco, la seconda morte
avviene quando il tempo e lo spazio finiranno, tutto confluira
nell’eternita, e, secondo l'opzione spirituale di ciascuno, avverra
I'eterna beatitudine, o la dannazione eterna di coloro che cercano
solo il male — che ¢ il nulla.

A differenza degli antichi, noi non pensiamo piu alla morte in due
fasi, intervallate dal purgatorio. Noi, oggi, concepiamolamorte come
un fatto globale, che riguarda tutta la nostra struttura umana, corpo
e spirito. In questa nostra struttura globale, la morte di Cristo e tutto,
in ogni istante. Perché noi non viviamo nel passato, che e gia passato;
né viviamo nel futuro, che non € ancora arrivato; bensi viviamo la
nostra vita in questo istante, in cui Cristo e “presente”, cio¢, fa dono
di Sé-morte-e-risurrezione. Portiamo sempre dentro di noi la morte
di Cristo, sperando di essere partecipi della sua risurrezione. E in
questo modo che tutti i fattori della morte, compreso il Coronavirus,
sono una parte viva della nostra vita in Cristo, e percio possiamo,
si, nonostante 1'opinione del mondo, chiamarlo “fratello”, come
Francesco chiamava la sua morte corporale. San Giovanni lo intui
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quando descrisse nel suo Vangelo la morte di Cristo come il punto
omega di tutta la creazione: «E chinato il capo, emise lo spirito»
— espressione consapevolmente ambivalente: «mori» e «comunico
la Vita eterna del suo Santo Spirito». Qui acquista la sua verita piu
sublime la grande definizione del nostro rapporto col Signore, che e
anche la legge della vita nell'universo intero: Mors TUA, vita MEA.

Cosa ha a che fare tutto questo con il Ritiro d’Avvento? La parola
Avvento significa “arrivo, venuta”. La morte, nostra sorella,
costituisce il nostro arrivare felicemente alla destinazione finale:
I'abbraccio eternamente istantaneo di Cristo, il punto omega di
tutta la vita dell’'universo. Quando, nei monasteri contemplativi,
muore un membro della comunita, le campane rintoccano forte
come nel giorno di Pasqua, e giustamente, perché questo ¢ il vero
dies natalis... ma per quanti tra i morti dalla pandemia non c’e stata
né una musica né un canto?

Il nostro fratello Coronavirus avra apprezzato? m
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LA MIA VITA CON PIGI

di Rosetta Brambilla

Ripensare alla mia vita con Pigi e ripercorrere una lunga strada, ini-
ziata a Milano e poi compiutasi in Brasile, una strada a Dio, passata
attraverso la sofferenza, il dolore, il sacrificio e la gioia.

Ho conosciuto Pigi a Milano quando andavo a messa di Giovetu Stu-
dentesca in Santo Stefano e a scuola GS, e poi 'ho avuto in mente
come una delle persone che hanno dato la disponibilita alla missione
a Belo Horizonte.

Quando sono arrivata anch’io a San Paolo, nel Convento delle Picco-
lo Sorelle dell’ Assunzione, ricordo nitidamente di essermi recata con
Lucia Virtuani a Belo Horizonte nel 1967 per trovare alcuni nostri
amici: Nicoletta, Maria Rita, altre ragazze e i nostri seminaristi, tra
cui Pigi.

Ho in mente, come fosse oggi, che un giorno e arrivato Pigi, con il
dolore stampato in faccia, perché i nostri amici erano partiti in trom-
ba per salvare con le loro mani il popolo che vedevano oppresso da
tante situazioni.

Stando li con loro ci siamo resi conto dell’aria che tirava e ci e ve-
nuto in mente quello che il don Gius aveva scritto a loro nel 1962:
«Non importa cio che riuscite a fare, cio che e decisivo e cio che voi
riuscirete ad Essere» e: «Ricordatevi di due regole fondamentali per
costruire la Sua opera, che e I'inizio della nostra opera: 1) L’abbando-
no a Dio, la preghiera; 2) La familiarita semplice tra di voi». E sono
proprio queste indicazioni del Gius, di cui ho fatto tesoro, come ne ha
fatto tesoro il Pigi, che mi hanno salvata dentro il cammino.
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Don Giussani mi diceva in una lettera del 1968: «Sono tempi ter-
ribili in cui si abbandona il livello del Mistero di Cristo per inter-
pretare tutto come pare di pitt a noi... Dio ti ha messo al mondo
e ti ha fatto andare in Brasile per aiutare gli uomini e per far loro
conoscere Gesu Cristo e aiutarli a vivere la vita cristiana che e la
vita umana vera». Il Gius ci € sempre stato vicino.

Il 9 marzo 1999, don Giussani mi invio una lettera dicendomi:
«Servi ora il pit1 grande nome tra i nostri missionari, quello di Pigi.
Ma Pigi e stato anche generatore dei primissimi del Movimento
in quanto fa rivivere 1'ldeale del nostro Movimento, in quanto fa
rivivere oggi CRISTO come lo vedevano Pietro e Giovanni ieri. Sa-
luta Pigi e tu non lasciarlo. Se qualcosa te lo impedisse, sappiacelo
dire».

Arrivata ad abitare a Belo Horizonte ho collaborato con Pigi nella
Pastorale delle Favelas creando comunita cristiane nelle favelas
della regione Nord di Belo Horizonte, e rispondendo ai loro bi-
sogni: I'indennizzo della casa, l'approvazione della legge del Pro
Favela che da il titolo di proprieta alla famiglia che abita in fa-
vela... Standogli vicina ho respirato con lui il Mistero dentro la
realta.

Ho vissuto con Pigi nel 1977 e ‘78 a casa sua: gli preparavo da
mangiare, gli mettevo a posto la sua stanza...

Abitando per tanti anni poi nello stesso quartiere, tutti i giorni al
mattino lo incontravo nella Santa Messa, ascoltavo le sue parole,
mi confrontavo sulle scelte... vedendolo in azione con la gente. E
non c’era giorno che non avessi davanti a me 1'Incontro fatto con
don Giussani, la nostra storia, ed ero piena di Gratitudine.

Negli ultimi anni e stato un prezioso aiuto per tutte le perso-
ne che lavorano nelle Opere Educative Don Giussani, con i suoi
interventi profondi e cosi capaci di indicare la strada durante i
nostri incontri semestrali.

Ogni tanto invitavo amici a cena a casa mia, perché potessero
conoscere personalmente Pigi e potergli fare delle domande e a
lui piaceva incontrare le persone e raccontare quello che gli stava
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a cuore. Pigi amava quando veniva Bracco, e ci teneva a venire a
cena per fare due chiacchiere con lui.

Obbedire a don Gius di stare vicina a Pigi, dicendo quotidianamen-
te il mio si, era solo la possibilita di contraccambiare 'amore di Dio
per me e per la nostra preziosa Storia.

In tutti questi anni con Pigi, quasi sessanta, ci siamo resi conto che
non si perde nulla di tutto cio che ci e stato dato, perché tutto e pre-
sente nella Sua Presenza. m

a1



Pigi con Julidn Carrén.
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IL MESSAGGIO DI JULIAN CARRON
PER GLI 80 ANNI DI DON PIGI

Carissimo Pigi,

approfitto di Bracco per mandarti gli auguri di buon compleanno.
Ti immagino pieno di gratitudine per la fedelta del Signore alla tua
vita, dal tuo primo incontro con don Giussani, dopo il quale non sei
stato piu lo stesso. Quanti frutti ha generato quel tuo “si”, che ti ha
spalancato 1'orizzonte della fede fino a portarti in Brasile, dove sei
rimasto fino a oggi con una fedelta che invidio.

Ti chiedo di pregare costantemente per il grande albero del
movimento e per me, perché niente possa mai separarci dall’amore
di Cristo, cosi come niente —neanche le difficolta, le incomprensioni
e le sofferenze — e riuscito a staccarti da Lui.

Per intercessione di don Giussani, domando alla Madonna che la tua
presenza tra la gente continui a testimoniare quella sovrabbondanza
di vita che Cristo fa sperimentare a chi cede alla Sua attrattiva unica.
Solo la Sua presenza vittoriosa regge 1'urto del tempo, la tua lunga
vita ne e la documentazione.

Ti saluto con le parole che don Giussani ti scrisse nel 1999 e che
avevi letto al New York Encounter lo scorso anno: «Prego il Signore
che ti ama, come Cristo ama te ora e ha amato i suoi discepoli, che
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Lui non si affievolisca mai nella tua memoria — non nel ricordo, ma
nellamemoria —. Grazie, soprattutto, per cio che hai dato all'umanita
nel nome e per amore di Cristo».

Auguri per i tuoi 80 anni da tutti gli amici del movimento!

Julian Carron
Milano, 6 giugno 2019
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PER DON PIGI
NEL SUO 50° ANNIVERSARIO
DI ORDINAZIONE SACERDOTALE

Carissimo Pigi,

la frase che hai scelto per ricordare il tuo 50° anniversario di sa-
cerdozio fotografa la tua vita: «Nulla anteporre a Cristo» (san Ci-
priano). San Benedetto 1'ha fatta diventare la regola della sua vita:
«Niente anteporre all'amore di Cristo». E tu con lui.

In questo cambiamento d’epoca — che don Giussani aveva percepito
gia negli anni Cinquanta e al quale aveva cercato di rispondere an-
dando a insegnare nel liceo Berchet, dove lo hai conosciuto —, in un
tempo in cui tutto sembra crollare, solo in Lui sta la sicurezza della
nostra vita.

Tu ci testimoni che nessuna capacita o progetto umani possono ri-
spondere al bisogno sterminato dei nostri contemporanei. Solo se
Cristo si rende presente in una umanita cambiata da Lui, nella vita
della Chiesa, I'uomo puo ricominciare a sperare e a guardare senza
paura i sui disagi e le sue ferite.

Che cosa sono stati questi tuoi 50 anni, se non lo spettacolo della
fedelta di Dio che non abbandona chi si lascia afferrare da Lui? E
stata la tua umilta e semplicita di cuore che ha consentito al Signore
di fare meraviglie attraverso di te, dentro quella storia particolare
nata dall’incontro imprevisto con un giovane brasiliano all’inizio
degli anni Sessanta, «seguito con fedelta, cioe con cocciutaggine»,
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diceva don Giussani. Tu sei stato il frutto di quella cocciutaggine:
sei partito per questo e sei rimasto solo per questo.

L’amore di Cristo presente ti ha fatto attraversare tante vicende an-
che drammatiche e ti ha reso sempre piu1 segno di speranza per i
tuoi favelados, che si sentono guardati come Gesu guardava i po-
veri del Vangelo: con quella tenerezza unica — tanto corrispondente
all’attesa di uno sguardo che si posasse su di loro —, fino al punto
di esclamare ogni volta che Lo incontravano: «Non abbiamo mai
visto niente di simile!» (cit.). E la stessa sorpresa che suscita papa
Francesco con i suoi gesti disarmati.

Brindo percio con te e con tutti gli amici che ti festeggiano, perché
tu ci mostri che il carisma dato a don Giussani all’epoca in cui tu
eri un giovane liceale, ¢ ancora adeguato all'uomo di oggi, utile per
il nostro cammino umano. E questa conferma e un dono per tutta
la Chiesa e per tutti noi del movimento, che dobbiamo fare la tua
stessa verifica della fede, nella fedelta alla forma di insegnamento
alla quale siamo stati consegnati.

Con affetto,

don Julian Carrén
17 dicembre 2017

46



MESSAGGIO
AGLI AMICI BRASILIANI
EATUTTO IL MOVIMENTO DI CL
PER LA MORTE DI DON PIGI

«L’io nuovo nasce dal gesto di elezione di Cristo che lo inserisce nel-
la compagnia umana generata dal Suo Spirito, nella Chiesa. Questa
elezione assume sempre una forma storica concreta» (L. Giussani - S.
Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Bur, Milano
2019, p. 115).

Cari amici, queste parole della Scuola di comunita che abbiamo ap-
pena studiato descrivono la vita di don Pigi Bernareggi, tutta vissuta
dentro l'alveo di quella forma storica concreta che e il carisma e tutta
segnata da due fedelta. Innanzitutto quella di Dio, che lo ha scelto
per fare avanzare il Suo disegno di salvezza e non lo ha mai abban-
donato. E poi la fedelta di Pigi, che ha riconosciuto e assecondato la
chiamata del Mistero, che lo aveva raggiunto nel 1954 in un‘aula del
liceo Berchet di Milano con l'accento inconfondibile di don Giussani.
Ricordo per tutta la vita quello che fu il suo “bel giorno”: «Come un
uragano, era entrato nella nostra vita — e stavamo gia aspettando la
prossima lezione». Perché? «Ci chiedeva un nuovo uso della ragione:
non piu applicata a formulare schemi e catalogare nozioni, ma aperta
alla scoperta del mistero dell’essere, alla trasparenza del senso ultimo
dell’esperienza umana».

Attraverso don Giussani il cristianesimo ha fatto irruzione nella sua
vita come un avvenimento presente: «Cio che ho ricevuto in GS e
stata la certezza della presenza di Cristo in tutto, sempre, costi quel
che costi, dovesse cascare il mondo. Presenza di Cristo nell’istante
che passa, perché se non e nell’istante che passa, semplicemente non
€, sara uno schema teorico a cui ti riferirai di tanto in tanto, una spe-
cie di rifugio o ritiro spirituale. La grande scoperta che abbiamo fatto
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in GS con i miei amici e stata che la sostanza dell’istante che passa e
la presenza di Cristo. Se non e nell’istante che passa, non e». Pigi ci
ricorda che Cristo & qualcosa che ci accade ora. E questa la sua pitt
grande eredita.

Per questo il suo motto sacerdotale era «Nulla anteporre a Cristo»
(san Cipriano). Questa consapevolezza ha fatto di lui un protagoni-
sta nella quotidiana testimonianza tra i favelados di Belo Horizonte.
Mai seguendo un‘altra via, nemmeno quando ha dovuto attraversare
le valli oscure della solitudine e della malattia. Sempre ha assecon-
dato il metodo sommesso di Dio. Quanti frutti ha prodotto la sua
disponibilita ad assecondare quel metodo!

In una lettera del 1999 a Rosetta — che ha condiviso con Pigi I'avven-
tura brasiliana fino all"ultimo —, don Giussani ne parlava come «il pit1
grande nome tra i nostri missionari. Ma Pigi e stato anche generatore
dei primissimi inizi del Movimento; Pigi per me incarna l'ideale del
nostro Movimento in quanto fa rivivere oggi CRISTO come lo vede-
vano Pietro e Giovanni ieri».

Chiediamo che I'ideale incarnato da Pigi inondi la nostra vita, perché
anche per ciascuno di noi diventi sempre piu esperienza quotidiana
cio che hanno vissuto Pietro e Giovanni, e Pigi con loro: «Io sono in-
fatti persuaso che né morte né vita, né angeli né principati, né presen-
te né avvenire, né potenze, né altezza né profondita, né alcun’altra
creatura potra mai separarci dall'amore di Dio, che ¢ in Cristo Gest,
nostro Signore (Rm 8,38-39).

Con affetto,
vostro don Julidn Carron
Milano, 23 gennaio 2021
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