
LA PRÉSENCE
DU CHRIST EST 

DANS L’INSTANT
QUI PASSE

DIALOGUES AVEC LE PÈRE PIGI BERNAREGGI



Préparation et révision : Isabella Alberto
Conception graphique : Derval Braga

Traduction : Isabelle Rey

© 2021 - Traces - Litterae Communionis
© Fraternità di Comunione e Liberazione 

pour les textes de Julián Carrón

  En couverture, le père Pigi, de dos,
indique le Bairro Providencia, à Belo Horizonte. 

Photo de Neófita Oliveira



TM 1

<TITULO CABEÇA>

Pier Luigi Bernareggi (1939-2021), dit Pigi, a été l’élève de Monseigneur 
Luigi Giussani, fondateur du mouvement Communion et Libération, dans 
les années 50, au Lycée Berchet de Milan. C’est là qu’il a rencontré l’ex-
périence de « GS » (Gioventù Studentesca, le noyau d’origine de CL, 
auprès des lycéens), et c’est à partir de cette histoire qu’il est parti en 1964 
comme missionnaire pour le Brésil, où il est arrivé avec d’autres étudiants. 
Il a été ordonné prêtre à Belo Horizonte. Pendant quelques années, il a 
enseigné la philosophie et la théologie à l’université pontificale catholique 
du Minas Gerais.

Il a surtout été une présence historique dans le quartier Primeiro de Maio, 
où il était curé de la paroisse de Todos os Santos ; il y a construit plusieurs 
églises et s’est dépensé pour la création de véritables communautés frater-
nelles et solidaires.

Pendant de nombreuses années, il s’est consacré à la lutte pour le droit au 
logement des habitants les plus démunis.

Après avoir fêté ses cinquante ans de sacerdoce en 2018, à l’âge de quatre-
vingts ans, il avait déménagé dans la maison Convivium Emaús, où 
vivent certains prêtres âgés du diocèse de Belo Horizonte. C’est là qu’il est 
décédé le 22 janvier de cette année, après une chute alors qu’il marchait 
dans la cour.

Ce livret est un hommage au père Pigi, à travers le souvenir des dialogues 
informels, beaux et suggestifs qu’il a eus au fil des ans avec les amis du 
mouvement, en particulier avec Marco Montrasi (Bracco), responsable de 
CL au Brésil. La plupart de ces conversations ont eu lieu en compagnie 
de Rosetta Brambilla (Rosa), elle aussi missionnaire au Brésil depuis plus 
de quarante ans et sa grande amie. C’est à elle que Pigi a écrit la lettre qui 
conclut la partie qui recueille ses textes. Le livret se termine sur les der-
niers messages du père Julián Carrón qui lui sont adressés ou dédiés.
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INTRODUCTION

Dès que j’ai appris la mort de Pigi, j’ai immédiatement eu l’envie de 
rechercher les textes et les enregistrements de nos dernières ren-
contres. Je voulais retrouver les souvenirs de Pigi, car ces dialogues 
ont vraiment été des jalons pour moi, quelque chose qui m’a tou-
ché pour toujours. Il était impossible de ressortir inchangé après 
une rencontre avec lui. Chaque moment que nous avons passé 
ensemble était vraiment un cadeau que j’ai reçu, inattendu. Aussi, 
chaque fois que j’allais à Belo Horizonte, je ne pouvais m’empêcher 
d’aller le rencontrer. 

Pigi était comme un lieu sûr pour moi. Non pas au d’un refuge, 
mais d’un port d’où l’on part vers des lieux inconnus, vers la mer 
infinie. Il me faisait toujours découvrir quelque chose de nouveau 
sur le charisme que j’ai rencontré comme une réalité vivante. Ce 
n’était pas seulement le passé qu’il avait vécu au début de Gioventù 
Studentesca qui donnait à ses yeux cet éclat, mais quelque chose 
qu’il portait en lui. Pour moi, c’était vraiment comme si je voyais en 
lui le cœur de ce que j’avais vu, de l’expérience humaine que j’avais 
vue vibrer chez don Giussani. 

Un autre point fondamental quand je pense à Pigi est la miséri-
corde de son regard. Dès les premières fois que je l’ai rencontré, 
après avoir parlé avec lui, le désir de me confesser a toujours surgi 
en moi. C’était comme la conséquence naturelle du fait de vouloir 
plonger dans cette miséricorde. 
Ainsi, ces pages contiennent des textes qui sont comme de petits 
souvenirs que j’ai rassemblés, avec le désir et la demande à Dieu de 
pouvoir avoir Pigi de plus en plus dans le coin de l’œil. 

Marco Montrasi (Bracco)

  Marco Montrasi avec le père Pigi 
à l’occasion de l’anniversaire de son ordination sacerdotale.
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LA MISÉRICORDE 
 ET LA THÉOLOGIE DU PEUPLE 

Un dialogue avec le père Pigi sur le thème de la « théologie du peuple », 
et les provocations du pape François qui ne nous laissent pas tranquilles 
(publié dans Tracce, juillet/août 2015). 

par Marco Montrasi

Bairro Primeiro de Maio, périphérie de Belo Horizonte. Nous déjeu-
nons chez Rosetta Brambilla, qui vit ici, près du père Pigi Bernareggi, 
depuis plus de trente ans. Pigi et Rosetta ont été parmi les premiers 
à partir en mission après la rencontre avec le charisme de don Gius-
sani. Ils sont au Brésil depuis cinquante ans. Rosetta travaille avec 
des enfants et des adolescents ; Pigi, brillant philosophe, fils d’une 
famille aisée de Milan, se consacre aux plus pauvres. Il est allé vivre 
dans les favelas de Belo Horizonte, parmi son peuple. Il est devenu un 
« berger avec l’odeur des brebis », selon la belle image du pape Fran-
çois. Cela me fait toujours du bien de le rencontrer. Des yeux vifs qui 
inspirent à la fois la sympathie et la miséricorde, et me rappellent 
beaucoup le regard de don Giussani. Du reste, il ne cesse de citer ses 
phrases, les chansons ou les histoires qui, nous le verrons, façonnent 
encore son cœur et sa vision des choses. C’est donc vraiment un plai-
sir de converser avec lui. 
J’avais lu un article, écrit par celui qui était alors le cardinal Bergoglio, 
sur le concept de « théologie du peuple » (paru en Italie dans Avve-
nire le 26 avril 2015, ndlr) dans lequel le futur pape mettait en avant 
la richesse de la religiosité populaire en Amérique latine. De nom-
breuses interrogations et quelques découvertes me trottaient dans la 
tête ; alors, pendant le déjeuner, j’ai posé de nombreuses questions au 
père Pigi et un dialogue en est ressorti, qui, à la veille du voyage de 
François en Amérique latine, peut nous aider à comprendre quelque 
chose de plus de la relation entre le Pape et « son » peuple. 
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L’un des points qui m’a le plus aidé dernièrement est ce que le Pape 
a dit sur la grâce de se sentir pécheur. Ce qui nous dégoûte le plus 
peut devenir une grâce : quelque chose d’absurde, à première vue !
Pigi : « Oh ! Si tu savais combien je t’aime... ». Oh ! Si tu savais com-
bien je t’aime, il faudrait que tu reviennes, Jérusalem, et le poids de 
tes péchés te ferait marcher plus vite. En réalité, les péchés te pous-
seraient, t’éloigneraient de moi. D’abord l’amour du Christ, la grâce 
prévenante, puis notre retour. Mais s’il n’y avait pas d’abord l’amour 
du Christ, nous ne pourrions pas revenir. 

Mais pourquoi résistons-nous à ce retour ? Pourquoi le poids de 
nos péchés est-il plus fort que notre abandon ? 
Pigi : Parce qu’il y a le péché originel. L’amour du Christ a créé un 
champ magnétique contre l’attraction gravitationnelle du péché ; c’est 
même une force supérieure, qui est le désir de revenir, la tendance 
au retour. C’est pourquoi il est inutile de parler des erreurs, mais il 
faut parler de l’amour du Christ, car c’est ce qui pousse l’homme à 
bouger, presque automatiquement. Mais si personne ne me parle de 
l’amour du Christ... Je le vois ici avec les jeunes, qui commencent le 
trafic de drogue à treize, douze, onze ans. Et maintenant, ils veulent 
même réduire l’âge de la responsabilité pénale... 

Quand le Pape parle de religiosité populaire, il n’en parle pas 
comme d’un phénomène folklorique, mais comme d’une richesse 
très importante en Amérique latine : ici, au Brésil, par exemple, ce 
phénomène a eu et a encore une grande importance. 
Rosetta : Mais ce n’est plus comme cela, maintenant, Pigi... 
Pigi : Ce n’est pas que ce n’est plus comme cela maintenant ; c’est plus 
caché, si on considère les nouvelles générations, mais la racine reste. 
La racine n’est pas notre capacité, mais c’est la grâce du Christ. Il suf-
firait que quelqu’un le dise à chaque coin de rue. Comme l’histoire de 
ce trafiquant ami de Rosetta. Raconte-la ! 
Rosetta : Lors d’une fête dans le quartier, il y avait un des chefs des 
narco-trafiquants. Après la fête, il vient me voir et me dit : « Pourquoi 
tu me regardais ? » Je réponds : « Parce que je voulais te regarder ». Il 
dit : « Mais tu sais ce que j’ai fait ? » Et moi : « Je ne te regardais pas à 
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cause de ce que tu as fait, mais parce que ton cœur cherche ce que le 
mien cherche aussi. » Il m’a demandé s’il pouvait venir me voir, j’ai dit 
« Bien sûr ! ». Il est venu plusieurs fois et nous sommes devenus amis. 
Puis un jour, il s’est fait tuer. 
Pigi  : Cela s’appelle la grâce prévenante. Le regard du Christ an-
ticipe notre conversion. C’est exactement ce que décrit le tableau 
La Vocation de saint Matthieu, du Caravage, cité par le Pape. Ici, il 
y avait un gars, Marcelino. Il avait déjà tué vingt-deux personnes. 
Un jour, une journaliste est venue m’interviewer, car on disait 
que les trafiquants terrorisaient la favela, et son journal avait reçu 
une dénonciation selon laquelle une vieille femme avait été jetée 
hors de sa maison pour y installer une « boca de fumo », un point 
de vente de drogue. Je lui ai dit que je n’en savais rien, mais que si 
c’était vrai, c’était sûrement quelque chose de mal. Le lendemain, 
en première page, mon nom apparaît  : « Le père Pigi dénonce le 
trafiquant Marcelino ». Et j’ai reçu un appel anonyme : on me di-
sait que je devais partir immédiatement, car Marcelino m’avait déjà 
condamné à mort. Je n’ai pas dormi de la nuit, mais au matin, une 
idée m’est venue. J’avais reçu en cadeau un visage du Christ sculpté 
dans le bois, magnifique. Je l’ai pris et je suis allé à la favela pour 
chercher Marcelino. Quand je suis arrivé, une personne m’a arrêté 
et m’a demandé ce que je voulais : je lui ai dit que je voulais parler 
à Marcelino au sujet de l’interview, alors il m’a dit d’attendre et, dix 
minutes après, Marcelino est arrivé. J’ai expliqué la raison de ma 
visite et il m’a d’abord montré l’endroit où il avait rangé sa four-
gonnette (effectivement, juste là où il y avait avant la barraque de 
la vieille dame), puis il a dit : « Maintenant, viens avec moi ». J’ai 
pensé : maintenant, il va me tuer. Nous entrons dans une ruelle et, 
à un moment donné, au bout, nous voyons une maisonnette qui 
ressemblait à celle de Blanche-Neige : briques apparentes, rideaux 
aux fenêtres, sol rouge, le lit, la salle de bain, tout neuf. « Regarde, 
c’est ici que la vieille dame vit maintenant. » Alors je me suis excla-
mé : « Oh, Marcelino ! » Et je lui ai donné le Christ que je portais. 
Je n’ai jamais vu sur le visage d’une personne un sourire aussi vrai 
que le sien à ce moment-là. Puis il a repris sa rudesse et m’a dit que 
je pouvais partir. Dieu merci, je suis encore en vie. Mais le sourire 
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de Marcelino lorsqu’il a rencontré le visage du Christ était quelque 
chose d’incroyable. C’est ce qu’on appelle la grâce prévenante. De-
puis ce jour, je n’ai jamais revu Marcelino. 

Mais cette histoire ressemble à ce qu’écrit don Giussani dans Pour-
quoi l’Église quand il parle de l’unité de vie générée par la foi, de ces 
bandits qui, au Moyen Âge, priaient avant d’aller voler... 
Pigi : C’est une racine. Les gens reçoivent cette racine dans le sein ma-
ternel. Il ne faut jamais partir des défauts, des limites. Mais communi-
quer simplement l’expérience du Christ.
Rosetta : Mais aujourd’hui, cette racine semble ne plus exister... 
Pigi  : Semel assumpta, semper assumpta. L’origine, une fois assumée, 
l’est pour toujours. Le Christ a pris notre chair humaine et, une fois 
revêtue, il l’a prise pour toujours. Le Christ ne revient jamais en ar-
rière. Il n’y a pas besoin d’une autre incarnation. Il est tout en tous. 
On ne peut plus regarder quelqu’un en pensant qu’il n’est pas en 
relation avec le Christ. Et ce n’est pas vrai que cette racine n’existe 
plus. Si tu aides quelqu’un à en prendre conscience, cette racine ap-
paraît immédiatement. Il en faut peu, un rien suffit. Après le retour 
du Christ au Ciel, le Ciel est la racine. La racine de chacun de nous. 

Dans cet article, le Pape écrit à un moment donné : « Je regrette 
quand quelqu’un dit  : “Ceux-là, il faut les éduquer...”. La pre-
mière hérésie de l’Église est le gnosticisme. Même de nos jours, il 
peut y avoir des attitudes gnostiques au sujet de la spiritualité ou 
de la piété populaire ». 
Pigi : Le gnosticisme réduisait la religion à une compréhension intel-
lectuelle. Le christianisme est la reconnaissance d’une réalité impré-
visible, totalement inimaginable, mais qui s’est produite. Ou plutôt, 
qui est en train de se produire. Pas dans le passé qui n’existe plus, pas 
dans l’avenir qui n’existe pas encore, mais en cet instant, en cet instant 
qui est déjà passé. C’est là. Sinon, nous serions tous des ratés, avec 
nos pauvres plans pastoraux. Il faut s’immerger parmi les gens avec 
cette humilité, ce qui ne veut pas dire apporter le Christ aux autres, 
mais aider les autres à découvrir le Christ qui est déjà là. C’est ce qu’a 
dit le Pape en parlant de don Giussani, qui n’a jamais eu l’intention de 
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fonder quoi que ce soit, mais seulement de proposer le christianisme 
dans ses éléments originaux. 

Je lis un autre passage de l’article : « Lorsque, en tant qu’Église, 
nous nous rapprochons des pauvres pour les accompagner, nous 
constatons qu’ils ont un sens transcendant de la vie. La vie dé-
pend de Quelqu’un. Tout cela se trouve au plus profond de notre 
peuple. C’est un point essentiel dont nous devons prendre soin, 
car c’est un trésor pour l’Église d’aujourd’hui ». 
Pigi : L’Église se répandra là où seront les personnes qui attendent 
le plus. Et ce que chacun attend n’est pas directement lié à ses idées, 
comme le suppose le gnosticisme. Ce que les gens attendent, ils l’at-
tendent de tout leur être. L’important, c’est qu’il y ait quelqu’un 
qui attende. D’ailleurs, il est inutile de trop parler de Dieu et de la 
Sainte Vierge aux jeunes enfants ; il faut les aider et les encourager 
à attendre. 

L’homme moderne attend aussi, mais c’est comme s’il manquait 
une réponse. 
Pigi : C’est « comme si », parce que la réponse existe déjà. 

Notre problème est que nous pensons déjà tout savoir. 
Pigi : « Quand pourrai-je voir ton visage ? » C’est vers ce « quand » 
que s’oriente l’humanité des personnes. Adriana Mascagni a chanté 
ce psaume : « Comme un cerf altéré cherche l’eau vive, ainsi mon âme 
a soif de Toi, mon Dieu ». C’est vrai même pour l’homme le plus stu-
pide de la terre... Il faut savoir s’adresser à ce point qui existe en tout 
homme. Giussani touche cette corde sensible qui existe en chacun de 
nous. J’essaie toujours de me raccrocher à cette attente, dans mes ho-
mélies. Et c’est cette attente qui se fait sentir. « J’ai un caillou dans ma 
chaussure, aïe  ! Ça me fait très mal, très mal, aïe  ! ». Giussani avait 
l’habitude de nous chanter cette petite chanson pendant ses cours.   

*Note: Les hérésies gnostiques, très importantes dans les premiers siècles du christianisme 
mais qui survivent atténuées aujourd’hui encore, prétendent que l’accès à Dieu implique 
une connaissance spécifique qui n’est pas accessible à tous, mais seulement aux initiés qui 
se consacrent à son étude.
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LA PLÉNITUDE DES TEMPS

Notes d’un dialogue avec le père Pigi lors des vacances nationales brésiliennes 
de Communion et Libération (Serra Negra/São Paulo, 29 juillet 2016). 

Bracco  : Nous avons invité Pigi à échanger avec nous sur le par-
cours que nous sommes en train de faire, en particulier le chemin 
des Exercices de la Fraternité, sur le thème de la miséricorde [« Je 
t’ai aimé d’un amour éternel, j’ai eu pitié de ton néant »], pour ten-
ter de pénétrer plus profondément dans le mystère de ce mot et de 
comprendre ce qu’il signifie aussi dans l’expérience. 

Pigi : On m’a dit qu’il s’agirait d’une assemblée, donc ne vous at-
tendez pas à un cours ou une conférence de ma part. Ce que je peux 
faire, c’est vous aider en répondant à vos questions, qui sont tou-
jours un signe d’intelligence. Celui qui demande exprime ce que 
son esprit recherche. Le point d’interrogation ne signifie pas le 
point final, il est façonné par la recherche que nous effectuons. En 
ce sens, je suis à votre disposition pour tout ce que vous souhaitez 
communiquer, clarifier ou demander. 

Intervention  : Pigi, je suis enseignant et puisque tu as dit que la 
question est l’expression de la personne, il y a quelque chose que je 
veux entendre de toi et comprendre. Comment s’est déroulé le défi 
que don Giussani a lancé au début ? Parce que ce que je vois en moi, 
c’est la peur. Dans le livret des Exercices, Carrón dit : « Sans vouloir 
rien imposer de l’extérieur, depuis son premier jour d’école, don 
Giussani s’en remet au tribunal de ses élèves et soumet sa proposi-
tion à leur jugement ». Et il disait : « Je ne suis pas ici pour que vous 
repreniez à votre compte les idées que je vous donne, mais pour 
vous enseigner une méthode vraie pour juger ce que je vous dirai ». 
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D’après mon expérience, je porte ce trésor en moi, mais souvent, 
devant les élèves, c’est comme si j’en doutais, comme si j’avais peur. 
Pour moi, c’est une certitude, mais devant les élèves, je me sens im-
puissant. J’aimerais donc que tu nous dises comment tu as vécu ce 
défi que don Giussani vous a lancé. 

Pigi : Dans ce passage, Carrón lui-même est assis sur le banc avec 
nous, pour voir comment don Gius attaquait, pour ainsi dire, ses 
élèves. C’était une véritable attaque  ; en effet, ne pensez pas que 
ce changement d’époque ne date que d’aujourd’hui. Lorsque j’étais 
en Italie, nous étions complètement plongés dans ce qui était le 
point d’arrivée de ce changement d’époque. Ce n’est pas un chan-
gement qui se compte en jours ou en mois, c’est un changement 
sur cinq cents ans, cela doit faire six cents ans maintenant que le 
changement de cap de la culture occidentale a commencé. Ainsi, 
le poids d’une culture totalement étrangère, ennemie de fait du 
christianisme, pesait quotidiennement sur nos épaules. En réalité, 
ce n’était pas un grand fardeau, car aucun d’entre nous, du moins 
dans ma classe, n’était plus chrétien ou se disait tel. Et quand don 
Giussani est entré dans la classe, il a trouvé un mur hostile, plein 
de préjugés et hostile. Ce n’était pas l’un ou l’autre qui n’était pas 
d’accord sur quelque chose, c’était toute la classe qui prenait parti 
contre lui. Et avec son tempérament, il a accepté la guerre. Dès le 
premier moment, il se présentait avec un défi. Il disait  : « Je vous 
lance un défi. » Ces paroles étaient comme un refrain qu’il répétait 
pendant les trois années de lycée. Il ne se passait pas un cours sans 
qu’il lance ce défi. En quoi ce défi consistait-il ? Il nous incitait à être 
loyaux vis-à-vis de notre expérience. Ce qui sortait de la bouche 
de don Giussani, c’était le terme «  loyauté  ». «  Soyez loyaux en-
vers vous-mêmes. » L’appel à la loyauté était l’appel aux exigences 
et aux évidences fondamentales de notre personne, face à ce qu’il 
nous proposait. Cette attitude combative nous obligeait à nous jeter 
dans la mêlée. Les objections naissaient à profusion, surtout de la 
part des élèves les plus doués pour la dialectique, dont l’élan était 
plus évident. Et lorsque les objections surgissaient, il ne se montrait 
jamais offensé, mais exprimait sa gratitude envers celui qui avait le 
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courage combatif de l’affronter dans la bataille. Mais le plus grand 
adversaire n’était pas notre classe, c’était notre professeur de philo-
sophie. À cette époque, il y avait trois années d’histoire de la philo-
sophie au lycée. Ce professeur apprécié, ce très cher ennemi, était 
Mario Miccinesi, qui avait étudié à la plus prestigieuse académie de 
philosophie d’Italie, l’université de Pise. Il possédait une capacité 
dialectique très raffinée, pour ainsi dire. Les élèves échangeaient 
avec ce professeur de philosophie et élaboraient avec lui les objec-
tions qui sortaient de la bouche de notre camarade, avec toute la 
pression de la culture philosophique la plus raffinée de l’époque. 
Don Giussani semblait plonger avec joie et bonheur dans cette dis-
cussion, qui dépassait souvent les limites de la classe. Lorsque le 
cours de religion de don Giussani venait après celui de philosophie, 
ou inversement, tous deux se retrouvaient sur le palier et le débat 
s’y poursuivait. Les deux classes sortaient et se regroupaient dans 
le couloir, et nous restions là à les regarder tous les deux, Miccinesi 
et don Giussani. C’était comme regarder un match entre l’Atlético et 
Cruzeiro à Belo Horizonte. Nous suivions ces débats avec passion, 
nous nous sentions impliqués et nous voyions qu’il ne s’agissait pas 
d’une confrontation déloyale, discourtoise ou mesquine, mais d’un 
débat sain. Cela nous a permis de sortir de cette prison de neutralité 
et d’indifférence à laquelle nous menait la culture du relativisme 
absolu et de l’individualisme de l’époque. Au contraire, nous avons 
été invités à entrer dans une lutte d’idéaux, d’idées humanistes, 
l’idéal du christianisme. À la sortie de la classe, au terme d’un dé-
bat intense, Giussani prenait son collègue Miccinesi par le bras et 
ils se rendaient au bar. Nous rappelons ces années avec plaisir. Je 
pense que tous ceux d’entre nous qui sont encore vivants gardent le 
souvenir de ces moments. C’est ce que nous avons fait pendant trois 
ans lors des rencontres. Bien entendu, l’invitation à se retrouver en 
dehors de la classe est arrivée par la suite, et le mouvement lycéen 
a commencé dans les écoles de Milan, avec un siège au centre de la 
ville, où tous les groupes des écoles de la ville se réunissaient pour 
faire le « Raggio » (« Rayon », ndt). Nous considérions nos groupes 
comme des rayons au milieu du chaos culturel de l’époque. Les ré-
unions s’appelaient « Raggio » et nous étions les « raggini ». Donc, 
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pour en revenir maintenant à ce que dit Carrón, le défi a toujours 
été le suivant : « Comparez ce que je dis, ou ce que dit Miccinesi, 
ou ce que dit mon collègue, avec votre humanité, avec les réalités 
authentiques qui sont en vous, avec vos exigences authentiques. » 
Nous avons tous eu beaucoup de chance pendant ces trois années 
de lycée. Un de mes camarades de classe est devenu dominicain 
et il l’est encore aujourd’hui à Paris  ; l’un de nos plus grands ad-
versaires de l’époque est aujourd’hui l’un des rédacteurs des do-
cuments du mouvement en Italie, et de même pour tant d’autres. 
Lorsque nous nous rencontrons, nous avons plaisir à évoquer cette 
époque, car c’est une grande joie d’apprendre à travailler, à jouer 
notre expérience dans ce qui se passe, dans ce que le monde et la so-
ciété proposent. Aucun d’entre nous n’était chrétien, mais au cours 
de ces années, ensemble, ceux qui voulaient être chrétiens sont de-
venus d’authentiques chrétiens et le sont encore aujourd’hui. Je suis 
sorti de ma prison de neutralité pour commencer une merveilleuse 
aventure dont je fais encore partie aujourd’hui. Je considère ma vie 
comme une belle aventure. Je ne sais pas si je t’ai répondu correcte-
ment, mais au moins j’ai essayé de communiquer une expérience. 

Intervention  : Je suis professeur à l’université, je fais l’École de 
Communauté, et je rencontre à la fac des personnes et des étudiants 
qui viennent d’une tradition très éloignée de l’Église. Je voulais te 
poser une question sur le point 2 de l’introduction, dans lequel 
Carrón dit, en citant les papes, que le besoin de miséricorde est 
un signe des temps. En faisant l’école de communauté sur ce su-
jet, la première réaction est de ne pas comprendre, parce que les 
gens disent qu’ils ne voient nulle part ce besoin de miséricorde. 
Et de mon côté, je continuais à penser que l’idée que l’on a besoin 
d’être pardonné n’est pas évidente, à moins, comme tu le disais, 
d’être loyal vis-à-vis de sa propre expérience. Je me rends compte 
que nous avons besoin d’être aidés à aider ces amis pour être assez 
loyaux vis-à-vis de leur propre expérience pour réaliser que toute 
personne, quelle que soit son histoire ou ses croyances, a cette exi-
gence de miséricorde. Je voulais donc te demander pourquoi nous 
avons du mal à percevoir cette exigence en nous-mêmes. Ce n’est 
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pas tant une curiosité intellectuelle, bien que je sois aussi curieux 
de comprendre pourquoi, mais c’est une aide pour moi et pour ces 
amis pour parcourir le chemin et réaliser que chacun, qu’il ait la foi 
ou non, a cette exigence de miséricorde. 

Pigi : La cité a besoin de miséricorde. Celle-ci était déjà née dans le 
monde grec, dans la polis, comme une manière de créer un peu d’hu-
manité dans un monde inhumain. Les grands empires (l’Égypte, 
Babylone et de nombreux autres empires préchrétiens) ont essayé 
de le faire. C’était la tentative impérialiste de la société préchré-
tienne. Mais à l’intérieur de ce monde impérialiste, où la valeur de 
la personne n’existait pas, mais plutôt la domination de l’empereur, 
on a créé des lieux où chaque personne pouvait être traitée comme 
telle, en se sentant libre par rapport au joug de l’empire, et c’est 
ainsi que sont apparues les polis, c’est-à-dire les cités. Et cela conti-
nue à être la vocation des cités, même si, lorsque la cité grandit et 
devient une métropole effrayante, cette origine qui a poussé chacun 
à fuir la campagne où il était esclave et maltraité, où le propriétaire 
terrien l’exploitait, où il n’avait ni santé, ni espoir, rien, cette origine 
peut se perdre. Mais on venait dans la cité pour chercher de l’es-
poir. Si la cité a pour vocation d’être, disons, le lieu de la libération 
des personnes et que, au contraire, l’expérience de l’esclavage ré-
apparaît, il devient beaucoup plus essentiel dans la cité de sauver 
la beauté de la personne, la valeur de la personne. Dans le contexte 
actuel des grandes villes brésiliennes, ce moteur de sauvegarde de 
la valeur de la personne, aussi incroyable que cela puisse paraître, 
c’est la favela. J’ai travaillé pendant de nombreuses années, et je le 
fais encore, dans la pastorale de la favela de Belo Horizonte, et nous 
disons toujours que la favela n’est pas le problème, mais la solution. 
Chaque matin, ses habitants, lorsqu’ils se dispersent dans la ville 
pour effectuer les travaux les plus humbles et souvent les moins ré-
munérés, apportent avec eux une charge d’humanité qui se déverse 
dans la cité. Le facteur le plus humanisant des métropoles brési-
liennes, ce sont les favelas. Ce sont des gens simples, mais ils ont 
des racines chrétiennes, depuis leurs origines. Et ce résidu de chris-
tianisme suffit déjà pour en faire un élément humanisant plus fort 
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que l’environnement urbain et que les agglomérations humaines. 
Par conséquent, j’analyse ce besoin de miséricorde de l’intérieur de 
mon expérience réduite, disons, de Belo Horizonte, de la périphérie 
et de la favela. Je considère comme essentiel et stratégique le travail 
de l’Église catholique pour encourager, unir, renforcer la présence 
des plus humbles dans la grande ville. Il est vrai qu’à partir d’une 
certaine classe moyenne, la miséricorde n’intéresse personne. Mais 
ce qui est encore plus vrai, c’est que là où il y a des sources d’humi-
lité, de miséricorde, nous avons une cité meilleure. C’est là où cer-
tains ont de la compassion pour les autres que s’ouvre un contexte 
d’espérance. Je dis cela parce que je suis curé dans une banlieue 
modeste. Une partie de la paroisse est une favela et une autre partie 
est habitée par la classe moyenne, mais je sens que c’est la favela qui 
nous encourage, qui nous soutient dans le travail pour retrouver 
une humanité fraternelle. Nous créons des communautés de rue. 
Dans les milieux modestes, la rue est une sorte de salon commun 
à toutes les maisons. Nous nous efforçons donc de former de pe-
tites communautés de rue, où les familles se rencontrent, s’aiment 
et s’entraident. Il se peut qu’intellectuellement, dans des analyses 
sociologiques de plus haut niveau, la charité soit superflue, mais 
il me semble que dans notre réalité la plus commune, dans la sim-
plicité de nos gens, le goût de la fraternité est très grand. La joie 
d’être frères apparaît immédiatement. C’est pour cette raison que, 
dans l’Église de Belo Horizonte, nous avons pour slogan Réseau de 
Communauté. L’Eglise entend créer sur tout le territoire un réseau 
articulé de petites communautés. Cela nous semble la pastorale la 
plus appropriée pour l’avenir. Un professeur d’université a affaire à 
des gens qui sont peut-être une élite et qui n’ont donc pas cette sen-
sibilité particulièrement développée. Mais j’ai affaire à une réalité 
beaucoup plus humble. Je ressens la beauté et la joie des personnes 
qui retrouvent la fraternité et la miséricorde mutuelle. 

Intervention  : Dans votre réponse à la première question, vous 
avez mentionné avec beaucoup de passion les discussions entre 
don Giussani, le professeur de philosophie et tous les étudiants, 
dont beaucoup se trouvaient dans une position que l’on pourrait 
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qualifier d’hostile. Face à toutes ces discussions et à ces oppositions 
d’idées, d’après ce que vous avez vu, d’après ce que vous avez vécu, 
comment la pensée de don Giussani évoluait-elle face aux positions 
contradictoires, et comment les acceptait-il ? 

Pigi  : Il citait souvent cette phrase  : « Je suis un homme : rien de 
ce qui est humain ne m’est étranger » (« Homo sum : humani nihil a 
me alienum puto ». Terence, Heautontimoroumenos, v. 77). Il nous le 
répétait constamment. Mais ce n’est pas une évolution de don Gius-
sani, c’est son point de départ. « Rien de ce qui est humain ne m’est 
étranger ». À tel point qu’il est allé à la rencontre des moines de 
l’Himalaya et a fait sa thèse sur un grand théologien protestant. S’il 
y a une personne qui était ouverte à 360 degrés dès le départ à tout 
ce qui peut exister dans le monde, cette personne est don Giussani. 
Donc en réalité, tout ce qui pourrait se définir comme l’évolution 
de la pensée ou des réalités concrètes qui sont nées dans la sphère 
d’action de don Giussani (CL, Fraternité, Groupe Adulte...) n’est 
pas une véritable évolution. Il ne faut pas les considérer comme des 
étapes supplémentaires, mais plutôt comme des expressions de ce 
qui était déjà implicitement dans cette ouverture à 360 degrés de 
son humanité. Don Gius avait l’habitude de dire qu’il avait appris 
cela au séminaire par un professeur qui disait  : «  Nous sommes 
ouverts à tout, tout est à nous. Vous y avez déjà pensé ? Un jour 
viendra où nous ferons cours au troisième ou au quatrième étage, 
nous sauterons par cette fenêtre et nous ne nous écraserons pas sur 
le sol parce que le christianisme est une façon de dominer le monde 
entier ». C’est une sorte de perception fantastique du christianisme. 
De même que l’homme a inventé l’avion et navigue dans les airs, 
et que le sous-marin navigue sous la mer, nous posséderons un 
jour tout, comme ces enfants qui ramassent un jouet et tiennent le 
monde entier dans leur main. C’est une image minuscule et vague 
de l’étreinte totale du monde entier et de la domination sur tout. 
C’est le début de la racine du christianisme. Je ne pense donc pas à 
une évolution, mais plutôt à l’explicitation de ce qui était déjà là à 
l’origine, dans la position originelle de la personne de don Giussa-
ni. C’est ainsi que CL s’est répandu dans le monde entier, il prend 
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racine partout, comme la petite plante appelée tiririca (herbe à oi-
gnon), qui se répand partout. 

Bracco : Ce que tu as dit sur la positivité de ce moment m’a touché. 
La vérité est que dans ce changement d’époque, nous l’avons dit, 
nous pouvons vivre dans la peur, comme si la négativité l’empor-
tait presque. Mais l’autre jour, j’ai lu quelque chose du Pape sur la 
plénitude des temps. Lorsque le Christ est né, il n’y avait pas d’évi-
dence nette. C’est comme maintenant. D’une certaine manière, le 
regard dont tu as parlé est le même que celui que l’on pouvait avoir 
à l’époque de la naissance du Christ. Mais parfois, une résistance 
nous domine, comme si le mal l’emportait. Je voulais donc que tu 
parles de cette idée de temps. Qu’est-ce qui peut nous donner de 
l’espoir ? Comment cela se passe pour toi, dans ta vie ? 

Pigi : La plénitude des temps : un enfant dans une grotte de Beth-
léem, avec deux bœufs qui s’ébrouent devant lui  ; un pauvre pê-
cheur, un charpentier ; puis, sur la croix, à l’instant de la mort du 
Christ sur la croix, tout cela n’est pas une plaisanterie. L’instant de 
la mort du Christ sur la croix est le salut du monde entier. Et saint 
Jean l’a parfaitement compris lorsqu’il a écrit la phrase par laquelle 
il décrit la mort du Christ : « Et, inclinant la tête, il rendit l’esprit ». 
Pentecôte ! Pour saint Jean, la mort du Christ est la Pentecôte. Jé-
sus a prononcé ses derniers mots  : «  Tout est accompli  !  ». Cela 
signifie-t-il que tout est réduit à zéro, qu’il n’y a plus rien ? Non. 
Tout est dans cette action du Christ. Dans les premiers baptêmes, 
des premiers chrétiens, les gens étaient plongés dans l’eau, dans 
une grande piscine, et quand ils sortaient, ils pouvaient respirer. 
C’était pour sentir comment le christianisme nous fait respirer. La 
question de la plénitude des temps est donc très sérieuse. Peut-être 
que le problème de notre époque n’est pas tant que le monde est 
négatif, mais que nous avons besoin de toute urgence de retrouver 
cette joie, cette étreinte infinie. Et si vous voulez une suggestion : 
le temps pascal ne se termine pas le jour de la Résurrection, mais 
le jour de l’Ascension et de l’envoi du Saint-Esprit. La descente de 
l’Esprit vient de l’Ascension du Christ au ciel. Cela me rappelle une 
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journée à Gudo, dans la banlieue de Milan. Il y a certaines choses 
qui restent comme un flash dans l’esprit, elles ne disparaissent ja-
mais. Là-bas, il y avait une salle où, un jour, don Giussani a tenu une 
réunion avec le Groupe Adulte, et il a dit : « Aujourd’hui est un jour 
spécial parce que nous allons méditer sur l’Ascension du Christ ». 
Et nous avons tous dit  : « L’Ascension ? Monté au ciel ? Comme 
c’est étrange... » Et il l’a expliqué de la façon suivante : « Le Christ 
est monté au ciel. De quel ciel parle-t-on ? Notre Père, qui es aux 
cieux... Et où est-il ? C’est notre vie, c’est la source de vie que nous 
avons au fond de nous-mêmes. Le Christ, avec son corps ressuscité, 
est au plus profond de l’être de vous tous et de tous ceux qui, dans 
le monde entier, n’ont jamais pensé au Christ ». Je vous suggère de 
méditer à nouveau sur le jour de l’Ascension. Il doit y avoir quelque 
chose d’écrit à ce sujet. C’est essentiel, car nous sommes souvent 
mal à l’aise, en voyant tant de souffrance, tant de misère, tant d’in-
justice. Mais, mes amis, qu’est-ce que tout cela face à la présence du 
Christ et à son Ascension ? Celui qui tue le catholique juste parce 
qu’il est catholique, celui qui se fait exploser, jette ses victimes dans 
les bras du Christ ressuscité. Dans notre ville, Belo Horizonte, le 
cœur est le trafic. Le quartier dans lequel je vis est comme la main 
d’une personne. Nous sommes au centre, et de là partent les artères 
de communication avec toute la ville. C’est la main des trafiquants. 
Quand ils tuent de façon barbare un de ces jeunes de 18, 17 ou 15 
ans, ils pensent lui faire du mal, mais ils le font exploser pour qu’il 
aille dans l’Éternité. S’ils le savaient, ils ne tueraient plus, car ils 
veulent leur faire du mal, alors qu’ils leur donnent un passeport 
pour le ciel. J’en parle aux mères pendant la messe d’enterrement 
et elles comprennent. Je le vois sur leurs visages. Quelle surprise ! 
Ce n’est pas une « surprise » métaphorique : c’est la réalité qui nous 
surprend, la réalité dans laquelle nous sommes plongés jour et nuit. 
Ce n’est pas l’explosion d’une bombe, mais l’explosion du Christ 
ressuscité qui est monté au ciel et qui est en chacun de nous. Si 
quelqu’un dit que c’est être visionnaire, il se trompe. Ce n’est pas 
une forme abstraite, mais c’est l’essence pure du christianisme, c’est 
le noyau du christianisme. «  J’avais faim et vous m’avez donné à 
manger, j’avais soif et vous m’avez donné à boire. […] Toutes les 
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fois que vous avez fait cela [à l’un de ces plus petits qui sont mes 
frères], c’est à moi que vous l’avez fait. » Le Christ parle-t-il au sens 
figuré dans ses paraboles ? Non, ce n’est pas vrai ! C’est la réalité 
pure et simple. Femme, dans ton enfant se trouve le corps glorieux 
du Christ ressuscité ! La conscience constante de cette vie qui est la 
nôtre doit nous empêcher de devenir craintifs, avec un esprit né-
gatif. J’ai soixante-dix-huit ans, je sens le poids de mon corps, et je 
peux devenir négatif. Mais il ne s’agit que de faire mémoire  ! Ce 
n’est pas se souvenir, c’est « faire mémoire », c’est-à-dire prendre 
conscience de ce que j’avais oublié, mais qui est la véritable subs-
tance du moment que je vis. Simone Weil a dit : « Le temps est cette 
attente. Le temps est l’attente de Dieu qui mendie notre amour ». 
Qu’est-ce que le temps ? Je ne vis pas dans un passé qui est déjà 
passé, je ne vis pas dans un futur qui n’est pas encore arrivé, je vis 
dans cet instant qui passe, et qui est déjà passé, qui est fluide. Ce 
flux n’est pas une banalité, c’est Dieu qui m’attend, qui mendie mon 
amour, qui m’offre une autre chance de sentir que l’instant est le 
flux de l’amour infini de Dieu, dans le moment que je traverse avec 
lui. Ce n’est pas l’amour de Dieu qui passe par moi, c’est moi qui 
passe par l’amour de Dieu. Comme des plongeurs, nous plongeons 
dans l’amour de Dieu comme un poisson dans l’eau. Le temps qui 
passe peut sembler des plus ennuyeux, des plus monotones, mais 
ce sont des moments où Il me donne tout, car dans ce moment qui 
passe, je ne fais rien pour exister, c’est la gratuité infinie de Dieu 
qui fait de moi ce que je suis. Une miséricorde sans limites. Lais-
sons-nous alors porter par le flux infini de ce Dieu qui me donne sa 
vie à l’infini, en cet instant, et dans l’instant d’après, jusqu’à l’ins-
tant avec un grand « I », qu’est l’éternité, où le temps devient l’ins-
tant plein, dont nous ne pouvons même pas imaginer ce qu’il peut 
être, mais c’est quelque chose de fantastique ! Nous avons appris 
tout cela de don Giussani, ce jour-là, dans la salle de Gudo.   

   Don Giussani avec le père Francesco Ricci (à l’arrière-plan) 
et Pigi Bernareggi. São Paulo, 1974.

© Fraternité de Communion et Libération
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Ce dialogue s’est tenu lieu le 23 juin 2019 avec quelques amis, parmi les-
quels Rosetta Brambilla (elle aussi missionnaire dans la capitale de l’État du 
Minas Gerais) et Marco Montrasi (dit Bracco, responsable de CL au Brésil). 

Pigi : Merci, parce que si j’avais lu moi-même le message de Carrón 
(voir ci-dessous, p. 43), je me serais mis à pleurer. Je n’aurais pas réus-
si. Un jour, Carrón a frappé à ma porte. Je ne savais pas qui c’était : 
« Je peux te parler un moment ? ». Il m’a posé mille questions aux-
quelles j’ai répondu. J’ai pensé : « C’est Dieu qui me l’envoie... ». Per-
sonne ne m’avait jamais posé autant de questions. Puis il m’a serré 
dans ses bras et s’en est allé. Je ne sais pas combien de temps après 
j’ai découvert que c’était Carrón. Et je me suis dit : « Mon Dieu ! » 
Comment peut-on être autant capable d’aimer les autres, sans les 
avoir jamais vus  ? Je ne l’avais jamais vu, et il ne m’avait jamais 
vu. Vous imaginez bien qu’avec un message comme ça, je pourrais 
pleurer pendant toute une année, voire plus. 

Rosetta : C’est par amour pour l’histoire, n’est-ce pas, Pigi ? 

Pigi  : Je sais que je ne sais rien du tout. Tout arrive sans que je m’y 
attende. Je ne m’attendais pas à ce que tout cela arrive un jour ! Il y a 
beaucoup de personnes qui vont fêter leurs quatre-vingts ans cette an-
née. Eugenia Scabini, Peppino Zola, Dino Quartana, Maria Rita... (par-
mi ceux qui étaient là au début de l’histoire de Gioventù Studentesca, ndlr). 

Bracco : Tu sais, Pigi, j’ai été touché par le fait que dernièrement, 
Carrón ne cesse de répéter ce mot : surabondance. Ces jours-ci, nous 
avons eu une rencontre avec des éducateurs, et à un certain mo-
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ment, je me suis demandé quelle devait être la force la plus impor-
tante d’un éducateur, de chacun de nous. C’est de savoir s’il nous 
est arrivé quelque chose qui nous a fait vibrer, une surabondance. 
Et j’ai pensé que cette prise de conscience, cette compréhension de 
ce qui nous est arrivé, c’est comme une bombe atomique, parce 
que cela arrive à l’endroit le plus intime, sans que personne ne le 
voie. Je peux être distant, éloigné de tout (je pense à la peur de 
laisser les jeunes libres), mais paradoxalement, le moment où la 
bombe atomique a explosé pour chacun d’entre nous n’a pas été 
quand nous vivions l’événement le plus grand et le plus beau du 
monde  ; peut-être que c’est arrivé plus tard, quand nous étions 
seuls ou un peu éloignés, alors que nous étions en train de partir : 
cette bombe atomique m’est tombée dessus lorsque j’ai compris, 
quand je me suis rendu compte de quelque chose. Et je pensais à 
cette grâce que nous avons d’avoir un chemin, d’avoir quelqu’un 
qui nous aide à garder en tête ce moment, le moment durant le-
quel ma liberté est laissée totalement libre de se rendre compte. 
Comme ce que te dit Carrón dans son message : c’est ta surabon-
dance. De fait, ce qui m’a toujours fasciné chez toi, toujours, en 
venant te voir, dans les moments les plus tranquilles – ce n’étaient 
pas de grandes rencontres –, c’est le fait qu’il y avait toujours une 
surabondance du Christ : une paix que le Christ génère, une liber-
té que le Christ génère, qui t’a tout de suite fait devenir comme un 
père pour moi. 

Pigi : Et vice versa. 

Rosetta : Cette bombe qui explose, comme tu dis, c’est la conscience 
de ce que nous avons trouvé, n’est-ce pas ? 

Pigi : À quatre-vingts ans, c’est aussi la conscience de ce qui nous 
attend. Comme la rivière qui s’approche de la cascade et prend de 
la vitesse. Plus on vieillit, plus le temps passe rapidement. Tu ne 
te rends pas compte qu’il passe si rapidement parce qu’il est déjà 
temps de sauter en bas de la cascade. 
Bracco : Comment répondrais-tu à cette question sur laquelle nous 
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avons travaillé dans nos Exercices : « Qu’est-ce qui résiste au choc 
du temps ? » 

Pigi : L’instant. C’est l’instant qui passe. Le temps passe. Dans le temps 
qui passe, dans l’instant qui passe, tout est là. Ainsi, la bombe ato-
mique est un type d’événement qui advient dans l’instant qui passe. Il 
ne s’agit pas de choses passées ou futures, mais elles se produisent en 
ce moment même ; grâce à Dieu, tout existe et tout est. Ne t’es-tu jamais 
demandé ce qui arriverait si, en cet instant, Dieu ne voulait plus rien 
faire ? Plus rien n’existerait ! Nous savons que tout existe parce que, en 
cet instant qui passe et qui est déjà passé, j’en ai perçu l’existence. Donc, 
quand tu poses la question sur la permanence de la conscience de la 
grande nouveauté qu’est le Christ, la permanence du Christ n’est pas 
une sauvegarde permanente du passé, c’est une présence constante 
dans le présent qui s’étend au passé et inclut le futur. Voilà pourquoi, 
lorsque nous vieillissons, le temps passe plus rapidement, car c’est une 
caractéristique du temps que d’être remplacé par l’éternité. Plus on 
est proche de l’éternité, plus le temps passe rapidement. Je ne sais pas 
comment mieux l’expliquer. Quand on est jeune, on n’obtient jamais ce 
qu’on désire. Cela n’arrive jamais ! Jamais ! Quand on vieillit – comme 
moi –, le temps passe à une vitesse vertigineuse. Et ce n’est pas quelque 
chose qui nous préoccupe, non, parce que cela contient tout. Dans le 
moment où cela se passe, il y a tout. 

Bracco  : La grande peur que l’on éprouve aujourd’hui concerne 
l’avenir, comme s’il y avait un poids, une incertitude. Cette sensa-
tion, inquiétante, que tout se liquéfie sous nos pieds. Mais cela dé-
pend de la faiblesse de la conscience de l’instant. 

Pigi  : De l’instant qui passe. Non pas que l’instant soit comme... 
Il passe, il est déjà passé ! Mais c’est dans le passage de cet instant 
que l’on sent qu’il y a quelque chose, la force de tout, la puissance 
de tout. Tu as parlé de puissance, d’un événement radical, complè-
tement nouveau. Il se trouve dans cet instant qui passe, cet instant 
même, qui semble si fragile, si inutile, si fugace, mais dans lequel 
tout est contenu. 
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Elenice  : Pigi, hier, dans notre groupe Fraternité, une personne a 
parlé de quelque chose d’analogue à ce dont tu es en train de par-
ler. Elle a dit que cette question – Qu’est-ce qui résiste au choc du 
temps ? – nous fait penser à quelque chose du passé ou du futur, 
mais qu’elle s’est rendu compte qu’on devait se poser cette question 
tous les jours, parce que la question elle-même est dans l’instant. 
Elle a dit exactement cela. Elle a dit : « Je vais au travail [elle est in-
firmière et travaille dans un centre de santé, une réalité très dure] et 
chaque jour, quand je me retrouve face aux personnes, aux patients 
qui viennent avec mille situations différentes, je me pose cette ques-
tion », parce que c’est justement là qu’elle se rend compte de ce qui 
résiste au temps qui passe, en faisant son travail là, parce que c’est 
là qu’elle vérifie la victoire du Christ. 

Rosetta : Dis-nous, en quatre-vingts ans, ce que tu n’as pas perdu 
de vue, ce que nous ne pouvons pas perdre de vue ? 

Pigi : Je ne pensais qu’à une chose : poursuivre ce que j’avais reçu. 
Nous ne devons pas trop nous soucier du reste, parce que si ce que 
tu as reçu est ce qui fait tourner le monde, tu imagines bien que c’est 
la même chose qui fait tourner les gens. Ce que j’ai reçu à GS, c’est 
la certitude de la présence du Christ en toute chose, toujours, quoi 
qu’il en coûte, même si le monde venait à s’écrouler : la présence du 
Christ dans l’instant qui passe, car s’il n’est pas dans l’instant qui 
passe, il n’existe tout simplement pas. Ce sera un schéma théorique 
auquel on se réfère de temps en temps, une sorte de refuge ou de 
retraite spirituelle. La grande découverte que nous avons faite à GS, 
avec mes amis, est que la substance de l’instant qui passe est la pré-
sence du Christ. S’il n’est pas dans l’instant qui passe, il n’existe pas.

Rosetta  : Beaucoup d’entre nous pourraient ne pas avoir cette 
conscience. 

Pigi  : Mais c’est un don de Dieu, cela s’appelle la foi. La foi n’est 
pas une capacité des personnes, c’est un don de Dieu. Quand j’étais 
enfant, ma mère m’a transmis sa foi par sa façon de parler, pendant 
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qu’elle parlait, à travers les positions qu’elle prenait. Mais ensuite, 
le monde dans lequel on est plongé est tellement dévastateur et 
déstabilisateur qu’il détruit tout. Et quand nous étions élèves au 
lycée Berchet, nous étions au fond du puits. Il y avait un professeur, 
un certain Miccinesi, qui massacrait les gens. Tout le monde se mo-
quait de Dino Quartana, mon camarade de classe, parce qu’il était 
gentil et que c’était un ami. C’est lui qui m’a amené à GS. Du coup, 
au lycée, nous étions les idiots du village. 

Bracco  : Dernièrement, Carrón nous a dit que la période actuelle 
semble être marquée par une dislocation totale, peut-être l’une des 
périodes les plus difficiles, mais il dit toujours que c’est une période 
fascinante, parce que personne d’entre nous ne dispose d’un tapis 
roulant pour avancer. Avant, beaucoup de gens pensaient la même 
chose, donc il n’y avait pas de gros problèmes. Mais aujourd’hui, il 
faut que quelque chose arrive en moi, sinon... 

Pigi  : Ce n’est pas que rien n’arrive en moi, mais il est nécessaire 
que je sois conscient de ce qui arrive en moi. Parfois, on dit : « Cela 
arrive, cela n’arrive pas  ». Mais cela arrive  ! C’est toi qui n’en es 
pas conscient. Mais ce qui arrive, arrive. Cela arrive quoi qu’il ar-
rive, que tu le veuilles ou non, que tu en tiennes compte ou non, en 
contournant totalement tout ce que l’on pourrait imaginer. 

Bracco : Voilà la bombe atomique ! Alors quand on voit nos élèves 
ou nos enseignants, dans cette période de confusion, si quelqu’un 
s’en rend compte, c’est un miracle. 

Pigi : Le christianisme est un don de Dieu, donc c’est un miracle. Ce 
miracle mirabilis : ce qui suscite l’admiration. Pourtant, cela ne tient 
pas du miraculeux, mais c’est admirable. Les miracles ne sont pas 
des phénomènes étranges et incroyables, c’est ce qui nous fascine 
dans l’instant qui passe.   
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Le 29 novembre 2019, un groupe d’amis qui organisent le projet Entre-
passos (un cercle de lecture né du désir d’être aidés par la littérature) a 
rencontré le père Pigi à Belo Horizonte/Minas Gerais. Voici quelques notes 
de ce dialogue.

Bracco  : Lors d’une rencontre avec des religieux en Thaïlande, le 
Pape a dit : « Le regard de Marie nous incite à orienter le nôtre dans 
la même direction qu’elle, vers un autre regard, pour faire tout ce 
qu’Il nous dira. Des yeux qui fascinent, parce qu’ils sont capables 
d’aller au-delà des apparences, d’atteindre, de célébrer la plus au-
thentique beauté qui se trouve dans chaque personne. Un regard 
qui, comme nous l’enseigne l’Évangile, rompt avec tous les déter-
minismes, les fatalismes, les clichés. Là où beaucoup ne voyaient 
qu’un pécheur, un blasphémateur, un collecteur d’impôt, une per-
sonne de mauvaise vie, voire un traître, Jésus a été capable de trou-
ver des apôtres. Et c’est cette beauté que son regard nous invite à 
annoncer, ce regard qui pénètre, transforme et permet que se révèle 
le meilleur des autres ». 

Pigi : Le regard de Dieu sur nous signifie le regarder, car si nous ne 
regardons pas, nous ne voyons pas. Ce n’est pas regarder vers Dieu, 
mais regarder. Et je regarde parce que je cherche. Parfois, quelqu’un 
regarde le sol à la recherche de cinquante centimes pour boire une 
cachaça. Alors il n’y a rien à faire, il regarde seulement comme ça. 
L’important, c’est ce que tu regardes. Si l’on ne regarde pas Dieu, il 
ne peut pas nous regarder. 

Bracco : Comment cela se produit-il ? Tout le monde se réveille le 
matin et commence à regarder les choses, et il arrive parfois que 
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l’on arrive au soir sans avoir rien vu. Il y a une sorte de force étran-
gère qui nous enlève la possibilité de percevoir quoi que ce soit. 
N’est-ce pas ? 

Pigi : Je pense que s’il y avait vraiment quelque chose qui peut dé-
truire notre regard, alors nous serions comme les protestants. Pour 
eux, la nature humaine est détruite et le Christ a remplacé la nature 
humaine par sa Présence. Pour le protestant, l’humain ne compte 
pas, ce qui compte est d’être remplacé par l’invasion de ce fait nou-
veau qu’est le Christ. Mais le plus important est que nous sommes 
misérables. Donc, la raison pour laquelle je cherche est que je suis 
pauvre, dans le besoin et misérable. Pour être chrétiens, il faut être 
mendiants, se sentir misérables. Or, le problème d’aujourd’hui, c’est 
qu’il faut bien s’habiller, avoir une belle apparence, être joli. [Mais] 
nous attirons l’attention de Dieu parce que nous cherchons Dieu, 
et non parce que nous avons quelque chose de spécial qui attire 
l’attention de Dieu. Dieu nous cherchait déjà avant même que nous 
soyons créés. Par le simple fait qu’il nous a créés, il nous cherche. 
Mais Dieu nous crée à son image et à sa ressemblance, et nous 
sommes attirés par cette image et cette ressemblance qui nous rend 
inquiets, qui nous fait chercher. Je pense donc que l’important est 
de regarder, de faire attention, d’être attentif. 

Bracco : Qu’est-ce qui peut nous aider à avoir cette attention ? 

Pigi : C’est comme la varicelle (que l’on attrape par contagion, ndlr). 
Voilà pourquoi la compagnie est formidable, parce qu’en décou-
vrant quelqu’un qui regarde, on sent qu’on peut regarder aussi. En 
entendant que quelqu’un cherche, on arrive à penser que l’on peut 
chercher aussi. 

Bracco : Carrón disait qu’en étant dans une compagnie, on peut voir 
quelque chose se produire chez quelqu’un d’autre et finir par pen-
ser que c’est possible pour soi aussi. 

Pigi : Cette recherche, ce désir, je pense qu’il serait impossible de 
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l’éradiquer de l’être humain, à moins de lui tirer une balle dans la 
tête et d’en rester là. Il n’y a personne qui échappe à l’attrait pour 
cet aspect fondamental de l’être qu’est la recherche. Ceux qui vont 
au Black Friday, par exemple, cherchent eux aussi. Mais ce n’est 
pas «  la recherche  », c’est une recherche. Je ne dis pas que ce 
n’est pas aussi le reflet de « la recherche ». Ce qui crée vraiment 
la communauté chrétienne, c’est « cette recherche ». La recherche 
de cela, la nostalgie de cette rencontre qu’aucun Black Friday ne 
peut satisfaire. 
Adriana Mascagni, une jeune fille qui écrivait des chansons à 
l’époque où nous faisions Gioventù Studentesca, a exprimé cela dans 
sa première chanson : 

« Mon Dieu, je me regarde et voilà que je découvre que je n’ai pas 
de visage ; 
Je regarde le fond de mon être et je vois une obscurité sans fin. 
Seulement quand je réalise que tu es, comme un écho, j’entends à 
nouveau ma voix et je renais comme le temps du souvenir. 
Pourquoi trembles-tu, mon cœur ? Tu n’es pas seul, tu n’es pas seul ; 
tu ne sais pas aimer, et tu es aimé ; 
Tu ne sais pas te faire, et pourtant tu es fait. 
Comme les étoiles dans les cieux, fais-moi avancer dans l’Être, 
fais-moi grandir et changer, comme la lumière qui grandit et change 
dans les jours et les nuits. 
Tu rends mon âme semblable à la neige qui se colore comme tes 
tendres sommets, 
au soleil de ton amour » (Mon visage)

Adriana Mascagni montre existentiellement la qualité de la vraie 
recherche, du vrai regard. C’est pourquoi nous avons pu former 
une communauté, une vie entre des personnes, non pas en raison 
des belles qualités des personnes prises individuellement, mais 
parce que chacun cherche, dans le mystère profond de son être, la 
rencontre avec le Christ. Il est clair que Dieu nous cherche, toujours, 
mais le secret est de nous mettre dans une attitude de recherche, de 
retrouver en nous cette recherche qu’est notre être fait à l’image et à 
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la ressemblance de Dieu. Notre être cherche ce regard de Dieu, un 
regard qui est déjà le fruit du fait que nous sommes à l’image et à la 
ressemblance de Dieu ; c’est de là que vient notre regard : de cette 
nature transparente, de cette nature de recherche de Dieu. 

Bracco : Cela me touche toujours de parler avec toi, cela me marque 
toujours. Le regard du Christ a besoin de mon regard. Et il n’y a rien 
qui puisse éliminer cela, pas même le regard de celui qui cherche 
une pièce pour boire une cachaça ; tu vois toujours cette humanité 
que rien ne peut enlever. C’est quelque chose d’incroyable. Tu es un 
exemple de ce regard. 

Pigi : Le regard est l’expression de la personne. Il n’y a rien qui ex-
prime plus une personne que son regard. Un scientifique, Darwin, a 
dit que c’est la fonction qui génère l’organe. Si nous avons des yeux, 
c’est parce que nous sommes des êtres qui cherchent avec le regard. 
Si nous n’étions pas dans cette recherche constante, nous n’aurions 
pas d’yeux. C’est parce que nous sommes des êtres transparents. 
Notre conversation est en Dieu. Lorsque Dieu nous a créés, il a dia-
logué avec nous, car s’il n’avait pas dialogué avec nous, nous n’au-
rions pas eu les yeux. La fonction, le besoin de regarder, le besoin 
d’avoir un regard transparent est ce qui génère l’œil. Cela m’amène 
à comprendre l’importance de lire, de trouver quelque chose pour 
que mon œil puisse fonctionner. Si j’avais déjà le livre de la vie, je 
n’aurais pas les yeux. Je vois donc dans cette façon de lire ensemble 
une manière de vivre ma recherche profonde, notre personnalité en 
quête de transparence, de la réponse à toutes nos recherches. 

Bracco : Je n’ai pas bien compris quand tu as dit que notre regard 
est à la ressemblance de Dieu. Tu as dit que pour découvrir ce re-
gard, il faut regarder. 

Pigi : Pour découvrir ce regard de Dieu, nous devons exercer notre 
regard. Nous devons mettre notre regard en action. Ce n’est pas 
une question moraliste, c’est une question ontologique, une ques-
tion qui concerne l’être. Notre être est un regard grand ouvert sur 
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Dieu. C’est pourquoi nous ne cessons de nous redécouvrir aimés 
de Dieu si nous exerçons ce regard, que nous ne pouvons pas nous 
empêcher d’exercer car il s’agit d’une structure fondamentale, es-
sentielle, originelle. Cela ne dépend pas de mes capacités. Voilà 
pourquoi je pense que nous devons nous réunir pour former une 
communauté, où que nous soyons. 

Bracco : Parce que la communauté est la plus grande stimulation 
pour prendre conscience de cet aspect. 

Pigi : Et aussi parce que ce regard est le même regard que celui entre 
le Père, le Fils et l’Esprit-Saint. Ils sont impliqués dans le même 
regard. Donc, plus ce regard est partagé, plus il sera authentique, 
plus il grandira, plus il nous fera grandir. La croissance humaine 
n’est pas une question de millions de cellules, la croissance hu-
maine consiste en la découverte de cette union profonde qui existe, 
cette circulation du regard entre le Père, le Fils et le Saint-Esprit. 
Ce n’est donc pas un devoir moraliste, c’est une nécessité structu-
relle de notre personne que de créer une communauté là où nous 
sommes : famille, travail, quartier. 

Bracco : Parce que l’action du nihilisme, cet effet subtil que l’on ne voit 
pas, c’est la tentative de t’isoler, c’est le contraire de cette compagnie. 

Pigi  : Oui, parce que cet objet-là [le téléphone portable] n’est pas 
réel, il est virtuel. Et plus on a l’impression d’avoir le monde entre 
les mains, plus on découvre que la réalité n’est pas là, elle est plus 
profonde que cela. La réalité virtuelle est clairement commerciale, 
et elle nuit fortement au réalisme. En particulier parce que ce n’est 
pas dans le virtuel que nous exercerons notre humanité, notre re-
gard écarquillé sur le Christ. Il s’agit de la structure fondamentale 
de notre personne. 

Marcela : Entrepassos est né d’une passion commune pour la littéra-
ture. Comment nous aider mutuellement dans ce sens ? Comment 
pouvons-nous grandir ? 
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Pigi  : Je pense qu’ouvrir un livre, c’est le même geste que regar-
der, chercher. Chaque fois que vous ouvrez les yeux, vous projetez 
votre regard. Lire un livre, c’est projeter ce regard sur la réalité. 
Le livre n’est pas une question d’érudition, mais il s’agit d’ouvrir 
les yeux sur la réalité, d’exercer cette recherche primitive de notre 
cœur. C’est comme si le livre était un troisième ou un quatrième 
œil ou, pour ceux qui sont aveugles, l’œil. Si vous lisez un livre 
à un enfant qui ne sait pas lire, vous aidez l’enfant à regarder. Et 
vous qui faites ce geste d’ouvrir le même livre, vous unifiez aussi 
le regard. C’est comme si tout le monde avait un seul œil. Ainsi, au 
sein d’une communauté engagée, sincère dans cette recherche du 
Christ, un livre rend tout plus facile. Dans le groupe, il y a ceux qui 
sont plus intelligents et ceux qui sont plus distraits, et le fait de lire 
quelques pages ensemble aiguise le regard des personnes et les unit 
dans ce qui compte le plus, à savoir regarder, ou mieux, découvrir 
un regard qui appartient à tous. Parce que quand on lit un livre, je 
ne pense pas qu’on doive critiquer ce qui y est dit. Il ne s’agit pas de 
le lire comme s’il s’agissait d’un débat, ni d’argumenter avec ceux 
qui ont une opinion différente de la vôtre. Dans le livre, on perçoit 
la recherche de l’autre, et il ne faut donc pas mettre en doute l’au-
thenticité de l’œil avec lequel l’autre regarde le livre.   
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Ici, l’un de ses derniers textes. En avril 2020, le père Pigi a envoyé cette 
lettre à son amie Rosetta Brambilla, en répondant à une question : comment 
vis-tu cette période de pandémie ? 

On me demande comment je vis cette période du coronavirus. 
Avec l’angoisse existentielle de savoir que là où manque l’accès aux 
ressources techniques – en particulier les respirateurs –, les gens 
meurent étouffés par l’eau formée dans leurs poumons par leur 
propre organisme. Angoisse existentielle, aussi, de percevoir l’op-
position surréaliste entre la valeur des personnes (sauver les vies) 
et celle de l’économie (sauver les entreprises) que le monde nous 
offre, même après deux mille ans de christianisme. 

Pour moi, qui ai consacré une grande partie de ma vie à la question 
des sans-abris, surgit aussi l’angoisse existentielle de percevoir que 
le « chez soi » n’est plus (et même, n’a jamais été) la principale réfé-
rence en matière d’équilibre et de bien-être des personnes pour une 
grande partie de la population, qui réagit négativement à la sage 
recommandation des Nations Unies et des gouvernants les plus rai-
sonnables : « Restez chez vous ». 

De là découle un motif d’angoisse supplémentaire : l’esprit de dé-
sobéissance par rapport aux nouvelles normes de vie, au nom de 
son propre critère, individualiste et relativiste. C’est ce que le pape 
Benoît XVI a dénoncé lors de sa visite à l’université de Ratisbonne, 
où il a enseigné pendant de nombreuses années. C’est de ce rela-
tivisme individualiste que naît le plus grand danger du troisième 
millénaire selon Jean-Paul II : « la culture de mort ». 
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Saint François d’Assise dit dans son Cantique des Créatures : « Loué 
sois-tu, mon Seigneur, pour notre sœur la Mort corporelle, à qui nul 
homme vivant ne peut échapper ». Pour lui, il n’existe aucune réa-
lité créée par Dieu qui ne porte en elle une bénédiction. Il en va de 
même pour le coronavirus. En effet, là où le virus apparaît, immé-
diatement, un ensemble de mesures et de facultés humaines entrent 
nécessairement en action : sciences, technologies, solidarité sous de 
multiples formes, structures de soutien, recherche de vaccins, aides 
financières. Les gouvernements sont obligés de laisser de côté de 
nombreuses opérations d’importance douteuse, pour mettre rapi-
dement en place des actions efficaces en faveur du peuple. Les par-
tis eux-mêmes perdent de leur importance au profit du « bien com-
mun ». L’horizon est plus digne, plus décent, plus idéaliste, plus 
fraternel. En bref, la vie est paradoxalement plus heureuse, plus 
utile, plus nécessaire, plus intéressante, plus « aimée ». Même les 
conversations du quotidien deviennent moins ennuyeuses, moins 
vides, moins futiles. La relation humaine s’humanise. La perspec-
tive finale se divinise. 

C’est pour cette raison que le chant du cierge pascal de ces jours-ci 
(l’Exultet) dit  : « Heureuse était la faute qui nous valut un tel Ré-
dempteur ! ». 
Ainsi, ces jours-ci, avec mes collègues du Convivium Emaús (foyer 
pour prêtres âgés du diocèse de Belo Horizonte, ndlr), nous nous retrou-
vons tous les jours pour réciter le chapelet à l’intention du monde 
frappé par le coronavirus, car nous voulons participer nous aussi à 
tant de bonnes œuvres, à tant d’esprit de service, à la purification 
de tant de cœurs : nous voulons vivre cette période inventée mysté-
rieusement par le Créateur de toutes les créatures : « Loué sois-tu, 
mon Seigneur, pour notre frère Coronavirus ! ».   
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Contribution du père Pigi à la retraite de l’Avent des prêtres de CL d’Amé-
rique latine, organisée en visioconférence le 30 novembre 2020.

Historiquement, jusqu’au siècle dernier, l’Église a cultivé avec suc-
cès l’antique tradition de l’importance de « l’Exercice de la bonne 
mort » dans la vie de la communauté chrétienne. Je me suis souvent 
demandé pourquoi il en était ainsi, sans parvenir à le comprendre. 
Je me disais : « Je ne sais pas, peut-être parce que c’était un genre 
de christianisme pessimiste et sombre... ». Mais voilà, maintenant, 
dans les circonstances actuelles de la pandémie, la perception de 
l’extrême actualité du thème de la mort, ou plutôt de la cause et de 
la finalité de la mort, est apparue spontanément en moi. Ce thème 
interpelle notre conscience chrétienne. C’est en répondant à un 
groupe de Memores Domini qui me posaient différentes questions 
sur le sens de l’expérience de la pandémie pour la vie de cette com-
munauté, que m’est venu spontanément à l’esprit de rappeler les 
versets du Cantique des Créatures de Saint François d’Assise : 
« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sœur, la Mort corporelle, 
à qui nul homme vivant ne peut échapper : 
Malheur à ceux qui meurent en état de péché mortel ; 
heureux ceux qu’elle surprendra faisant ta très sainte volonté, 
car la seconde mort ne pourra leur nuire. » 

J’avoue avoir été un peu perdu au début, puis j’ai analysé certains 
éléments que je partage avec vous aujourd’hui, en espérant être 
en phase avec votre perception de la valeur de l’expérience que vit 
notre monde en ce moment. 
La pandémie est un facteur récurrent dans l’histoire de l’humanité. 



34 35

« FRÈRE CORONAVIRUS »

Le terme utilisé est « peste », qui revient souvent dans les prières 
et les suppliques de l’Église suppliante, qui demande d’être libérée 
« de la faim, de la peste et de la guerre ». Dans ma ville natale de Mi-
lan, lorsque j’étais enfant, chaque fois que je me rendais au centre-
ville, je passais devant le Lazaret (un terme qui renvoie à la parabole 
du pauvre Lazare dans l’Évangile). Il s’agissait d’un grand bâtiment 
en forme de cour circulaire, où les « pestiférés » des pandémies de 
l’époque étaient confinés pour mourir. Les personnes contaminées 
qui parvenaient à s’échapper ou à ne pas être enfermées dans ce 
lieu de mort étaient considérées par la population comme des « se-
meurs », c’est-à-dire des personnes mauvaises qui propageaient la 
maladie vraisemblablement en enduisant les portes des maisons la 
nuit. Elles étaient persécutées par la population, capturées et sou-
mises à une justice sommaire, puis enterrées n’importe où, pour ne 
pas contaminer la population. Ce n’est que lorsque la science a dé-
couvert des vaccins, des médicaments et des traitements et qu’elle 
les a mis à disposition du monde entier que la terreur des endémies 
a disparu de l’inconscient collectif mondial, tout comme les lieux 
de confinement. La dernière pandémie, source d’angoisse générale 
alors que la science disposait encore de peu de moyens, a été la 
grippe espagnole au début du XXe siècle. 

La consternation actuelle face à la pandémie de coronavirus est 
attribuée à juste titre au fait que l’inconscient collectif, soutenu par 
la science et l’Organisation Mondiale de la Santé, a été pris par 
surprise. Mors tua, vita mea : ce dicton latin est une définition très 
concise de la dynamique caractéristique de la vie, depuis ses ori-
gines jusqu’à notre vie actuelle. Toute la dynamique de la vie dans 
le cosmos, depuis le moment de son apparition, est ici contenue. À 
l’époque moderne, le grand scientifique et théologien Teilhard de 
Chardin a exprimé cette dynamique avec l’image de la trajectoire 
de toute la réalité existante : du point alpha (Big Bang ?) à la réalité 
finale, le point oméga (le Christ cosmique). 

Or, l’énergie nécessaire à tout cette dynamique, c’est la mort du 
Christ. La Croix du Christ embrasse jusque physiquement et scien-
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tifiquement l’univers entier, la totalité de l’existence humaine, avec 
une intensité et une créativité surprenantes – dans notre cas, es-
sayez d’imaginer la force vitale avec laquelle un seul spécimen de 
coronavirus s’installe dans une cellule vivante immensément plus 
grande que lui et, en exploitant tous ses éléments vitaux, produit 
rapidement plus de cinq cents nouveaux coronavirus... vraiment 
mors tua, vita mea, et avec quelle fantastique prolifération de vie ! 

Mais qu’est-ce que la mort ? Les anciens pensaient – voyez le pas-
sage du Cantique de saint François – qu’il y avait deux morts, ou 
deux phases de la même mort  : la première, la mort corporelle  ; 
la seconde, la mort éternelle et spirituelle. La première mort ne 
concernerait que le corps visible : d’où l’idée du « dortoir », en grec 
koimetérion (cimetière), dans lequel les personnes dont le corps est 
déjà mort resteraient en attendant la mort définitive ou la béati-
tude tout aussi définitive lors du « jugement dernier ». Pendant ce 
temps-là, les gens auraient l’occasion de se débarrasser de tout ce 
qui ne concorde pas avec la béatitude éternelle – c’est le purgatoire. 

Selon le Cantique des créatures de saint François, la seconde mort 
aura lieu lorsque le temps et l’espace prendront fin : tout converge-
ra dans l’éternité et, selon l’option spirituelle de chacun, il y aura 
la béatitude éternelle ou la damnation éternelle de ceux qui ne 
cherchent que le mal – qui est le néant. 

Contrairement aux anciens, nous ne pensons plus à la mort en deux 
étapes, entrecoupées d’un purgatoire. Aujourd’hui, nous conce-
vons la mort comme un fait global, qui affecte toute notre struc-
ture humaine, corps et esprit. Dans cette structure globale qui est 
la nôtre, la mort du Christ est tout, à chaque instant. En effet, nous 
ne vivons pas dans le passé, qui est déjà passé  ; ni dans le futur, 
qui n’est pas encore arrivé ; mais nous vivons notre vie en cet ins-
tant, dans lequel le Christ est « présent », c’est-à-dire qu’il fait le 
don de Lui-même-mort-et-résurrection. Nous portons toujours en 
nous la mort du Christ, en espérant participer de sa résurrection. 
C’est ainsi que tous les facteurs de la mort, y compris le corona-
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virus, sont une part vivante de notre vie en Christ, et nous pouvons 
donc, oui, malgré l’opinion du monde, l’appeler « frère », comme 
François nommait sa mort corporelle. Saint Jean en a eu l’intuition 
lorsqu’il a décrit dans son Évangile la mort du Christ comme le 
point oméga de toute la création  : « Et inclinant la tête, il rendit 
l’esprit » – expression consciemment ambivalente : « il mourut » et 
« communiqua la Vie éternelle de son Esprit Saint ». C’est ici que la 
grande définition de notre relation avec le Seigneur, qui est aussi la 
loi de la vie dans tout l’univers, acquiert sa vérité la plus sublime : 
Mors TUA, vita MEA. 

Quel rapport tout cela a-t-il avec la retraite de l’Avent ? Le mot 
Avent signifie «  arrivée, venue  ». La mort, notre sœur, constitue 
notre heureuse arrivée à la destination finale : l’étreinte éternelle-
ment instantanée du Christ, point oméga de toute la vie de l’uni-
vers. Lorsque, dans les monastères contemplatifs, un membre de 
la communauté meurt, les cloches sonnent à toute volée comme le 
jour de Pâques, et ce à juste titre, car c’est le véritable dies natalis... 
mais pour combien de ceux qui sont morts de la pandémie n’y a-t-il 
eu ni musique ni chant ? 
Notre frère coronavirus aura-t-il apprécié ?   



  Pigi et Rosetta dans deux moments de fête 
aux Œuvres Educatives Don Giussani.

©
Fotos: Kika A

ntunes
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par Rosetta Brambilla

Repenser à ma vie avec Pigi, c’est retracer un long chemin, qui a 
commencé à Milan et s’est achevé au Brésil, un chemin vers Dieu, 
passé par la souffrance, la douleur, le sacrifice et la joie. 

J’ai rencontré Pigi à Milan quand j’allais à la messe de Gioventù Stu-
dentesca à l’église Santo Stefano et à l’école de GS ; puis, je l’ai gardé 
à l’esprit comme l’une des personnes qui ont donné leur disponibi-
lité pour la mission à Belo Horizonte. 

Quand je suis arrivée à São Paulo, au couvent des Petites Sœurs de 
l’Assomption, je me souviens très bien être allée avec Lucia Virtua-
ni à Belo Horizonte en 1967 pour rencontrer certains de nos amis : 
Nicoletta, Maria Rita, d’autres filles et nos séminaristes, parmi les-
quels Pigi. 
Je me souviens comme si c’était hier du jour où Pigi est arrivé, le 
visage empreint de douleur, parce que nos amis s’étaient précipités 
pour sauver de leurs propres mains le peuple qu’ils voyaient oppri-
mé par tant de situations. 

En restant avec eux, nous avons perçu l’atmosphère qui régnait, et 
ce que don Gius leur avait écrit en 1962 nous est revenu à l’esprit : 
« Peu importe ce que vous réussissez à faire, ce qui est décisif, c’est 
ce que vous réussirez à Être » et : « Rappelez-vous deux règles fon-
damentales pour construire Son œuvre, qui est le début de notre 
œuvre  : 1) L’abandon à Dieu, la prière  ; 2) La familiarité simple 
entre vous ». Et ce sont précisément ces indications de don Gius 
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dont je me suis nourrie, tout comme Pigi, qui m’ont sauvée le long 
du chemin. 
Don Giussani me disait dans une lettre de 1968 : « C’est une époque 
terrible où l’on abandonne le niveau du Mystère du Christ pour 
tout interpréter comme cela nous semble le plus juste... Dieu t’a 
mise dans le monde et t’a fait partir pour le Brésil pour aider les 
hommes et pour leur faire connaître Jésus-Christ et les aider à vivre 
la vie chrétienne qui est la vraie vie humaine ». Gius a toujours été 
proche de nous. 

Le 9 mars 1999, don Giussani m’a envoyé une lettre qui disait  : 
« Sers maintenant le plus grand nom parmi nos missionnaires, celui 
de Pigi. Mais Pigi a également été à l’origine des tout débuts du 
Mouvement en ce qu’il fait revivre l’Idéal de notre Mouvement, en 
ce qu’il fait revivre le CHRIST aujourd’hui tel que Pierre et Jean 
le voyaient hier. Embrasse Pigi de ma part et ne le quitte pas. Si 
quelque chose t’en empêche, trouve le moyen de nous le dire ». 

Quand je suis venue vivre à Belo Horizonte, j’ai collaboré avec Pigi 
dans la Pastorale des Favelas, en créant des communautés chré-
tiennes dans les favelas de la région Nord de Belo Horizonte, et en 
répondant à leurs nécessités : indemnités pour le logement, appro-
bation de la loi Pro Favela qui donne le titre de propriété à la famille 
qui vit dans la favela... En étant proche de lui, j’ai respiré avec lui le 
Mystère dans la réalité. 
J’ai vécu avec Pigi en 1977 et 78, chez lui : je préparais ses repas, je 
rangeais sa chambre... 

En vivant pendant de nombreuses années dans le même quartier, 
je le rencontrais tous les jours le matin à la Sainte Messe, j’écoutais 
ses paroles, je discutais avec lui des choix à faire... tout en le voyant 
en action avec les gens. Et il n’y avait pas un jour où je n’avais pas 
devant moi la Rencontre faite avec don Giussani, notre histoire, et 
j’étais pleine de Gratitude. 
Ces dernières années, il a été une aide précieuse pour toutes les per-
sonnes qui travaillent dans les Œuvres Éducatives Don Giussani, 
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avec ses interventions profondes, capables de montrer la voie lors 
de nos réunions semestrielles. 
De temps en temps, j’invitais des amis à dîner chez moi, pour qu’ils 
puissent rencontrer Pigi personnellement et lui poser des questions. 
Il aimait rencontrer les gens et leur dire ce qui était important pour 
lui. Pigi adorait quand Bracco venait, et il tenait beaucoup à venir 
dîner pour discuter avec lui. 
Obéir à don Gius en restant aux côtés de Pigi, dire mon oui chaque 
jour, c’était simplement la possibilité de répondre à l’amour de Dieu 
pour moi et pour notre précieuse Histoire. 
Durant toutes ces années avec Pigi, presque soixante, nous avons 
réalisé que l’on ne perd rien de tout ce qui nous a été donné, car tout 
est présent dans Sa Présence.   
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  Pigi avec Julián Carrón.
© Neófita Oliveira
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LE MESSAGE DE JULIÁN CARRÓN 
 POUR LE 80E ANNIVERSAIRE DU PÈRE PIGI 

Très cher Pigi, 

je profite de Bracco pour t’envoyer mes vœux pour ton anniversaire. 
Je t’imagine plein de gratitude pour la fidélité du Seigneur à ta vie, 
depuis ta première rencontre avec don Giussani, après laquelle tu 
n’as plus été le même. Combien de fruits a générés ton « oui », qui 
a ouvert largement l’horizon de la foi jusqu’à te conduire au Brésil, 
où tu es resté jusqu’à aujourd’hui avec une fidélité que j’envie. 
Je te demande de prier constamment pour le grand arbre du mou-
vement et pour moi, afin que rien ne puisse jamais nous séparer de 
l’amour du Christ, tout comme rien – pas même les difficultés, les 
malentendus et les souffrances – n’a pu te séparer de Lui. 

Par l’intercession de don Giussani, je demande à la Vierge que ta 
présence parmi le peuple continue à témoigner de cette surabon-
dance de vie que le Christ fait expérimenter à ceux qui cèdent à son 
attraction unique. Seule Sa présence victorieuse résiste au choc du 
temps, ta longue vie en atteste. 

Je te salue avec les paroles que don Giussani t’a écrites en 1999 et 
que tu as lues lors du New York Encounter l’année dernière : « Je prie 
le Seigneur qui t’aime, comme le Christ t’aime maintenant et a aimé 
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ses disciples, pour qu’Il ne s’estompe jamais dans ta mémoire – non 
pas dans le souvenir, mais dans la mémoire. Merci surtout pour ce 
que tu as donné à l’humanité au nom et par amour du Christ ». 

Tous les amis du mouvement t’adressent leurs meilleurs vœux 
pour ton 80e anniversaire ! 

Julián Carrón
Milan, le 6 juin 2019
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POUR DON PIGI 
 À L’OCCASION DU 50E ANNIVERSAIRE 
 DE SON ORDINATION SACERDOTALE 

Très cher Pigi, 

La phrase que tu as choisie pour commémorer tes 50 ans de sacer-
doce résume ta vie : « Ne rien préférer au Christ » (Saint Cyprien). 
Saint Benoît en a fait la règle de sa vie : « Ne rien préférer à l’amour 
du Christ ». Et toi avec lui. 

Dans ce changement d’époque – que don Giussani avait déjà perçu 
dans les années 50 et auquel il avait tenté de répondre en allant 
enseigner au lycée Berchet, où tu l’as rencontré –, à un moment où 
tout semble s’écrouler, c’est en Lui seul que réside la sécurité de 
notre vie. 

Tu nous témoignes du fait qu’aucune capacité, qu’aucun projet hu-
main ne peut répondre au besoin infini de nos contemporains. Ce 
n’est que si le Christ se rend présent dans une humanité changée 
par Lui, dans la vie de l’Église, que l’homme peut recommencer à 
espérer et à regarder sans crainte ses difficultés et ses blessures. 

Qu’ont été ces 50 années qui sont les tiennes, sinon le spectacle de 
la fidélité de Dieu qui n’abandonne pas ceux qui se laissent saisir 
par Lui ? C’est ton humilité et ta simplicité de cœur qui ont permis 
au Seigneur de faire des merveilles à travers toi, dans cette histoire 
particulière née de la rencontre inattendue avec un jeune Brésilien 
au début des années soixante, « suivie avec fidélité, c’est-à-dire avec 
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obstination », disait don Giussani. Tu as été le fruit de cette obstina-
tion : tu es parti pour cela et tu es resté seul pour cela. 

L’amour du Christ présent t’a fait traverser de nombreux événe-
ments, parfois dramatiques, et a fait de toi un signe d’espérance 
toujours plus grand pour tes favelados, qui se sentent regardés de la 
même manière que Jésus regardait les pauvres de l’Évangile : avec 
cette tendresse unique – tellement correspondante à l’attente d’un 
regard qui se poserait sur eux – au point de s’exclamer chaque fois 
qu’ils Le rencontraient  : « Nous n’avons jamais rien vu de tel  ! ». 
(cit.). C’est la même surprise qui anime le pape François avec ses 
gestes désarmés. 

Je trinque donc avec toi et avec tous les amis qui te fêtent, parce 
que tu nous témoignes du fait que le charisme donné à don Gius-
sani à l’époque où tu étais un jeune lycéen convient encore pour 
l’homme d’aujourd’hui, qu’il est encore utile pour notre parcours 
humain. Et cette confirmation est un don pour toute l’Église et 
pour nous tous dans le mouvement, qui devons tout comme toi 
vérifier la foi, dans la fidélité à la forme d’enseignement à laquelle 
nous avons été confiés. 

Avec affection,
père Julián Carrón

le 17 décembre 2017
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MESSAGE AUX AMIS BRÉSILIENS 
 ET À TOUT LE MOUVEMENT DE CL 

 POUR LA MORT DU PÈRE PIGI

« La créature nouvelle naît de l’élection du Christ qui l’insère dans 
cette compagnie humaine suscitée par Son Esprit qu’est l’Église. 
Cette élection assume toujours une expression historique concrète » 
(L. Giussani–S. Alberto–J. Prades, Engendrer des traces dans l’histoire 
du monde, Parole et Silence, Paris 2011, p. 123). 

Chers amis, ces paroles de l’école de communauté que nous venons 
de travailler décrivent la vie du père Pigi Bernareggi, entièrement 
vécue au sein de cette forme historique concrète qu’est le charisme 
et entièrement marquée par deux fidélités. Tout d’abord, la fidélité 
de Dieu, qui l’a choisi pour faire progresser Son plan de salut et 
ne l’a jamais abandonné. Ensuite, la fidélité de Pigi, qui a recon-
nu et suivi l’appel du Mystère, qui l’avait rejoint en 1954 dans une 
classe du lycée Berchet de Milan avec l’accent caractéristique de 
don Giussani. Il s’est souvenu toute sa vie de ce qu’a été son « beau 
jour » : « Comme un ouragan, il était entré dans nos vies – et nous 
attendions déjà le prochain cours ». Pourquoi ? « Il nous demandait 
d’utiliser la raison de manière nouvelle, non plus appliquée à for-
muler des schémas et à cataloguer des notions, mais ouverte à la 
découverte du mystère de l’être, à la transparence du sens ultime 
de l’expérience humaine ». 

À travers don Giussani, le christianisme a fait irruption dans sa vie 
comme un événement présent  : « Ce que j’ai reçu à GS [Jeunesse 
Étudiante, première dénomination du mouvement Communion 
et Libération, ndt], c’est la certitude de la présence du Christ en 
toute chose, toujours, quoi qu’il en coûte, même si le monde ve-
nait à s’écrouler : la présence du Christ dans l’instant qui passe, car 
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s’il n’est pas dans l’instant qui passe, il n’existe tout simplement 
pas. Ce sera un schéma théorique auquel on se réfère de temps en 
temps, une sorte de refuge ou de retraite spirituelle. La grande dé-
couverte que nous avons faite à GS, avec mes amis, est que la subs-
tance de l’instant qui passe est la présence du Christ. S’il n’est pas 
dans l’instant qui passe, il n’existe pas ». Pigi nous rappelle que le 
Christ est quelque chose qui nous arrive maintenant. C’est son plus 
grand héritage. 

C’est pourquoi sa devise sacerdotale était  : « Ne rien préférer au 
Christ  » (Saint Cyprien). Cette conscience a fait de lui un acteur 
dans le témoignage quotidien auprès des habitants des favelas de 
Belo Horizonte. Il n’a jamais suivi d’autre chemin, même lorsqu’il 
a dû traverser les sombres vallées de la solitude et de la maladie. Il 
a toujours suivi la méthode humble de Dieu. Combien de fruits a 
portés sa disponibilité à suivre cette méthode ! 

Dans une lettre de 1999 à Rosetta – qui a partagé jusqu’au bout avec 
Pigi l’aventure brésilienne –, don Giussani parlait de lui comme du 
« plus grand nom parmi nos missionnaires. Mais Pigi a également 
été à l’origine des tout débuts du mouvement. Pour moi, Pigi in-
carne l’idéal de notre mouvement en ce qu’il fait revivre le CHRIST 
aujourd’hui tel que Pierre et Jean le voyaient hier ». 

Demandons que l’idéal incarné par Pigi envahisse notre vie, afin 
que ce que Pierre et Jean ont vécu, et Pigi avec eux, devienne tou-
jours plus une expérience quotidienne pour chacun de nous aussi : 
« J’en ai la certitude : ni la mort ni la vie, ni les anges ni les Prin-
cipautés célestes, ni le présent ni l’avenir, ni les Puissances, ni les 
hauteurs, ni les abîmes, ni aucune autre créature, rien ne pourra 
nous séparer de l’amour de Dieu qui est dans le Christ Jésus notre 
Seigneur » (Rm 8, 38-39). 

Avec affection, 
père Julián Carrón

Milan, le 23 janvier 2021
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