Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carréon
Milano, 15 dicembre 2010

Testo di riferimento: L. Giussani, Si puo vivere cosi?, Rizzoli, Milano 2007, pp. 394-415.

o La Traccia
e Give Me Jesus

Continuiamo il nostro lavoro sul testo: perché il sacrificio diventa interessante?

Mio figlio, che frequenta il liceo classico, in questo mese e stato coinvolto nelle elezioni
studentesche, e gia mi aveva sorpreso all’inizio la sua decisione impetuosa di presentarsi alle
elezioni perché come temperamento e uno che tendenzialmente non si mette in prima linea. Quindi
questo e un sacrificio che gli era chiesto. La mattina in cui presenta la lista decidono con tutta la
comunita di fare un gesto bello, di preparare una colazione per tutta la scuola, ma nel bel mezzo
della festa viene srotolato dietro ai ragazzi uno striscione preparato da quelli del collettivo in cui si
legge: «Il popolo ha fame, CI risponde: tenetevi voi le vostre brioches». Subito inizia un clima di
lamentela, di attacco, dicendo che loro erano dei corruttori, che con le brioches... Mio figlio torna
a casa, mi racconta questo fatto e sostanzialmente lo vedo sereno, e io mi incuriosisco perché
sarebbe un insuccesso. Secondo giorno: devono affrontare le assemblee con tutto il liceo, due
assemblee di quattro ore ciascuna, e anche [i mi stupisce che nell affrontare tutta la scolaresca
erano stati sostenuti dalla frase che avevano letto alla mattina alle Lodi: «Pensate attentamente a
Colui che ha sopportato una cosi grande ostilita dei peccatori perché non vi stanchiate perdendovi
d’animoy. Ecco, quando lui mi ha citato questa frase e che non si é perso d’animo (perché non é
che l’assemblea sia andata bene, tutti gli andavano contro), mi sono accorta che il sacrificio I’ho
sempre interpretato come lo scotto che devo pagare per poi ottenere qualcosa. Invece mi sembrava
che nell’esperienza mio figlio non attendesse che qualcosa dovesse accadere, ma che lui era gia
pieno i, nell affrontare questa avventura. Tant’é vero che non é stato eletto, e la mattina seguente
alla sconfitta va a scuola e i suoi compagni lo sfidano di nuovo dicendo: «Ma adesso che cosa ti
rimane di tutto il tuo da fare?». «Innanzitutto é stato eletto un mio compagno, quindi aiutero lui; e
poi faro quello che c’e da fare». E anche qui con sorpresa mi son detta: sembrerebbe una sconfitta,
ma lui e contento. L ultima cosa che racconto é questa. Da quindici giorni alla sera vedo che legge
il libro Comunione e Liberazione le origini (1954-1968). Allora gli dico: «Ma perché stai leggendo
questo libro?», e lui mi risponde: «Perché, mamma, io ne sto sentendo tante di obiezioni, ho
bisogno di capire la storia in cui sono». Questo fatto mi ha messo allo scoperto, perché io faccio
esattamente il contrario: fino adesso mi e andata bene, ho fatto i sacrifici e mi sono quasi illusa che
i risultati ottenuti dipendano da Gesu che riconosce che ho fatto tanti sacrifici e che sono brava. E
quando capitano degli insuccessi? Tante volte io sto un po’ con [’amaro in bocca oppure mi
arrabbio con chi non mi riconosce. Questo fatto di mio figlio, che anche nell’insuccesso vuole
scoprire l’origine della sua storia, e il contrario di quel che succede a me, che quando sono messa
in discussione, metto in discussione l’esperienza in cui sono, come dire: «Ma sara vero?».

Questo ¢ un esempio di come il lottare contro la menzogna, il non rimanere alla superficie delle
cose, fa diventare interessante quello che si fa. Fino a coinvolgersi nel reale in una modalita che
stupisce perfino la propria mamma e i propri amici. Tuo figlio vede, puo toccare con mano fino a
che punto il vivere la realta senza soccombere alla menzogna fa diventare la realta diversa,
interessante per la propria crescita; tanto ¢ vero che da questa esperienza viene fuori piu se stesso e
puo riprendere la vita con un p/us di umanita, di esperienza umana e percio di consapevolezza, tanto
¢ vero che vuole capire di piu le origini della storia.

Ho visto Manuela Camagni fare sacrificio durante tutta la sua vita. Quando sono tornato a Cesena
dopo ['universita a Bologna, Manuela seguiva un gruppo un po’ scalcagnato — diciamo — di



giovani lavoratori, gente che aveva fatto la terza media, un po’ contadini, un gruppo molto strano
e, con passione, in qualche modo ci ha tirato su. In questo gruppo io ho trovato anche moglie, e
Manuela é stata la mia testimone di nozze. Ed é stata testimone per me di tante altre cose. Lei
lavorava in una scuola statale e ha lasciato un posto fisso per fare la segretaria della scuola gestita
da amici del movimento. Poi lei aveva dato la disponibilita ad andare in missione perché nel suo
cuore amava il Brasile, pero é stata mandata a Tunisi e con grande passione, proprio con letizia,
ha imparato il francese ed e andata a fare la segretaria di una clinica, proprio una cosa
completamente diversa. Poi sappiamo tutti a cosa é stata chiamata dal Papa. Volevo leggere una
lettera che Manuela ha mandato a noi del Banco di Solidarieta di Cesena: «Cari amici, mi dispiace
tanto di non poter essere con voi nell’occasione dell inaugurazione del Banco di Solidarieta
intitolato alla Flora [sua sorella]. Cosi ho pensato di partecipare con queste poche righe e,
soprattutto, con la preghiera per ciascuno di voi. Questo commovente evento mi ha fatto venire in
mente una frase di Santa Teresina di Gesu Bambino che dice: “Quando sono caritatevole e Gesu
che agisce in me”. Pensando alla Flora e alla sua disponibilita all’opera del Banco di tutti questi
anni riscontravo verissimo questo pensiero di Santa Teresina, perché se tutto dipendesse solo da
noi prima o poi ci stancheremmo, mentre lei non si e mai stancata, neanche nei momenti piu
difficili o piu dolorosi della sua vita. Il Banco era sempre presente nel suo cuore e nella sua mente,
anche quando concretamente non poteva fare piu niente [ha avuto una grave malattia per anni].
Nel tempo ho visto incrementarsi nella Flora un’apertura e una disponibilita che non era dovuta
solo al fatto di preparare un pacco per una persona bisognosa, ma era tendenzialmente il desiderio
di condividerne la vita e quindi un rapporto di amicizia, un legame che andava oltre il pacco di
viveri e che metteva in campo tante sue personali risorse. Da dove veniva questo se non
dall’apertura a Gesu che agiva in lei? Questa apertura all’agire di Gesu, misteriosa ma reale, [’ho
vista anche nel modo con cui ha affrontato la sofferenza, prima per la sua malattia, in seguito per
la morte di Sergio [suo marito] e alla fine per la sua stessa morte. E penso che [’esperienza del
Banco non sia stata estranea a questa sua posizione umana. Cosi auguro a ciascuno di voi,
particolarmente a chi vive direttamente [’esperienza del Banco di Solidarieta, di poter agire con la
coscienza di Santa Teresina cioe di riconoscere nel nostro operare Gesu che agisce in noi e anche
con la testimonianza che la Flora, discretamente ma concretamente, ci ha consegnato». La mia
prima reazione a questo e un ringraziare perché c’e un movimento e perché, per grazia, io ci sono.
Prima della domanda che ti volevo fare voglio citare anche quest’altra sua brevissima lettera:
«Tutto cio che accade e davvero la realta del Mistero che si affaccia e ci persuade sempre piu a
stare nella Sua compagnia attraverso la quale possiamo comprendere il grande disegno del nostro
destino e del destino del mondo. Non ci sono al mondo ragioni piu adeguate per vivere, e questo
apre una nuova prospettiva a cio che gia sto vivendo, approfondendo tutto, anzi, sprofondando
ancor piu ['umano dentro il divino. Perché é questo il destino nostro: sprofondare la nostra
umanita in questa divinita. E capisco che questo sprofondare é appartenere, consegnarmi al nostro
carisma attraverso la nostra vocazione; in questo modo la mia umanita e portata dentro [’'umanita
di Cristo stesso». Chi c’era al funerale ha percepito una grande unita della Chiesa quando un suo
figlio obbediente si sacrifica fino alla fine. Eravamo tutti molto tristi, grati pero di questa persona
che il Signore ci ha donato, non eravamo disperati. E allora ecco la mia domanda: alla fine della
cerimonia ti siamo venuti a salutare, e io volevo capire perché tu avevi un sorriso cosi radioso.

Per la stessa ragione per cui il giorno prima di morire, come ho detto nell’omelia, lei era radiosa. E
chi la faceva radiosa? Sarebbe inspiegabile quella sua radiosita, se non per quello che hai detto
adesso. Quel fiorire della persona fino alla radiosita, questo ¢ cosi evidente, cosi palese che non ¢ a
portata di mano dell’uomo, noi abbiamo toccato con mano la Sua vittoria vedendola in lei. Io che
avevo visto questa radiosita in lei quando andavo a trovarla, ero assolutamente certo che Colui che
I’aveva fatta radiosa era Colui che vinceva anche nella morte. Per questo ¢ stato facile fare I’omelia
perché se viviamo — dice San Paolo — viviamo per il Signore e se moriamo moriamo per il Signore;
nella vita e nella morte siamo del Signore. Per noi queste possono essere parole, possono essere
frasi; ma quando tu hai visto vincere Cristo in una persona, nel suo fiorire, tu hai visto all’opera una



Presenza cosi potente da essere impossibile all’uomo, e questo ti fa guardare la morte con questa
Presenza negli occhi. E non te lo puoi togliere da dosso neanche guardando la bara. Per questo
potevo guardare la bara anche io radioso, perché Lui vinceva nella vita e nella morte.

Da quando la Scuola di comunita richiama al valore del sacrificio, mi alzo tutte le mattine
dicendomi perché vale la pena e facendo memoria di Cristo. Questo, paradossalemente, mi sono
accorta che mi fa fare piu fatica che non alzarmi e fare tutto senza pensare; mi costringe, mi fa
sentire il mio bisogno in maniera prepotente, un bisogno che spesso non vorrei sentire perché e
scomodo per me e per chi mi sta vicino. Dopo un po’ di tempo ho capito finalmente il perché ci e
piu facile stringere moralisticamente i denti. Fare sacrifici senza pensarci e paradossalmente meno
pesante che accettare di fare la fatica per Cristo, perché accettare di farlo per Cristo significa
abbandonarmi a Lui. E qui il punto: la paura di abbandonarsi al disegno di un Altro, perché
accettare che la vita e Sua significa smascherare l’illusione di avere le redini in mano. Capisco
quindi che la mia resistenza al sacrificio e una debolezza di fede, come se non credessi che
abbandonandomi e lasciando che la vita sia condotta da Lui sia meglio di quando decido da me e
delle mie immagini (che poi sono quelle stereotipate dettate dal mondo). L’ho capito di piu
leggendo questo pezzo del Gius: «La liberta si trova proprio nel gioco della fatica e della
mortificazione. Abbiamo paura della fatica. Tutto il mondo é cosi, quanto piu noi abbiamo paura di
questa fatica, di questa mortificazione, tanto piu siamo perentori e doveristici nel chiedere agli altri
di osservare le nostre parole. L’alternativa a questo impeto della liberta o fatica della
mortificazione e l'imposizione doveristica a noi stessi e agli altri, uno sforzo artificioso per
superare la paura». Ti chiedo una mano per capire come superare questa paura e resistenza, che
non sia in uno sforzo artificioso e moralista, ma in un abbandono.

Tu dici alla fine che desideri superare questa paura e resistenza non con lo sforzo artificioso e
moralistico. Che cosa vuol dire questo? Che noi prima riduciamo quello che siamo, e allora I’unica
cosa che ci resta ¢ lo sforzo doveristico. Ma ¢ evidente che uno resiste, che ha paura di questo! La
questione ¢ che tu e 10 siamo molto di piu di quello a cui noi ci riduciamo; e se uno capisce che il
problema non ¢ quello a cui noi ci riduciamo, ma questo desiderio sconfinato che ci troviamo
addosso, questa sproporzione, la questione diventa come sia possibile vivere senza il
riconoscimento della presenza di Cristo. Se uno capisce che senza di Lui tutto diventa veramente
pesante, allora incomincia a intravedere che la vera soluzione a questa nostra tentazione di
autonomia ¢ 1’abbandonarsi, che 1’abbandonarci ¢ quello che piu ci conviene: non occorre uno
sforzo moralistico, ma lasciarci abbracciare da un Altro. E questo non ¢ un problema di sforzo, ma
di liberta, perché per lasciarci abbracciare non abbiamo bisogno di un’energia particolare (che
invece servirebbe per non so che razza di sforzo): occorre semplicemente cedere. La questione vera
¢ capire che questo ci conviene, che questo non soltanto non ¢ un sacrificio, che questo ¢ la verita di
me piu di quello che 1o riesco a fare.

Ho un figlio nato da una relazione extraconiugale passata. L’amore che mi ha dimostrato mia
moglie per tutto il tempo in cui sono stato fuori di casa mi ha fatto tornare da lei, colpito dalla fede
incondizionata verso Gesu che [’ha sostenuta. Nonostante questo non vorrei separarmi da mio
figlio; di fronte alla richiesta di un sacrificio, non ce la faccio neanche con [’aiuto degli amici.

E perché no? Che cosa ti fa scoprire questo?

Che non ce la faccio.

Neanche insieme agli amici. Perché qui arriviamo al punto vero della compagnia.

Come se io mi rendessi conto che mi e chiesto un martirio.

Il problema non ¢ che ti si chieda il martirio, il problema ¢ essere capaci di fare un sacrificio. E
allora da dove viene ’energia per farlo? E qui, amici, dove tocchiamo con mano la nostra
incapacita, quello che dice la Scuola di comunita quando parla di tristezza e di domanda, ché
neanche tu sei in grado di fare quello che vorresti fare. E questo introduce il grido.



Leggiamo insieme pagina 414: «Dopo pochi mesi di vita di GS, ¢ venuto da me quel padre che
aveva la figlia al Virgilio, un signore distintissimo, ¢ sulla porta ha cominciato a singhiozzare
dicendo: “Padre, mi aiuti, mi salvi let mia figlia, perché non ne posso piu; quando mia figlia mi
stringe la mano — sua figlia aveva diciassette anni e stava morendo di cancro — e mi dice: ‘Papa,
perché non mi guarisci?’, a me scoppia il cuore, perché non solo non so rispondere, ma non vorrei
piu esistere”. E 10 gli devo rispondere: “Il Signore sa perché succede questo, ed € per un bene suo e
di sua figlia, perché questo corrisponde al disegno di Dio”. Cosi gli impongo di accettare, affermare
la presenza di un Altro piu importante, piu decisivo che I’amore a sua figlia, che il desiderio di
salvarla, che la sua vita stessa». Se tu dici di voler bene a tuo figlio, qual ¢ il problema? Se voler
bene non ¢ soltanto un sentimentalismo, ma ¢ affermare 1’altro per sempre, tu questo non lo puoi
fare con le tue forze. E per questo ’unica possibilita che hai ¢ affermare il disegno di un Altro che
te lo rendera per sempre tuo. Ti sembrano parole adesso — lo capisco benissimo —, ma non perché
siano astratte, bensi perché ¢ astratto il nostro pensiero sulla realta: tu riduci il tuo amore al figlio
soltanto a un sentimento, e il sentimento non riesce a tenere in vita tuo figlio per sempre. Percio se
lo vuoi amare, se dici di amarlo, devi accettare, riconoscere un Altro, perché tu non puoi mantenere
un istante la vita del figlio, figurati per sempre... E questo introduce un fattore nella vita senza il
quale non regge niente, rispetto a te, a tua moglie, e a tutto quello a cui vuoi bene. Allora che cosa ¢
astratto rispetto alla concretezza del vivere? Siamo noi astratti, ché viviamo nella menzogna! Ecco,
il sacrificio ¢ lottare contro questa menzogna. Essere amici vuol dire condurci alla soglia dell’eterno
per uscire dalla menzogna. Voler bene a un altro € percorrere questa strada. Senza di questo tu non
ce la fai, ¢ una bugia che tu vuoi bene perché voler bene a un altro non €, come tante volte
pensiamo, il tornaconto immediato di questo voler bene, perché questo ¢ soltanto un tentativo di
possesso. Per questo il sacrificio ¢ il punto di confluenza di tante cose. Rileggiamolo a pagina 393,
perché ci introduce veramente al nocciolo della vicenda: «ll sacrificio non ¢ sospendere la volonta
di qualche cosa, ma arrestare la volonta che non ¢ secondo la natura della cosa. Per questo tutti 1
rapporti prematrimoniali sono sbagliati, tutti; € impongono strade storte che non si raddrizzano mai
piu; e affermano un egoismo come ultimo criterio — “quel che pare e piace” come ultimo criterio del
rapporto — che non si redime mai piu». Non mi interessa adesso lo specifico dei rapporti
prematrimoniali, mi interessano 1 rapporti veri. La questione ¢ se voler bene a un altro ha la densita
del voler bene a un altro, volerlo per sempre, volere la felicita dell’altro. E questo dimmi tu se lo
puoi fare da te. Tu devi aprirti a un Altro che adesso puo chiederti un sacrificio. L’esempio che mi
sembra piu sconvolgente, piu sintetico di questo, ¢ quando avete nelle vostre mani un neonato; se tu
potessi vedere tuo figlio, questo dramma si moltiplicherebbe all’infinito perché quando tu sei
davanti a questo bambino — e tanto gli vuoi bene quanto sei consapevole che non sei in grado di
portare la pienezza di quello che tu intuisci sara il desiderio di felicita — o tu ti apri a un Altro o tu a
quel bambino, anche se lo accarezzi in tutti i modi, non vuoi bene!

E questo su cui io non riesco a starci. E come se mi si togliesse la possibilita di questo abbraccio ...
Tu puoi farlo. Il problema non ¢ tanto che lo puoi abbracciare, il problema ¢ che la ferita di quello
che stiamo dicendo, non soltanto non si guarisce abbracciando, ma cosi rimane molto piu
moltiplicata. La questione ¢ se tu, 10 e chiunque, quando diciamo di voler bene a un altro, siamo
disponibili a questo o no. Questa ¢ la questione. Tutto il resto sono distrazioni dalla sfida vera. Poi,
in questo caso particolare, tu ti puoi fermare su questo e usarlo per non fare I’altro passo. Sono tutte
distrazioni; la vera questione ¢ se tu vuoi bene a quel bambino, anche se ¢ arrivato al mondo in
questa situazione; dimmi: che cosa ¢ vivere questo rapporto nella menzogna e che cosa ¢ viverlo
nella verita? Per viverlo nella verita tu devi affermare un Altro. Senza questo, del tuo voler bene al
bambino 10 non so che farmene, perché non ¢ vero.

Parlando della Scuola di comunita sul sacrificio con un po’ di ragazzi e un po’ di adulti, mi ha
colpito una cosa: che mai si parla di quelle pagine in cui don Giussani dice che uno puo offrire il
proprio sacrificio che puo essere utile a una donna in Giappone eccetera. Quando io provocavo la
questione, se erano adulti di una certa eta, archiviavano il problema con tranquillita: «Sappiamo il
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catechismo, c’é la comunione dei santiy. Invece i giovani si ribellavano, mi dicevano magari:
«Questa cosa qui non si capisce, per carita, sara pure cosi, se don Giussani dice che é cosi, € cosi».
Ora, in questi mesi son capitati il funerale di Manuela e altri funerali a cui ho partecipato, e mi ha
colpito moltissimo una cosa: il dolore che vien fuori quando muore qualcuno di caro svela che
l’idea che abbiamo di noi come degli esseri indipendenti che hanno un rapporto estrinseco non e
vera! In realta siamo uno dentro all’altro, cioe le persone a cui voglio bene, a cui sono legato per
la storia nella mia vita, sono dentro di me, e la morte vuol dire strappare qualcosa di me, tanto che
io non posso nemmeno dire io senza quei rapporti li. Dicevo questo per dire che astrattamente le
cose non Si capiscono, questo capitolo sul sacrificio astrattamente non si capisce, o rimane
catechismo oppure non si capisce e si accetta a occhi chiusi. Ma se uno guarda all’esperienza...
Noi nel movimento possiamo fare [’esperienza di cosa voglia dire essere una cosa sola; invece se
rimaniamo sull’astratto, non si capisce nulla.

Grazie.

1l don Gius qua dice: «ll sacrificio e andare contro la menzogna. Andare contro la menzogna, fare
la cosa in modo vero, leale, sincero, giusto: questo e il sacrificio». lo mi sono accorta che la
menzogna vive innanzitutto in me. Qualche giorno fa e successo questo fatto. C’era un nostro
paziente cinese che non parlava italiano, non una parola di italiano, e la nostra interfaccia con lui,
sia nostra che dei medici, era la figlia che parlava italiano. Un giorno lei lo viene a trovare in
ospedale e sta male, sviene, crisi convulsiva in stanza eccetera, io e il mio collega assistiamo
questa ragazza e la portiamo subito in Pronto Soccorso. Il padre assiste alla scena terrorizzato, si
spaventa e tutti noi cerchiamo di spiegargli ma a gesti, quindi con risultato zero. Allora a me viene
in mente che era qua in Italia un’amica che sa il cinese, la chiamo e le dico: «Senti, guarda questa
situazioney, passo il telefono a questo signore e loro due si parlano per un po’. Dopodiché lui torna
nella sua stanza, prima di andare via vado [i e lo saluto. Il giorno dopo, il mio caposala viene da
me, serissimo, e mi dice: «Ti devo parlare, ti devo chiedere una cosa. Tu mi devi spiegare che cosa
te ne frega di un cinese». A me questa domanda ha fatto girare il sangue nelle vene, primo perché
non sapevo rispondere, secondo perché gli ho detto: «Guarda, per me [’episodio di ieri si era gia
concluso con ieri, io sono tornata a casa tranquilla, niente di che, la tua domanda mi lascia
spiazzata e soprattutto al momento non ti so rispondere, pero capisco che la tua domanda é per me
["unica possibilita di non perdere quello che ho vissuto ieriy. Il sacrificio mio in quel fatto e stato
rispondere a quella domanda fino ad andare al fondo della mossa mia nei confronti di quest ' uomo,
perché io mi rendo conto che al 99,9% io mi muovo per una naturalezza, per un’istintivita, e
quando invece mi trovo di fronte a qualcosa che entra nella mia vita fino a togliere tutta la scorza,
tutta la buccia, fino ad arrivare al significato, capisco che questo e un sacrificio perché mi porta
completamente fuori di me, pero facendomi scoprire chi sono io, tanto che in questi giorni questa
domanda e il motore del mio andare al lavoro, perché a me interessa rispondere a questa domanda
che e tutta aperta perché mi rendo conto che la risposta non é conclusa per sempre, ma che il
tenere aperta questa domanda e ['unica possibilita per me di far entrare nella mia vita qualcosa
che non sono io e che mi fa essere me stessa (cioe che mi fa scoprire qualcosa in piu di me). lo ho
bisogno di andare al fondo delle cose, di dire la verita delle cose, tanto che quell’episodio é
diventato parte di me.

Questo mi sembra importante coglierlo, perché uno che ti fa una domanda cosi a bruciapelo fa venir
fuori tutta la — come dicevi tu — naturalezza, e smaschera la menzogna con cui viviamo, ci fa capire
che senza questo sacrificio noi rimaniamo sempre alla superficie delle cose, cio¢ nella menzogna.
Per questo se non capiamo che senza il sacrificio perdiamo il meglio, chi ce lo fa fare? Perché dire
che rimaniamo nella naturalezza, cio¢ alla superficie, cio¢ nella menzogna, vuol dire che non
arriviamo fino al vero, fino a cid in cui noi possiamo trovare vera corrispondenza. E per questo io
mi domando: ma quante persone nei rapporti che avete o che vediamo in giro vivono veramente
secondo la verita del rapporto? E quando dico “veritd” non voglio dire altro che tutta ’intensita,
tutta la capacita di pienezza, tutta la possibilita di riempire I’io che altrimenti non ci sogniamo. La



maggioranza delle volte noi viviamo il reale alla superficie. E per questo non ci stupiamo, le cose
non ci parlano, le situazioni non sono interessanti, la maggioranza delle cose sono senza interesse —
non so quale altra parola usare —, senza attrattiva. Perché? Perché non ce 1’hanno o perché noi
rimaniamo sempre alla superficie per paura del sacrificio? Senza capire il nesso del sacrificio con la
pienezza (e percido con la possibilita sempre in agguato di rimanere nell’apparenza e nella
menzogna, per il peccato originale e per 1’incapacita che abbiamo di vivere secondo la verita) ci
perdiamo il meglio; e quando per grazia siamo riscattati da questo e portati a entrare nell’intimita
delle cose o dei rapporti, vediamo che c’era molto di piu di quello che soltanto intuivamo. Senza
questo noi veniamo fuori dalla Scuola di comunita senza cambiare una virgola di quello che
pensiamo del sacrificio; andiamo a casa pensando che in fondo ¢ una fregatura, lo scotto da pagare,
non la possibilita di incominciare veramente ad amare, cio¢ ad affermare 1’altro per quello che ¢, ad
affermare la verita di quello che c’¢. Perché ¢ questo che incrementa la vita e 1 rapporti e li porta a
una intensita che la maggioranza degli umani non sa neanche che esiste. Senza questo incremento la
vita perde sempre piu di interesse, perché quanto meno entriamo in merito alle cose tanto meno
vediamo la vittoria di Cristo che porta questa intensita stupefacente. Questo non diventa nostro —
come dicevano gli ultimi due interventi — facendo una spiegazione; quel che dico ¢ il tentativo di
dare uno spunto per incoraggiarci a fare esperienza, perché soltanto quando facciamo esperienza
possiamo veramente convincerci che ci conviene. Se aver letto questo capitolo non ¢ stata
I’occasione di un’esperienza di questo, da questo capitolo veniamo fuori come prima. o mi
domando: alla fine del percorso che abbiamo fatto in questo mese che cosa ¢ cambiato, che cosa
abbiamo guadagnato come esperienza di novita rispetto al sacrificio? Perché se non cambia niente,
se non andiamo via con un incremento dell’esperienza, percio del vivere, noi voltiamo la pagina e
ritorniamo come al solito. Cosi non vale la pena fare la Scuola di comunita e il sacrificio, perché
semplicemente leggiamo e facciamo commenti sopra. E questo, dal punto di vista del metodo, ¢
fondamentale capirlo, perché queste questioni, come ci dice sempre don Giussani, si capiscono
soltanto nell’esperienza, € siccome sono cose che istintivamente non capiamo — perché sono
ripugnanti, non ¢ che una cosa ripugnante all’improvviso appare attraente —, soltanto se uno, non
fermandosi, ha potuto godere della verita, allora diventa libero. Questa ¢ la possibilita che c’¢ per
ciascuno di noi. Per esemplificare cosa vuol dire questo abbandono, vi leggo una mail che mi ¢
arrivata da una universitaria appena tornata dagli Esercizi del Clu: «L’unica cosa che mi viene da
dirti ¢: “Ma chi sei Tu, o Cristo, che quando accadi come il fatto piu desiderabile desti tutto il
subbuglio nel cuore di ridesiderarTi con piu ardore, con piu forza e con piu potenza?”’ [quando
diciamo Gesu non stiamo parlando di una regola o di una istruzione per ’uso, stiamo parlando di
questo]. Sono venuta agli Esercizi perché volevo conoscerLo di piu, Lui che mi sta investendo
come un’onda e si sta facendo conoscere sempre di piu da me. Sono tornata, sono piu irrequieta di
prima; Lui non basta mai perché quando accade ridesta davvero con potenza imparagonabile ancora
di piu il desiderio della Sua presenza. Non mi € mai successo con niente; ripeto, niente mai nella
mia vita ¢ riuscito ad abbracciarmi e allo stesso tempo a farmi desiderare di piu com’¢ Cristo, come
dicevi tu: Zaccheo, la Samaritana, la peccatrice, Giovanni ¢ Andrea erano li, ciascuno con il proprio
bisogno, quando si sono lasciati abbracciare da Cristo la vita ha iniziato a ribollire. In questi giorni
agli Esercizi mi hanno davvero travolto 1 Suoi tratti, e io alla sera andavo a dormire piena della Sua
bellezza e splendore, come Giovanni e Andrea, il cuore ardeva e arde alla Sua presenza. Lo attendo
dal primo secondo in cui apro gli occhi, ho bisogno della Sua tenerezza, del Suo preferirmi e delle
Sue meraviglie. E ancora piu impressionante ¢ che davvero in tutto questo movimento del cuore
sono lieta. “Ecco, ti ho disegnato sul palmo delle Mie mani”: non ¢ un’attesa disperata e una
irrequietudine fine a se stessa, ma ¢ la sete di Cristo perché Lui ¢ il fatto piu corrispondente che ha
incontrato i1l mio cuore ora, adesso, in questo istante che ti scrivo. Non ¢ normale una
corrispondenza cosi; neanche il piu bell’uomo mi ha mai destato cosi prepotentemente il desiderio.
Cio che mi ha colpito degli Esercizi ¢ quando tu hai detto: “Voleva riempirci la vita con un dono,
per questo ci ha fatto con questa sproporzione strutturale che Lui voleva riempire con qualcosa di
infinito come un regalo. Per questo ci ha dato questa apertura, perché noi potessimo facilmente



accoglierLo”. Non ho mai voluto bene al mio cuore come in questi giorni, in questi mesi, perché se
prima sentendo il cuore che urlava cosi di Lui mi sembrava una cosa ripugnante, da cancellare
perché non mi faceva mai stare tranquilla, ora mi accorgo che guardo con tenerezza a questo mio
grido perché un rapporto con Lui presente ¢ il fatto piu corrispondente che ho mai incontrato, e mi
impressiona accorgermi che la Sua forza sta cambiando il mio cuore. Per questo faccio ci0 che
devo, amo la realta che ho, lo studio, 1 miei amici, la mia famiglia, la mia vita intera perché ¢ la
possibilita per me di accorgermi di come Lui mi preferisce, perché la Sua presenza mi riempie di
silenzio». Questa ¢ I’intensita di cui puo godere una persona di ventidue anni soltanto per aver fatto
il sacrificio piu grande: riconoscere una Presenza.

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 12 gennaio alle ore 21,30. Continuiamo il lavoro
fino all’ultimo capitolo sulla Verginita, cio¢ fino alla fine del libro.

Come avete visto, abbiamo pubblicato un Volantino come aiuto a non rimanere nella superficie,
nella menzogna; per aiutarci ad andare al fondo della confusione in cui ci troviamo. Tutti vediamo
la situazione di confusione in cui viviamo, in cui vive il nostro Paese adesso, e davanti a questa
confusione ciascuno di noi che ¢ qua, e che mi state ascoltando, ha un’idea di come uscirne. Il
movimento sfida ciascuna di queste interpretazioni, dicendo I’origine di questa confusione ¢
I’appiattimento del desiderio che, dice don Giussani, ¢ I’origine dello smarrimento dei giovani e del
cinismo degli adulti. Per questo la questione ¢ come si ridesta il desiderio. Che cosa fa ridestare la
vita? Ciascuno puo vedere nei tentativi che fa che cosa riesce a ridestare e come solo il sacrificio
piu grande, che ¢ accettare un Altro, pud essere veramente un contributo per noi e per gl altri.
Questo vale prima di tutto per noi, come abbiamo visto, perch¢ ¢ soltanto se noi vediamo la
pertinenza del giudizio che viene proposto, possiamo usarlo e diffonderlo. Vedremo che cosa
significa per noi nel modo in cui lo usiamo: se serve per I’esperienza che ciascuno fa, potra essere
cosi deciso da offrirlo agli altri come un aiuto a vivere la situazione di confusione che riguarda tutti.

I1 26 gennaio 2011, cominceremo // senso religioso di don Giussani, con una mia presentazione del
libro, come introduzione al lavoro che faremo 1I’anno prossimo.

Come gia ho avuto modo di accennare alla Giornata d’Inizio Anno, faremo una rilettura de // senso
religioso dall’interno della fede, cioé come verifica della fede. Tante volte abbiamo letto il percorso
che ci preparava a riconoscere Cristo. Rileggerlo all’interno della fede vuol dire che come noi
viviamo il senso religioso sara il test del percorso che abbiamo fatto su Si puo vivere cosi?, sulla
fede. Perché, come ci ha detto sempre don Giussani, € come noi abbiamo vissuto per esperienza,
I’incontro ha la capacita di ridestare 1’10, cio¢ di ridestare tutto 1’'umano, tutto il senso religioso,
percio di ridestare il desiderio, la ragione, la liberta, tutta la capacita dell’'umano. Allora noi
potremo verificare in che modo la fede per noi ¢ qualcosa di reale, la presenza di Cristo ¢ qualcosa
di contemporaneo, nel modo con cui viviamo, come usiamo la ragione, la liberta, 1’affezione, tutto,
il rapporto con il reale, la realta come segno, tutto. Per questo abbiamo scelto di utilizzare una serata
gia prevista nel calendario dei collegamenti per la Scuola di comunita, ma con questa modalita di
presentazione fatta da me.

Puo essere anche un’occasione per un gesto pubblico a cui poter invitare tutti. Lo dico in anticipo
perché, pur avendo gia gli spazi dei collegamenti attuali, abbiate localmente la possibilita e il tempo
di verificare se € opportuno trovare, per questa occasione, un luogo piu adeguato (ovviamente, solo
se ce ne fosse bisogno).

Le persone che desiderassero partecipare ai prossimi Esercizi della Fraternita e non fossero ancora
iscritti alla Fraternita, devono farlo entro il prossimo 20 gennaio 2011.

A questi esercizi partecipano infatti solo gli iscritti alla Fraternita.

Come ho avuto occasione di ricordare agli Esercizi lo scorso anno: la Fraternita ¢ una!




E un’amicizia grande che sente come suo compito quello di richiamare all’altro la Presenza di
Cristo, la memoria di Cristo presente. Come abbiamo visto, quando la vita urge se non siamo
insieme per questo, non basta. Quindi I’iscrizione alla Fraternita ¢ 1’adesione a questa amicizia che
ha come scopo vivere la memoria di Cristo.

Non ¢ anzitutto un problema del gruppetto. Partecipare a questo gesto ¢ un modo decisivo di
partecipare alla Fraternita.

Siccome negli ultimi tempi ho sentito parlare di tante iniziative per raccogliere soldi per questo o
per quest’altro, ci tengo a richiamare al Fondo Comune della Fraternita, che ¢ I’origine educativa di
tutto.

Perché diamo questo avviso adesso? Mi viene da fare il paragone con quello che avevamo detto sul
Papa: andiamo a Roma perché abbiamo bisogno noi del Papa; lo stesso vale per il fondo comune:
abbiamo bisogno noi del Fondo Comune per essere educati alla carita. Cosi come I’idea di andare
dal Papa ¢ rimasta come una icona per la storia, vorrei che capissimo tutti che noi abbiamo bisogno
del fondo comune come gesto di carita.

Questo non ¢ in contrapposizione con il sostengo che, poi, diamo a persone che conosciamo. Ma (e
sottolineo questo) se nel dare non siamo noi educati al fondo comune, se il fare un gesto di carita
non ¢ per una responsabilita piu grande con il fondo comune - che ¢ il gesto che ci educa a questo -,
prima o poi la radice della nostra carita si secchera perché le manca I’origine da cui sorge tutto, che
non ¢ altro che il carisma.

Per questo anche chi raccoglie soldi per persone e opere dovrebbe avere questa preoccupazione, che
sia per un’educazione al fondo comune. Perché tanti di voi siete cosi generosi? Per questa
educazione al fondo comune. Perché sono nati tantissimi gesti di carita? Per la caritativa. Per questa
educazione. Se si dimentica I’origine, faremo la fine di tutti. Senza questo tutto finisce.

Agli ultimi Esercizi della Fraternita avevo fatto un approfondimento sul fondo comune. Che novita
ha introdotto, che domande ci ha aperto, che iniziale cambiamento o ripensamento ha operato in
noi? Per chi non I’avesse in mente, vi invito a rileggerlo sul libretto (alle pagine 64 ¢ 65).

Preghiamo.
Veni Sancte Spiritus

Buon Natale a tutti!



