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JULIÁN CARRÓN
Ogni inizio ha dentro sempre un’attesa. Quanto più

riconosciamo qual è la natura della nostra attesa, tan-
to più siamo consapevoli che ad essa non possiamo ri-
spondere, ultimamente, noi. Per questo l’attesa di un
uomo adulto diventa domanda, domanda all’Unico che
può rispondere veramente alla portata della nostra at-
tesa. Perciò, vedendo vibrare in noi questa attesa, al-
l’inizio di questo gesto domandiamo lo Spirito, l’Uni-
co in grado di rispondere ad essa.

Discendi Santo Spirito

DAVIDE PROSPERI
Domandiamoci che significato ha trovarci qui (noi

presenti a Milano e tutti gli altri collegati da tutta Ita-
lia e dall’estero), per ricominciare insieme questo
anno. La risposta è che oggi più che mai ne abbiamo
bisogno. Abbiamo bisogno di ri-
cordarci le ragioni per cui vale la
pena ricominciare, perché siamo
immersi in una grande confusione,
sociale, politica, ma soprattutto in
una grande crisi economica e del la-
voro, che mette a repentaglio seria-
mente la speranza di un popolo. E
allora siamo qui per dirci perché vale
la pena ricominciare.

Il Papa, intervenendo al Parla-
mento tedesco la settimana scorsa,
durante il suo viaggio in Germania,
ha posto senza mezzi termini la
questione radicale di cosa voglia dire
oggi stare davanti all’urgenza del
bene di un popolo: «Bisogna tornare
a spalancare le finestre, dobbiamo vedere di nuovo la
vastità del mondo, il cielo e la terra ed imparare ad usa-
re tutto questo in modo giusto» (Benedetto XVI, Di-
scorso al Parlamento federale, Berlino, 22 settembre 2011).
Ma come lo si realizza? Come troviamo l’ingresso nel-
la vastità, nell’insieme? Come può la ragione ritrova-
re la sua grandezza senza scivolare nell’irrazionale?

Il 26 gennaio scorso, presentando Il senso religioso, don
Carrón ha lanciato a tutto il movimento la grande sfi-
da di quest’anno: il senso religioso come verifica del-

la fede. Che vuol dire: la fede vissuta come giudizio sul-
la realtà è capace di suscitare un’umanità piena, una ra-
gione che resiste davanti agli assalti del nostro tempo,
dominato, come ha detto il Papa, da una concezione po-
sitivista?

Questa ipotesi è stata subito messa alla prova durante
le elezioni amministrative della primavera scorsa. E pri-
ma ancora siamo stati provocati dal volantino dal ti-
tolo Le forze che cambiano la storia sono le stesse che cam-
biano il cuore dell’uomo. Qualcuno inizialmente lo ha
interpretato come se mancasse qualcosa, come se si aves-
se paura a schierarsi fino in fondo, accontentandosi del-
le ragioni di una posizione ultima. Ma è stato un bene
che questo sia accaduto, perché ci ha costretto a do-
mandarci non superficialmente quanto le ragioni date
fossero decisive per sfidare il mondo. Infatti abbiamo
dovuto entrare nel merito (e non ci siamo certo ri-
sparmiati), abbiamo voluto verificare se le ragioni di

quello che noi difendiamo, che non
è un partito, ma un’esperienza, ap-
punto, «ciò che abbiamo di più
caro», tenevano. Abbiamo dovuto
renderci conto se i criteri per guar-
dare le cose che nascono dalla no-
stra esperienza erano sufficienti a
porre una posizione originale da-
vanti a tutti, per poter vivere in-
nanzitutto pienamente noi quella
circostanza. Oppure se, al contrario,
era necessario aggiungere altro, un
criterio diverso, una strategia diversa.
Ma se avessimo aggiunto un altro
criterio (un criterio, diciamo, «po-
litico», o comunque «più politi-
co»), ad un certo punto avremmo

dovuto scegliere tra l’uno e l’altro, perché, prima o dopo,
un criterio deve pur prevalere. 

Allora la questione è: l’esperienza cristiana può es-
sere sufficiente a determinare una posizione e un giu-
dizio integrale sulla realtà oppure no? Ecco, noi abbiamo
scelto di assumerci questo rischio. E l’esito lo abbiamo
visto al Meeting, dove l’irriducibilità della nostra po-
sizione sulla politica, così come su tutto il resto, è sta-
ta evidente per chiunque. Dopo il Meeting, anche i gior-
nali laici, pur non capendo fino in fondo da dove vie-
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ne questa posizione, hanno dovuto ammettere, come
ha fatto Michele Smargiassi su la Repubblica del 26 ago-
sto: «Forse bisogna accantonare definitivamente la do-
manda-tormentone di ogni anno “con chi sta Cl?”. Cl,
da sempre, sta con Cl» («“Noi, il popolo di Dio”», la Re-
pubblica, 26 agosto 2011, p. 37). E noi gliene siamo gra-
ti. Questa irriducibilità non è strategica, ma nasce da
un giudizio su quello che noi siamo, ed è questo che ci
rende liberi, liberi e quindi anche autorevoli. Paolo Fran-
chi, editorialista del Corriere della Sera, ha scritto su il-
sussidiario.net del 29 agosto: «Il Meeting ha una lunga,
e ormai consolidata, tradizione di apertura, la certez-
za di sé (...). In una stagione che sembra segnata da una
guerra di tutti contro tutti tanto feroce quanto im-
produttiva, al centro del Meeting di Rimini c’è stata la
ricerca delle cose che si possono e si debbono fare in-
sieme senza che nessuno debba mettere a rischio la pro-
pria anima, anzi, cercando di fare in modo che ciascuno

della propria storia e della propria cultura possa rin-
tracciare e far pesare la parte migliore, meno caduca,
più viva» («Io, relativista, vi spiego perché ho sbaglia-
to a non andare a Rimini», ilsussidiario.net, 29 agosto
2011). E questo non lo diciamo noi.

Quest’anno il Meeting ha segnato un passo nuovo.
Nella situazione di totale incertezza in cui tutti, vera-
mente tutti, si lamentano e basta (non si sente in giro
un solo giudizio nuovo di speranza), molti si aspetta-
vano di trovare al Meeting la stessa confusione, la stes-
sa incertezza del mondo, guardando magari con la coda
dell’occhio a quale potere ci saremmo aggrappati. Per-
ché questa è l’unica risposta che ci si può aspettare al
di fuori di una concezione come quella che stiamo de-
scrivendo. Invece coloro che si aspettavano questo sono
rimasti spiazzati, perché hanno visto un giudizio diverso,
un’esperienza di certezza che non è determinata dalle
circostanze, positive o negative che siano, ma è frut-»
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to di una posizione originale rispetto alla realtà. Si
è visto in tante occasioni: una nuova idea di ecumeni-
smo, in cui un’amicizia misteriosa con gente di ogni cre-
do è nata dal riconoscimento che l’esperienza che si è
vista (non dimentichiamoci che nell’ottobre 2010 si è
svolto per la prima volta il Meeting Cairo) è un pun-
to educativo per tutti: il rettore dell’università egizia-
na Al-Azar, per esempio, ha chiesto a Savorana se può
mandare in Italia alcuni suoi studenti universitari per
conoscere l’esperienza da cui nasce il Meeting. I filo-
sofi Costantino Esposito e Fabrice Hadjadj hanno mo-
strato come l’esperienza cristiana risponde al dramma
del pensiero moderno. E ancora, pensiamo all’incon-
tro su «L’Italia unita, storia di un popolo in cammino»,
con Giuliano Amato, Marta Cartabia e Maria Bocci. Op-
pure, ancora, consideriamo la reazione di Sergio Mar-
chionne, che quest’anno è tornato
al Meeting due volte e ha detto alla
televisione: «Mi interessa la qualità
della gente che è qua. Questa è gen-
te vera, che fa. È la semplicità del fare.
In un Paese che parla tanto, questa
è gente che fa. È un bel posto in cui
venire» (Intervista al TgMeeting, 24
agosto 2011). Li abbiamo visti tut-
ti questi giovani, ai parcheggi sotto
il sole, alle cucine, alle mostre, alla
mostra sui 150 anni della sussidia-
rietà: ragazzi che hanno aspettative
per il futuro, che vedono il mondo
in cui sono, eppure hanno una
gran voglia di costruire, perché c’è
un’esperienza viva che è più positi-
va di tutta la negatività che sentono intorno. E noi dob-
biamo guardare lì. Questo in fondo è anche l’augurio
che ci ha fatto il presidente Napolitano quando, inau-
gurando il Meeting, ha detto: «Portate, nel tempo del-
l’incertezza, il vostro anelito di certezza». Il nostro com-
pito non è che tutti la pensino come noi, ma che que-
sto anelito di certezza diventi contagioso.

Recentemente, reagendo a questi fatti, Carrón ci ha
detto: «Quando queste cose sono presenza e suscitano
curiosità? Quando fanno emergere la presenza nel rea-
le di una realtà inspiegabile: il Mistero. Noi diventia-
mo interessanti quando nella realtà emerge un’ecce-
denza, che è quello che attira veramente». Il Mistero
come realtà presente, pur senza essere misurabile, anzi,
proprio per questa eccedenza rispetto alla nostra mi-
sura, compie, ci compie, rende compiuto il rapporto
della ragione con la realtà.

Permettetemi di raccontare un fatto che mi è acca-
duto questa estate e che mi ha chiarito quello che stia-
mo dicendo. Durante una gita in montagna, c’era un
punto molto esposto, la cresta era franata ed era rimasto
aperto un buco di poco più di mezzo metro che dava
sul vuoto. Lungo il sentiero c’erano davanti un adul-
to con due ragazzini; a un certo punto, l’adulto è pas-
sato ed è passato anche il primo ragazzino, mentre il
secondo è rimasto bloccato. Inizialmente ho interpre-
tato che fosse per una questione psicologica, un’insi-
curezza che il primo, magari più spavaldo, non aveva.
Ma poi ho scoperto che il primo era il figlio dell’adul-
to che era passato, mentre l’altro era un amico. E lì mi
si è chiarita la questione. Per il secondo la realtà era solo
quel buco che dava sul vuoto, era solo «il problema»
che doveva superare e non sapeva se ne avrebbe avu-

to le forze. Perciò era rimasto bloc-
cato. Mentre per il primo la realtà era
il buco e il padre, il padre che era lì
con lui e che era passato, era già pas-
sato, tutte e due le cose insieme. C’è
un affetto, c’è una Presenza che
domina la realtà: se la ragione non
riconosce questa Presenza dentro la
realtà, la realtà è ridotta e la ragio-
ne è bloccata.

Per cui una ragione libera, capa-
ce di stare davanti al reale, è una ra-
gione affettiva. Dove pesca questa
certezza che tutti abbiamo visto a Ri-
mini, tanto che lo ha riconosciuto
anche chi è lontano dalla nostra
esperienza? Evidentemente non si

tratta di una sicurezza di sé, come un’autosufficien-
za in cui crediamo di potere vivere. È proprio il con-
trario: la certezza è un legame affettivo con la verità,
e questo, solo questo, può renderci liberi da qualsia-
si potere.

Allora, se quello di cui abbiamo più bisogno per vi-
vere (al pari dell’aria che respiriamo) è una ragione ca-
pace di riconoscere il reale in tutta la sua profondità,
ti chiediamo: dove nasce e come si realizza una ragio-
ne così?

JULIÁN CARRÓN
1. «FISSARE COME PRESENZA LE COSE PRESENTI»

Una ragione capace di riconoscere il reale in tutta la
sua profondità nasce e si realizza nell’avvenimento cri-
stiano. È in forza dell’avvenimento cristiano che la ra-
gione compie la sua natura di apertura davanti allo sve-

IV OTTOBRE 2011

PAGINA UNO
VIVERE SEMPRE INTENSAMENTE IL REALE

»

Una ragione capace 
di riconoscere il reale 

in tutta la sua profondità
nasce e si realizza
nell’avvenimento 

cristiano. È in forza 
dell’avvenimento 

cristiano che la ragione
compie la sua natura 
di apertura davanti 

allo svelarsi 
stesso di Dio



larsi stesso di Dio. Si capisce perché don Giussani dice
che «il problema dell’intelligenza è tutto dentro»
l’episodio di Giovanni e Andrea (L. Giussani, Si può vi-
vere così?, Rizzoli, Milano 2007, p. 273). Per questo mo-
tivo il 26 gennaio scorso (in occasione della presenta-
zione de Il senso religioso) abbiamo iniziato ricordan-
do che «il cuore della nostra proposta è [...] l’annun-
cio di un avvenimento accaduto, che sorprende gli uo-
mini allo stesso modo in cui, duemila anni fa, l’annuncio
degli angeli a Betlemme sorprese dei poveri pastori. Un
avvenimento che accade, prima di ogni considerazio-
ne sull’uomo religioso o non religioso» (L. Giussani,
Un avvenimento di vita, cioè una storia, Edit-Il Saba-
to, Roma/Milano 1993, p. 38). E da che cosa si vede che
esso è entrato nella nostra vita? Dal fatto che «questo
avvenimento - dice don Giussani - resuscita o poten-
zia il senso elementare di
dipendenza e il nucleo di
evidenze originarie cui dia-
mo il nome di “senso reli-
gioso”» (Ivi).

Questo è il motivo per
cui l’avvenimento cristiano
rende l’uomo uomo, cioè
più in grado di vivere se-
condo le sue evidenze ori-
ginali, più in grado di es-
sere colpito dal reale, di vi-
vere la realtà secondo la sua
verità, perché capace di
usare la ragione secondo la
sua vera natura di apertu-
ra alla totalità della realtà.
Solo una «ragione aperta al linguaggio dell’essere» (Be-
nedetto XVI, Discorso al Parlamento federale, Berlino,
22 settembre 2011), come ha appena detto il Papa in
Germania, può raggiungere il reale, senza rimanere pri-
gioniera delle interpretazioni che aggiungono solo in-
certezza a incertezza, come vediamo oggi a tutti i livelli.

Per questo noi, che partecipiamo a questo avve-
nimento nella comunità cristiana, dovremmo sor-
prendere nella nostra esperienza che siamo più «vul-
nerabili» di fronte all’essere delle cose, più in gra-
do di essere colpiti, di stupirci, perché è nel rapporto
col reale, davanti alla moglie o ai figli, ai colleghi o
alle circostanze, al sole o alle stelle, che noi faccia-
mo la verifica della fede. Se è vero che ogni uomo
è colpito di fronte al reale, ciascuno di noi dovreb-
be essere più facilitato in questo dal fatto di essere
stato risvegliato dall’incontro cristiano, così che la

realtà ci parli di più, ci sorprenda di più.
Ma tutti noi sappiamo quanto spesso non è così. An-

cora una volta don Giussani ci viene in aiuto per iden-
tificare dov’è la questione. Rivolgendosi ai preti dello
Studium Christi, nel 1995, diceva: «La radice della que-
stione è il fattore costitutivo di ciò che c’è, e la parola
più importante per indicare il fattore più importante
di quel che c’è è la parola presenza. Ma noi non siamo
abituati a guardare come presenza una foglia presen-
te, un fiore presente, una persona presente, non siamo
abituati a fissare come presenza le cose presenti. Sia-
mo approssimativi in questo» (Milano, 1 febbraio 1995).
E lo dice a noi, a noi che abbiamo già incontrato Cri-
sto e che abbiamo avuto il nostro io risvegliato da que-
sto incontro. Perciò tutti noi possiamo fare subito la
verifica e giudicare fino a che punto Giussani ha ragione:

basta che ciascuno osser-
vi che cosa è successo oggi,
se si è sorpreso almeno un
istante della presenza del-
le cose presenti.

Non rendersi conto del-
le cose presenti come pre-
senza non vuol dire ne-
garle. Intendiamoci, pos-
siamo accettarle e ricono-
scerle - insiste ancora don
Giussani -, e tuttavia dar-
le per scontate. Ha perfet-
tamente ragione: «Noi non
siamo abituati a fissare
come presenza le cose pre-
senti». Dalla realtà, al ma-

rito o alla moglie, fino a noi stessi.
Che cosa deve avere visto in noi don Giussani, anni

fa, osservando la nostra reazione alla sua lettera alla Fra-
ternità (del 23 giugno 2003), dedicata al tema dell’Essere,
per arrivare a dire: «Io ho dovuto scoprire in questi gior-
ni che l’Essere non è vibrante in nessuno!»? Benedet-
to XVI ha identificato la conseguenza di questa posi-
zione: «La maggior parte della gente, anche dei cristiani,
oggi dà per scontato Dio» (Benedetto XVI, Incontro con
i rappresentanti del Consiglio della Chiesa evangelica in
Germania, Erfurt, 23 settembre 2011).

Nella sua semplicità, questa lettera di un giovane uni-
versitario di Roma esprime bene la questione:

«Nel novembre dello scorso anno, ho avuto un in-
cidente che mi ha costretto fermo a letto per più di tre
mesi. È stata una grande fatica. Non mi potevo muo-
vere, ero impossibilitato a qualsiasi attività, qualsiasi,»
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non potevo nemmeno studiare a causa degli anti-
dolorifici che prendevo, che mi impedivano qualsiasi
attività che richiedesse un minimo di concentrazione.
Tre mesi a letto, fermo, immobile. Ricordo però che un
paio di mesi dopo aver ricominciato a camminare, guar-
dando delle foto di me a letto con degli amici intor-
no, andai da mia madre e le dissi quasi d’istinto: “Guar-
da che bella foto! Comunque, è stato proprio un bel
periodo!”. Riguardando indietro posso dire che, nel-
l’immensa fatica dello stare fermo a letto, in tutta la
smania di voler presto rialzarmi in piedi, c’era qual-
cosa che non mi rendeva infelice; anzi, ero ultimamente
lieto nella fatica.

Per due motivi. Il primo è che in tutto il dolore sono
stato sempre sostenuto, in un modo libero e gratuito:
dalle facce degli amici che instancabilmente si dedica-
vano a me, come dai miei
genitori, che mi dicevano
sempre di offrire la fatica e
il dolore. Mi accorgevo di
una totale dedizione a me:
totale e dettagliata. Il se-
condo motivo è che le cose,
anche le più piccole, non
erano più scontate: ero
sorpreso per un piatto di
pasta un po’ più elaborato,
per la compagnia che ve-
devo intorno a me, per il
fatto che le mie sorelle pri-
ma di addormentarsi mi
mettevano vicino al letto la
padella per la notte, senza
che lo chiedessi. Fino ad arrivare, una mattina, men-
tre un’ambulanza mi portava in ospedale per alcune vi-
site, a stupirmi di rivedere il cielo: io, che ci fosse il cie-
lo, lo sapevo già, ma finalmente mi ero accorto che c’era,
che era lì. [Quando uno se ne rende conto per una vol-
ta nella vita, capisce quante volte per lui il cielo non è
stato una cosa presente] Non facevo niente, non pote-
vo fare niente, eppure, in tutto il dolore, in tutta la sma-
nia, non ero infelice. Tutto era preso per il valore che
aveva, niente era più scontato. E il riconoscere il valo-
re delle cose mi rendeva lieto.

Ora dopo quattro mesi dall’aver ricominciato a
camminare, mi accorgo che quella tensione verso le cose
è già scemata: il piatto di pasta più elaborato è ridiventato
un piatto di pasta normale, le cose sono ancora una
volta sotto l’ombra della mia misura e del mio com-
piacimento... Qual è la strada che può restituirmi quel-

la condizione, che può farmi vivere sempre quel-
l’esperienza?». 

Tutti possiamo riconoscerci in questa situazione: se
non vediamo continuamente l’essere vibrare in noi,
tutto torna di nuovo piatto e diventa sempre più ur-
gente in ciascuno di noi la domanda: qual è la stra-
da che può restituirmi quella condizione che rende
possibile non dare per scontato tutto, ma sorprendermi
di tutto?

Per rispondere a questa domanda occorre capire per-
ché ci capita questo. Perché, dopo un’esperienza
come quella descritta, ritorniamo a dare tutto per scon-
tato e non ci stupiamo più di niente? Don Giussani
identifica le ragioni in Ciò che abbiamo di più caro, il
libro dell’Equipe degli universitari pubblicato que-
st’anno:

1) Questo accade - dice
Giussani - per colpa di
una ragione debole, cioè di
un uso ridotto della ra-
gione che, non essendo in
grado di cogliere la pre-
senza delle cose presenti, ci
porta a dare tutto per
scontato. È una ragione
fragile il motivo per cui il
reale non ha presa su di
noi, non ci colpisce e tut-
to diventa di nuovo grigio.
Questo uso della ragione
porta a una conseguenza
inevitabile.

2) Una divisione fra il ri-
conoscimento e l’affettività, tra il riconoscimento e l’es-
sere attaccati al riconoscimento: l’io resta diviso tra il
riconoscimento (che rimane astratto) e l’affettività (che
fluttua). Non essendo la ragione in grado di raggiun-
gere la realtà, l’affettività non s’incolla, rimane fluttuante
e niente ci prende.

Don Giussani ci offre anche un esempio di questo:
«All’inizio dell’evo moderno: Petrarca ammetteva
tutto il dottrinale cristiano, eccome, lo sentiva anche
meglio di noi, ma la sua sensibilità o affettività fluttuava
autonoma» (Ciò che abbiamo di più caro. 1988-1989,
Bur, Milano 2011, p. 156). Cioè, il solo affermare il dot-
trinale cristiano come discorso non è in grado di tra-
scinare l’affettività, generando quella unità di ragio-
ne e affezione senza della quale non si conosce, e l’io
rimane diviso. Possiamo affermare il dottrinale cristiano
(così come dichiarare che c’è il cielo) come un a prio-
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ri astratto: ma non c’è vibrazione, non c’è attaccamento,
non c’è qualcosa al di fuori di noi che ci salva da noi
stessi e dalla nostra misura. Questa è «l’anoressia del-
l’umano» che è all’origine della confusione, dello smar-
rimento, dell’incertezza in cui tante volte ci troviamo
a vivere in questi tempi, nei quali ci vediamo fluttua-
re, come un sasso che viene travolto dalle opinioni, da-
gli stati d’animo, non essendo in grado di attaccarci a
qualcosa di reale presente, né di interessarci veramente
a qualcosa. Questa anoressia non si risolve aumentando
i discorsi, ma educando la ragione ad aprirsi al «lin-
guaggio dell’essere».

Che cosa voglia dire questa apertura all’essere lo do-
cumenta bene un episodio della vita di don Giussani,
che mi ha sempre colpito. Scrivendo ad Angelo Majo,
dice quello che vede in chi gli è amico: «Un po’ di sere
fa, pensando, ho scoperto che l’uni-
co amico mio eri tu». E perché lo
considera amico? Perché «quella
vibrazione ineffabile e totale nel
mio essere di fronte alle “cose” e alle
“persone” non riesco a captarla se
non nel tuo modo di reagire» (Let-
tere di fede e di amicizia ad Angelo
Majo, San Paolo, Cinisello Balsamo-
Mi, 2007, p. 103). Tra le tante cose
a cui Giussani poteva guardare per
identificare chi gli era amico, qua-
le indica? Ancora una volta ci spiaz-
za: non una intelligenza particola-
re, non una capacità di dominare il
suo pensiero, non una coerenza
etica da ammirare, ma la «vibrazione
ineffabile e totale» davanti all’essere, che lui coglie nel
modo di reagire del suo amico. Allora si capisce per-
ché la radice della questione è che noi facciamo fati-
ca, non siamo abituati a guardare come presenza una
foglia presente, non siamo abituati a cogliere, a fissa-
re come presenza le cose presenti. Non è che uno ne-
ghi la presenza delle cose. Semplicemente la dà per scon-
tata. Lo si vede dal fatto che non c’è neanche un istan-
te di stupore. Non che abbiamo fatto qualcosa di sba-
gliato, semplicemente non abbiamo sorpreso vibrare
l’essere in noi. Tutti sappiamo a che grado d’insop-
portabilità si può arrivare quando la vita diventa così
priva di stupore.

Si capisce, allora, l’urgenza di abituarsi a fissare come
presenza le cose presenti, in modo tale che possiamo
vedere vibrare il nostro io, qualsiasi sia la circostanza.
E siccome le cose sono comunque presenti, quello che

manca non sono le cose, ma è un io in grado di ren-
dersi conto di quel che c’è. Questo ci fa capire fino a
che punto il clima razionalistico in cui viviamo inci-
de su di noi, molto di più di quanto riusciamo a ren-
derci conto. Lo vediamo dalla fatica che facciamo a ri-
conoscere la realtà secondo tutta la sua natura. Oggi
domina una concezione positivista, secondo le sue nuo-
ve traduzioni. Ma come ha ricordato ancora il Papa in
Germania, «la visione positivista del mondo (...) nel
suo insieme non è una cultura che corrisponda e sia
sufficiente all’essere uomini in tutta la sua ampiezza.
Dove la ragione positivista si ritiene come la sola cul-
tura sufficiente, relegando tutte le altre realtà cultura-
li allo stato di sottoculture, essa riduce l’uomo, anzi, mi-
naccia la sua umanità» (Benedetto XVI, Discorso al Par-
lamento federale, Berlino, 22 settembre 2011).

Per questo don Giussani, nel ca-
pitolo secondo de Il senso religioso,
identifica con chiarezza il nostro
compito: «Il problema davvero in-
teressante per l’uomo non è la logi-
ca - gioco affascinante -; non è la di-
mostrazione - invitante curiosità -:
il problema interessante per l’uomo
è aderire alla realtà, rendersi conto
della realtà. È dunque una cogenza
(qualcosa che costringe), non una
coerenza. Che una madre voglia
bene al figlio non costituisce il ter-
mine di un procedimento logico: è
una evidenza, o una certezza, una
proposta della realtà la cui esisten-
za è cogente ammettere» (L. Gius-

sani, Il senso religioso, Rizzoli, Milano 2010, p. 20). Sol-
tanto l’evidenza della realtà può avere quella cogenza
che ci costringe a riconoscere come presenza le cose pre-
senti.

Nessun testo può aiutarci a verificare se la fede ci fa-
cilita il riconoscimento della realtà più del capitolo de-
cimo de Il senso religioso, con cui riprendiamo il no-
stro percorso di Scuola di comunità, perché quel ca-
pitolo è la descrizione di che cosa accade in un uomo
di fronte all’imponenza del reale. Consapevole che noi
siamo immersi in un’epoca di ideologie (razionalismo,
positivismo), che ci porta a usare la ragione in un modo
ridotto, e quindi a guardare la realtà secondo tale ri-
duzione, già dall’inizio don Giussani stabilisce un prin-
cipio di metodo per una lotta contro l’ideologia: par-
tire dall’esperienza, perché la realtà - ci ha sempre in-
segnato - si fa trasparente nell’esperienza. Questo»
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principio metodologico, che fissa nel primo capi-
tolo de Il senso religioso, è decisivo per affrontare il ca-
pitolo cruciale di tutto il libro, che è definito da don
Giussani con queste parole: «Il capitolo decimo de Il
senso religioso è la chiave di volta del nostro modo di
pensare» (cfr. «Un uomo nuovo», Tracce-Litterae
Communionis, n. 3, marzo 1999, p. IX).

Fin dalle prime battute del capitolo, egli ci invita a
guardare la struttura della nostra originale reazione da-
vanti al reale, in modo tale che non vinca in noi già dal
primo contraccolpo la riduzione ideologica, per poi de-
scrivere che cosa voglia dire seguire quella provocazione
del reale fino alla sua origine, senza bloccarla a metà
strada. Don Giussani descrive, cioè, in questo capito-
lo qual è l’itinerario vero della ragione e dell’affezio-
ne di fronte alla realtà, itinerario che deve percorrere
chi vuole uscire dalla si-
tuazione di scontatezza in
cui ci troviamo.

Perciò comincia con un
interrogativo: se queste
domande ultime che co-
stituiscono il senso reli-
gioso sono la stoffa del-
l’umana coscienza, del-
l’umana ragione, come
fanno a destarsi? «La ri-
sposta a tale domanda ci
costringe a individuare la
struttura della reazione
che l’uomo ha di fronte alla
realtà» (Il senso religioso, op.
cit., p. 139). Don Giussani
ci offre il metodo: «Se l’uomo si accorge dei fattori che
lo costituiscono osservando se stesso in azione, per ri-
spondere a quella domanda occorre osservare la di-
namica umana [nel suo rapporto] nel suo impatto con
la realtà, impatto che mette in moto il meccanismo ri-
velatore dei fattori» (Ivi).

E aggiunge una notazione fondamentale. «Un in-
dividuo che avesse vissuto poco l’impatto con la re-
altà [quante volte desideriamo risparmiarlo a noi stes-
si, e soprattutto ai figli!], perché, ad esempio, ha avu-
to ben poca fatica da compiere, avrà scarso il senso del-
la propria coscienza [è l’io che viene meno, è l’io che
manca], percepirà meno l’energia e la vibrazione del-
la sua ragione» (Ivi). Infatti, è nel rapporto con la re-
altà che noi vediamo crescere il senso della nostra co-
scienza, l’energia e la vibrazione della ragione. Se, dun-
que, vogliamo risparmiarci l’impatto con la realtà so-

stituendolo con i discorsi o i commenti, la conseguenza
inevitabile sarà che noi non vibreremo più di fronte
al reale.

A ogni frase di questo capitolo ciascuno di noi do-
vrebbe guardare la sua esperienza, qual è la sua reazione
davanti alle cose, per non affrontare tutto il capitolo
decimo sostituendo il contraccolpo dell’essere con i suoi
commenti al testo, parlando dello stupore senza stu-
pirsi (tra parentesi, questo è noiosissimo, oltre che inu-
tile!). Il primo punto che don Giussani affronta nel ca-
pitolo è proprio questo: lo stupore della presenza.

2. LO STUPORE DELLA “PRESENZA”
Per aiutarci a riconoscere le cose presenti come pre-

senza qual è la prima mossa geniale di don Giussani?
Rompere l’ovvietà con cui noi guardiamo il reale, la no-

stra scontatezza. Come ab-
biamo visto, noi di solito
guardiamo il reale come
ovvio. Per strapparci que-
sta ovvietà Giussani ci in-
vita a compiere uno sfor-
zo di immaginazione:
«Supponete di nascere, di
uscire dal ventre di vostra
madre all’età che avete in
questo momento, nel sen-
so di sviluppo e di co-
scienza così come vi è pos-
sibile averli adesso. Quale
sarebbe il primo, l’assolu-
tamente primo sentimen-
to, cioè il primo fattore del-

la reazione di fronte al reale?» (Ivi). Ciascuno deve cer-
care d’immedesimarsi con l’esperienza che don Gius-
sani ci suggerisce, provando a seguirlo. E la forma più
semplice è ritrovare nella propria esperienza un fatto
che lo documenti. Come quello che mi ha racconta-
to il mio amico Alexandre, un medico del Brasile.

Questa estate, con un gruppo di amici universitari
di lingua portoghese (brasiliani, portoghesi, mozam-
bicani) è andato a fare una passeggiata al Colle San Car-
lo, a La Thuile. Mentre camminava stava pensando a
che cosa avrebbe detto all’arrivo. Pensava tra sé: «Farò
loro guardare il panorama, canteremo qualche canto,
eccetera». Ma appena arrivati, avendo davanti il Mon-
te Bianco, che tanti vedevano per la prima volta, sono
rimasti tutti in silenzio. Mentre erano lì, tutti zitti, han-
no sentito arrivare un secondo gruppo che era rima-
sto indietro. Le persone camminavano parlando ad alta
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voce. E il nostro medico ha cominciato a pensare che
cosa avrebbe detto al loro arrivo: «Li farò stare zitti».
Ma mentre pensava queste cose, sono arrivati e l’im-
ponenza della presenza del Monte Bianco è stata così
cogente che anche questi sono rimasti in silenzio. Que-
sto piccolo fatto dice quanto l’immagine usata da don
Giussani dell’aprire gli occhi con la coscienza che ab-
biamo ora non sia affatto una forzatura.

«Se io spalancassi per la prima volta gli occhi in que-
sto istante uscendo dal seno di mia madre, io sarei do-
minato dalla meraviglia e dallo stupore delle cose come
di una “presenza”. Sarei investito dal contraccolpo stu-
pefatto di una presenza che viene espressa nel voca-
bolario corrente della parola “cosa”» (Il senso religio-
so, op. cit., pp. 139-140). È lo stesso invito che ci rivolge
il Papa: «Come può la ragione ritrovare la sua grandezza
senza scivolare nell’irrazionale?
Come può la natura apparire nuo-
vamente nella sua vera profondità,
nelle sue esigenze e con le sue in-
dicazioni? (...) Bisogna tornare a
spalancare le finestre, dobbiamo ve-
dere di nuovo la vastità del mondo,
il cielo e la terra» (Benedetto XVI,
Discorso al Parlamento federale,
Berlino, 22 settembre 2011).

Per i nostri amici che erano in gita
così come per noi queste cose non
sono ovvie, e si vede dallo stupore
che generano. Basta leggere gli ag-
gettivi con cui don Giussani de-
scrive questo contraccolpo: domi-
nato, investito dal contraccolpo
“stupefatto”, riempito di questa meraviglia, di questo
stupore, che nessuna situazione di questo mondo, nes-
suna crisi, può evitare: niente può impedire il con-
traccolpo dell’essere né di riempirci di questa pienezza,
di fare vibrare tutto il nostro essere e di ripartire.

«L’essere: non come entità astratta, ma come presenza,
[una] presenza che non faccio io, che trovo, una pre-
senza che mi si impone» (Il senso religioso, op. cit., p.
140). E allora riesco a fissare come presenza le cose pre-
senti. E questo porta nella vita di ciascuno il risveglio
del proprio io umano. Noi sappiamo bene quale gra-
do di intensità acquista il nostro io quando accade que-
sto, quale vibrazione si sperimenta.

«Lo stupore, la meraviglia di questa realtà che mi si
impone, di questa presenza che mi investe, è all’origi-
ne del risveglio dell’umana coscienza» (Ivi). Scopro in
me una intensità sconosciuta, per «questa originale espe-

rienza dell’“altro”. Il bambino la vive senza accorger-
si, perché ancora non del tutto cosciente: ma l’adulto
che non la vive e non la percepisce da uomo coscien-
te è meno che un bambino, è come atrofizzato» (Ivi).
È questa la mancanza dell’io, che è come atrofizzato,
come un sasso che non si stupisce della bellezza delle
montagne, che non vibra davanti all’essere delle cose.
Capiamo che cosa sarebbe della vita di ciascuno di noi
se perdessimo questa capacità di stupirci! E quale dono
è l’avvenimento cristiano che ci rende più capaci di stu-
pirci di tutto. Ha ragione Heschel: «Privi di meraviglia,
restiamo sordi al sublime» (A.J. Heschel, Dio alla ricerca
dell’uomo, Borla, Torino 1969, pp. 273-274). Vale a dire,
ci perdiamo il meglio. E nessuna distrazione creata poi
artificialmente, come quelle che la società di oggi in-
venta, ce lo potrà restituire.

«Perciò il primissimo sentimento
dell’uomo è quello d’essere di fron-
te a una realtà che non è sua, che c’è
indipendentemente da lui e da cui
lui dipende». C’è, c’è, c’è! «Tradot-
to empiricamente è la percezione
originale di un dato» (Il senso reli-
gioso, op. cit., p. 140); secondo il suo
significato di participio passato,
«dato» implica qualcosa che «dia».
Tutto mi è dato, regalato. Riusciamo
a immaginare che cosa sarebbe la
vita se vivessimo ogni cosa come
«dato», come dono, se riconosces-
simo così qualsiasi cosa presente e se
ci facesse vibrare? Qualunque cir-
costanza sarebbe diversa.

Un’amica mi scrive:
«Ciao, Julián! Ti scrivo dalla camera dell’ospedale in

cui è ricoverata la mia mamma, che ha subito un pic-
colo intervento chirurgico. Che miracolo questa gior-
nata che è iniziata tutta all’insegna della non sconta-
tezza; mi è sembrato di vivere in diretta quello che vie-
ne descritto nel decimo capitolo de Il senso religioso.
Vedere mia mamma che scendeva in sala operatoria sot-
to anestesia me l’ha fatta guardare con una tenerezza
grande: non solo perché è mia mamma, ma perché que-
sta mattina la sua presenza mi risvegliava a prendere
coscienza che l’evidenza più grande e profonda che per-
cepisco è che io non mi faccio da me, non sto facen-
domi da me, non mi dò l’essere, non mi dò la realtà che
sono, sono “dato”! Non era scontato che questa mat-
tina mia mamma mi fosse regalata e che io mi guar-
dassi come un dono!».
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Ma qual è l’ostacolo decisivo a questo modo di
guardare? Che, come abbiamo visto, noi diamo per
scontato questo dato, non percepiamo la realtà
come dato. Si parte scavalcando l’esserci, il darsi, l’esi-
stere delle cose. E qual è il segno più evidente che noi
scavalchiamo l’esserci delle cose? La mancanza di stu-
pore. Purtroppo questa è la posizione più comune,
più radicata in noi di fronte alla realtà. «Non siamo
abituati - questa è la portata di ciò che dice Giussa-
ni - a guardare come presenza le cose presenti». Per
questo è così raro vedere vibrare l’essere in qualcu-
no! E quando lo vediamo vibrare in noi è uno stu-
pore, tanto è raro che accada.

A questo punto, possiamo capire meglio quanto sia
decisivo per ciascuno di noi imparare, affinché diventi
abituale, quell’atteggiamento suggerito da don Gius-
sani: «La stessa parola “dato” è vi-
brante di una attività, davanti alla
quale sono passivo: ed è una passi-
vità che costituisce l’originaria at-
tività mia, quella del ricevere, del
constatare, del riconoscere» (Il sen-
so religioso, op. cit., pp. 140-141). La
prima attività, amici, è questa pas-
sività, senza della quale non mi
rendo conto del dato, della realtà
come dato, come un dono che mi
viene fatto. Se non vogliamo perdere
il reale in ogni particolare, deve di-
ventare familiare in noi questa in-
dicazione di don Giussani: la prima
attività è questa passività. Ma dob-
biamo essere attenti al tipo di pas-
sività di cui stiamo parlando per non trarre la con-
clusione, come al solito, che non occorre fare niente.
La passività di cui si parla è un «ricevere, constatare,
riconoscere» la realtà come data. Cioè, proprio il con-
trario del darla per scontata. E da cosa possiamo ri-
conoscere che stiamo facendo la stessa esperienza di
cui parla Giussani e non stiamo soltanto ripetendo uno
slogan? Dallo stupore, dal risveglio dell’umano in noi.

La presenza è così cogente che facilita l’accorgersi di
essa, perché «“l’evidenza è una presenza inesorabile!”.
L’accorgersi di una inesorabile presenza!» (Il senso re-
ligioso, op. cit., p. 141). Guardate che espressione sin-
tetica: l’accorgersi di una inesorabile presenza. Que-
sto è trattare le cose presenti come presenza: l’accor-
gersi di una inesorabile presenza. Questo accorgersi non
potrà mai essere ridotto a «una registrazione a fred-
do»: è una «meraviglia gravida di attrattiva», è uno «stu-

pore che desta la domanda ultima dentro di noi» (Ivi);
la domanda religiosa.

Infatti, la religiosità nasce da questa attrattiva. Il pri-
mo sentimento dell’uomo è questa attrattiva; la
paura - che si indica tante volte come origine della
religiosità - non subentra che in un secondo momento.
«La religiosità è innanzitutto l’affermarsi e lo svi-
lupparsi dell’attrattiva [dell’essere. Questo è quello che
ci occorre, lo svilupparsi dell’attrattiva dell’essere]. C’è
una evidenza prima e uno stupore del quale è cari-
co l’atteggiamento del vero ricercatore: la meraviglia
della presenza mi attira, ecco come scatta in me la ri-
cerca» (Ivi).

Che semplicità occorre per lasciarsi attirare da
quella presenza, che, per la vibrazione che provoca in
me, diviene così interessante da fare scattare la ricer-

ca! Se questa ricerca non si ferma,
non si blocca, per spiegare quella
presenza, quel dato, dobbiamo am-
mettere qualcosa d’altro. Ma spes-
so noi blocchiamo questa ricerca, e
lo si vede dalle innumerevoli volte
in cui sentiamo dire: perché davanti
alla realtà dobbiamo tirare in ballo
il Mistero, il Tu, Dio? Si domanda
questo come se il rimando a un al-
tro fattore oltre e dentro ciò che si
vede, non fuori, ma oltre e dentro ciò
che si vede, non fosse contenuto in
ciò che si vede, nell’esperienza di ciò
che si vede, nel dato, ma fosse co-
struito da noi. Certamente questo ri-
mando è colto dal soggetto, ma

appartiene all’oggetto, alla cosa, all’esperienza della cosa.
Per questo uno che, partendo da quello che c’è, come

vero ricercatore non blocca il rimando inscritto nel-
l’esperienza delle cose e non blocca la sua curiosità, il
suo desiderio di capire fino in fondo, di spiegare in modo
esauriente il dato, non può non riconoscere qualcosa
d’altro come parte della presenza che c’è. Come descrive
il dialogo di Dio con Giobbe: «Dov’eri tu quand’io po-
nevo le fondamenta della terra?», vale a dire: sei stato
tu a generare questa realtà che ti stupisce? «Dillo, se hai
intelligenza! Chi ha fissato le sue dimensioni, se lo sai,
o chi ha teso su di essa la misura?» (Gb 38,4-5).

Tutto ciò che c’è grida la sua dipendenza da un Al-
tro. Perciò non esiste niente di più adeguato, di più ade-
rente alla natura dell’uomo che essere posseduto, per
una originale dipendenza. Infatti la natura dell’uomo
è quella di essere creato, e la sua ragione si compie nel
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riconoscere quella implicazione ultima che è dentro l’es-
sere delle cose. Se uno nega il rimando, se nega l’oltre,
nega la cosa, l’esperienza della cosa, la distrugge. Di fron-
te all’abissale gratuità del reale vi è come una strana pa-
ralisi della ragione, che si blocca. Ma se uno nega que-
sto, nega la cosa. È come se dentro le cose ci fosse un
invito, non aggiunto dal soggetto, ma riconosciuto dal
soggetto, perché contenuto del fenomeno stesso della
presenza. Per questo la prima originale intuizione è lo
stupore del dato. Vi prego di non darlo per scontato, ri-
ducendo di nuovo l’esperienza a pensiero: il pensiero
dello stupore non è lo stupore, come il pensiero di es-
sere innamorato non è essere innamorato. Per questo
don Giussani, nel quarto paragrafo del capitolo deci-
mo - relativo all’io dipendente -, ci fa capire se veramente
abbiamo fatto esperienza di quello che dice o se abbiamo
seguito semplicemente la logica di un discorso senza ne-
anche un istante di stupore.

3. L’IO DIPENDENTE

«Quando è risvegliato nel suo essere dalla presenza,
dalla attrattiva e dallo stupore, ed è reso grato, lieto, per-
ché questa presenza può essere benefica e provviden-
ziale, l’uomo prende coscienza di sé come io e riprende
lo stupore originale con una profondità che stabilisce
la portata, la statura della sua identità» (Il senso reli-
gioso, op. cit., p. 146).

Il test che io ho accusato il contraccolpo dell’essere
è, primo, che il mio io si è risvegliato. Lo constatiamo
spesso: riconosciamo che è successo qualcosa a qual-
cuno perché l’io di quella persona si è risvegliato («Ma
che cosa ti è successo?», le domandiamo subito). Se-
condo, sono grato e lieto (come l’amico dell’inciden-
te). Io so che è avvenuto quel contraccolpo in me per-
ché percepisco in me stesso una gratitudine, una leti-
zia per questa presenza (posso trovarmi in ospedale,
come l’amico della lettera, ma sono grato e lieto per-
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ché questa presenza c’è). Terzo, questo mi rende con-
sapevole di me, fino al punto che, quarto, la profon-
dità dello stupore stabilisce la portata della mia iden-
tità. Guardate qual è il criterio di misura della nostra
identità! Non sono i titoli universitari o i soldi che gua-
dagniamo o il ruolo che ricopriamo, a stabilire la por-
tata della nostra identità, ma la profondità dello stu-
pore che mi rende consapevole di me. 

«In questo momento - continua Giussani - io, se sono
attento, cioè se sono maturo, non posso negare che
l’evidenza più grande e profonda che percepisco è che
io non mi faccio da me, non sto facendomi da me. Non
mi do l’essere, non mi do la realtà che sono, sono
“dato”. È l’attimo adulto della scoperta di me stesso
come dipendente da qualcosa d’altro» (Ivi).

Ciascuno dovrà chiedersi se per lui che «io non mi
faccio da me» è «l’evidenza più
grande». Per noi è evidente la bot-
tiglia o il bicchiere; ma che «io non
mi faccio da me» non è così evi-
dente, e lo si vede dalla domanda
che spesso ritorna tra di noi: perché
davanti al reale o al mio io devo dire
Tu? Non manca qualche passaggio?

Per rispondere a questa doman-
da dobbiamo cercare di seguire
Giussani nel suo percorso fino alla
profondità del reale, se vogliamo co-
glierne l’origine. «Quanto più io
scendo dentro me stesso, se scendo
fino in fondo, donde scaturisco?
Non da me: da altro. È la percezio-
ne di me come un fiotto che nasce
da una sorgente. C’è qualcosa d’altro che è più di me,
e da cui vengo». E fa un esempio bellissimo: «Se un fiot-
to di sorgente potesse pensare, percepirebbe al fondo
del suo fresco fiorire una origine che non sa che co-
s’è, è altro da sé» (Ivi).

«Scendere fino in fondo dentro me stesso» è un in-
vito a un uso vero, non fragile della ragione, l’unico in
grado di vincere la separazione tra riconoscimento e
affezione. La nostra difficoltà a farlo, a seguire don Gius-
sani in questo, è segno della nostra mancanza di fa-
miliarità con un uso completo, non positivista della ra-
gione. La fatica che facciamo per arrivare fino in fon-
do ci fa pensare che si tratti d’una operazione menta-
le, una complicazione, una sorta di creazione, e che in
fin dei conti il Tu sia frutto del nostro sforzo. Che scle-
rosi dell’io e della ragione! Che mancanza di «io»! E
che mancanza di familiarità con un uso adeguato del-

la ragione! Lo possiamo vedere quando impariamo ma-
tematica: per non sbagliare dobbiamo fare tutti i pas-
saggi, passo dopo passo. Tutto ci sembra così artificioso!
E perché? Per una mancanza di familiarità con un uso
adeguato della ragione. Infatti, quando abbiamo im-
parato la matematica, tutto diventa agile, veloce e af-
fascinante. O ancora, quando uno comincia a suona-
re il pianoforte, le mani sembrano ingessate. Ma che
delizia quando l’agilità delle nostre dita permette di go-
derci Mozart!

Ma noi non abbiamo la pazienza di fare questo la-
voro a cui ci invita costantemente don Giussani. Ci sem-
bra complicato, artificioso, appunto. E scambiamo la
ragione col sentimento, perché sembra più facile, più
immediato: se lo sento, esiste; se non lo sento, non esi-
ste. Questa è la nostra intelligenza “logica”! A questo

punto, ciascuno di noi deve decidere
se seguire Giussani - scendendo
dentro se stesso fino in fondo - nel-
l’imparare questo uso della ragio-
ne per riconoscere le cose presenti
come presenza, o se preferisce fare
altro rinunciando a seguirlo. Ma
poiché non siamo abituati a fare
questo percorso, preferiamo fare al-
tro (leggere, ripetere delle frasi), in-
vece di impegnarci per imparare a
usare la ragione come lui. E quan-
te volte soccombiamo alla tenta-
zione di scappare! Per questo, poi,
rimaniamo confusi, nell’incertezza,
travolti come un sasso dalle opi-
nioni.

Soltanto chi segue Giussani nel percorso che ci in-
dica potrà vedere accadere in sé quella vibrazione che
ci invade quando entriamo veramente in rapporto con
l’Essere; così come vediamo vibrare l’io di ciascuno di
noi davanti al tu della persona amata. Uno può dire:
«Tu» con tutta la vibrazione che l’essere della perso-
na amata provoca in lui. E che ribellione sentirebbe se
qualcuno - a cui manca questa familiarità - volesse ri-
durre quella vibrazione a una operazione mentale, a
una complicazione! È come vedere la persona amata
ridotta dallo sguardo freddo di un altro. Ma se noi non
seguiamo Giussani fino a questo punto, tutto diven-
terà di nuovo piatto, malgrado tutti i nostri commenti,
perché non acquisteremo quella familiarità con un uso
della ragione in grado di farci aderire veramente al rea-
le e di impedirci di continuare a fluttuare nei nostri sta-
ti d’animo.
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Tutto ha la natura del segno, del fiotto. Il fiotto im-
plica la sorgente. Conoscere significa accettare di
compiere il percorso che va dal fiotto alla sorgente. Que-
sto è l’uso vero, non fragile, della ragione.

Se uno dicesse: «Io» con tutta la consapevolezza di
quello che sta succedendo ora, vedendosi donare l’es-
sere - di cui l’incremento dell’essere che il tu della per-
sona provoca in lui è soltanto un pallido riflesso -, con
che razza di vibrazione dovrebbe dire: «Io sono “tu-
che-mi-fai”»! (Ivi) Come ci testimonia don Giussani:
quella sorgente che «è più di me stesso», non posso pen-
sarla senza tremore e attrattiva. Ma per noi dire: «Tu»
è quasi uguale a zero. Capite che cosa ci perdiamo? Lo
sappiamo, non è che non lo sappiamo, ma non basta
saperlo perché accada. È solo un’educazione che
rende diversa la vita. Questa vibrazione non è un sen-
timentalismo, è «un giu-
dizio che trascina tutta la
mia sensibilità» (cfr. «Un
uomo nuovo», op. cit., p.
IX), è la consapevolezza
commossa di un adulto
davanti al Tu che mi dà
l’essere. Per questo il Papa
dice che «la Chiesa si apre
al mondo, non per otte-
nere l’adesione degli uo-
mini per un’istituzione
con le proprie pretese di
potere, bensì per farli rien-
trare in se stessi e così
condurli a Colui del qua-
le ogni persona può dire
con Agostino: Egli è più intimo a me di me stesso (cfr.
Conf. 3,6,11)» (Benedetto XVI, Discorso ai cattolici im-
pegnati nella Chiesa e nella società, Friburgo, 25 set-
tembre 2011).

Infatti, perché la mia ragione possa essere affettiva
occorre che sia veramente ragione, che scenda fino al
punto di raggiungere il Tu reale da cui scaturisco, non
una ragione fragile. Se la ragione non raggiunge il rea-
le, l’affezione rimane staccata e fluttua; per colpa del-
la divisione tra la ragione e la realtà, si genera una di-
visione tra riconoscimento e affettività. La ragione non
è lucidità analitica, ma è legame con la realtà. Perciò don
Giussani dice che la vera ragione si scopre in Giovan-
ni e Andrea, perché loro sono stati «presi». Infatti, sen-
za che la ragione raggiunga la realtà e ci leghi, noi con-
tinuiamo a fluttuare e non c’è certezza. Come ha do-
cumentato ampiamente il Meeting di quest’anno. E

come ha acutamente osservato il professore Eugenio
Mazzarella, commentando l’intervento di Costantino
Esposito a Rimini: «Noi veniamo al mondo, siamo po-
sti nel nostro essere, da Qualcuno [...], che è e resta la
nostra originaria “provvista” di certezza. [...] Tener viva
questa certezza, ravvivarla nella vita di ogni giorno e
di ogni momento è riprendersi - riprendere sé - in que-
sto originario legame a Qualcuno che ci costituisce, vera
fonte della certezza» («Caro Ferraris, perché qualcu-
no ci ha voluto nel mondo?», ilsussidiario.net, 19 set-
tembre 2011). Questo significa riprendere sé dallo smar-
rimento in cui tante volte scivoliamo.

Allora si capisce la differenza tra ripetere: «Io-sono-
tu-che-mi-fai» come uno slogan pur vero e dire: «Io»
con la coscienza di un Altro che mi fa ora! Se non po-
tete dire «Tu» con la stessa emozione, con la stessa vi-

brazione della prima vol-
ta in cui vi siete sorpresi in-
namorati davanti alla per-
sona amata, non sapete
neanche lontanamente che
cosa vuol dire Giussani.
Altro che complicazione
mentale! Altro che elucu-
brazione! La differenza si
vede da quello che succe-
de in noi. Nel primo caso
- ripetendo: «Io-sono-tu-
che-mi-fai» come uno slo-
gan - non accade niente; se,
invece, dico: «Tu» con la
coscienza dell’Altro che
mi sta facendo ora, non

posso evitare una commozione sconfinata; non pos-
so evitare di vedere sorgere in me una affezione a quel
Tu e nello stesso tempo di sorprendere una gratitudi-
ne infinita perché c’è. Quanto cammino ci resta ancora
da fare per vivere la realtà con questa intensità, come
ci testimonia ancora don Giussani!

«Quando io pongo il mio occhio su di me e avverto
che io non sto facendomi da me, allora io, io, con la vi-
brazione cosciente e piena di affezione che urge in que-
sta parola, alla Cosa che mi fa, alla sorgente da cui sto
provenendo in questo istante non posso che rivolger-
mi usando la parola “tu”. “Tu che mi fai” è perciò quel-
lo che la tradizione religiosa chiama Dio, è ciò che è più
di me, è cio che è più me di me stesso, è ciò per cui io
sono» (Il senso religioso, op. cit., p. 147). Altro che una
parola! Dio mi è padre perché mi sta concependo «ora».
Fuori da questo «ora» non c’è niente. «Nessuno è
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così padre, generatore» (Ivi). Per questo cantiamo
sempre con commozione: «Quando mi accorgo che tu
sei, / come un’eco risento la mia voce / e rinasco come
il tempo dal ricordo» (A. Mascagni, «Il mio volto», Can-
ti, Cooperativa editoriale Nuovo Mondo, p. 203).

«La coscienza di sé fino in fondo percepisce al fon-
do di sé un Altro. Questa è la preghiera: la coscienza di
sé fino in fondo che si imbatte in un Altro. Così la pre-
ghiera è l’unico gesto umano in cui la statura dell’uo-
mo è totalmente realizzata» (Il senso religioso, op. cit.,
p. 147). Che differenza dal pietismo e dal formalismo
a cui riduciamo di solito la preghiera! Si capisce perché
poi ci stanchiamo e scappiamo da essa. Mentre chi non
fugge e prende coscienza di sé fino in fondo, cioè usa
la ragione non in modo fragile, ma vero, completo, co-
mincia a essere consapevole che se sta in piedi è perché
si appoggia a un Altro, è perché è fatto da un Altro. E
la sua vita inizia ad avere un punto d’appoggio saldo,

non sentimentale, fluttuante, dipendente dagli stati d’ani-
mo, ma certo, per quel legame della ragione con la re-
altà fino alla sua origine.

Aiutiamoci a immedesimarci per non ridurre que-
ste cose a un che di scontato, appena le abbiamo ascol-
tate! «Come la mia voce, eco di una vibrazione mia, se
freno la vibrazione, la voce non c’è più. Come la polla
sorgiva che deriva tutta dalla sorgente. Come il fiore che
dipende in tutto dall’impeto della radice» (Ibidem, p.
148). La voce, la polla, il fiore... sono immagini che don
Giussani ci offre per aiutarci a renderci conto di que-
sto ora, per superare l’ovvietà, la scontatezza. Per que-
sto dire: «Io sono», secondo la totalità della mia statu-
ra di uomo, non può che voler dire: «Io sono fatto». E
da questo, aggiunge don Giussani, «dipende l’equilibrio
ultimo della vita» (Ivi).

Da che cosa si vede che uno ha questo equilibrio? Dal
fatto che «respira interamente, si sente a posto e lieto,
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quando riconosce di essere posseduto». Perciò, «la co-
scienza vera di sé è ben rappresentata dal bambino tra
le braccia del padre e della madre» (Ivi). Possiamo ve-
dere che questo diventa per noi esperienza dal fatto che,
come il bambino, possiamo entrare - quanto è im-
portante questo oggi, nel contesto di una crisi che vi-
viamo a tutti i livelli - in qualsiasi situazione dell’esistenza,
in qualsiasi circostanza, in qualsiasi buio, con una tran-
quillità profonda e una possibilità di letizia. «Non c’è
sistema curativo che possa pretendere questo» (Ivi). E
proprio perché non diventa nostra questa coscienza vera
di noi stessi dobbiamo rivolgerci ad altri sistemi cura-
tivi, che tuttavia non sono in grado di arrivare a que-
sto livello della questione, e perciò non risolvono le cose,
se non mutilando l’uomo: spesso, per togliere il disa-
gio di certe ferite, censurano l’uomo nella sua umani-
tà. Bella soluzione!

A nessuno sfugge la portata di
quanto stiamo dicendo di fronte alla
sfida rappresentata dalle circostan-
ze che siamo chiamati a vivere. Solo
una certezza così radicata ci per-
metterà di costruire.

CONCLUSIONE

La formula dell’itinerario al si-
gnificato ultimo della realtà qual è?
Vivere il reale, ci dice schiettamen-
te don Giussani. Si capisce, allora,
l’importanza del reale per il vivere.

L’unica condizione per essere
sempre e veramente religiosi, cioè
uomini (non pii, uomini!), è vive-
re sempre intensamente il reale. Per questo uno che
vive intensamente il reale, anche se è contadino o ca-
salinga, può sapere di più del reale che un professo-
re, perché la formula dell’itinerario al significato
della realtà è quella di vivere il reale senza preclusio-
ne, senza rinnegare e dimenticare nulla.

Ma, attenzione, che cosa vuol dire vivere il reale? Don
Giussani ci riserva l’ultima perla: «Non sarebbe infatti
umano, cioè ragionevole, considerare l’esperienza li-
mitatamente alla sua superficie, alla cresta della sua
onda, senza scendere nel profondo del suo moto». Que-
sto è il «positivismo che domina la mentalità dell’uomo
moderno», che «esclude la sollecitazione alla ricerca
del significato che ci viene dal rapporto originario con
le cose. [...] Il positivismo esclude l’invito a scoprire
il significato che ci vien rivolto proprio dall’impatto
originario e immediato con le cose» (Il senso religio-

so, op. cit., p. 151). Come ha detto ancora il Papa in
Germania, con una immagine luminosa: «La ragio-
ne positivista, che si presenta in modo esclusivista e
non è in grado di percepire qualcosa al di là di ciò che
è funzionale, assomiglia agli edifici di cemento armato
senza finestre, in cui ci diamo il clima e la luce da soli
e non vogliamo più ricevere ambedue le cose dal mon-
do vasto di Dio» (Benedetto XVI, Discorso al Parla-
mento federale, Berlino, 22 settembre 2011).

Da che cosa vediamo che siamo positivisti? Dal fat-
to che soffochiamo dentro il nostro edificio di cemento
armato. Don Giussani ci offre tutti i dati perché cia-
scuno possa verificare che esperienza sta facendo. Pos-
siamo dare le interpretazioni che vogliamo, ma se sof-
fochiamo nelle circostanze, vuol dire che siamo po-
sitivisti (questo è il punto!). Per respirare basta «tor-

nare a spalancare le finestre», per
«vedere di nuovo la vastità del
mondo, il cielo e la terra», ci dice il
Papa, senza bloccare, aggiunge don
Giussani, «l’invito a scoprire il si-
gnificato che ci vien rivolto proprio
dall’impatto originario e imme-
diato con le cose» (Il senso religio-
so, op. cit., p. 151).

Per questo, «quanto più uno vive
il livello di coscienza, che abbiamo
descritto, nel suo rapporto con le
cose, tanto più vive intensamente il
suo impatto con la realtà e tanto più
incomincia a conoscere qualcosa del
mistero» (Ivi).

Questo chiede a ciascuno di noi
un impegno che nessuno ci può risparmiare. Perciò
don Giussani finisce rendendoci consapevoli che
«quello che blocca la dimensione religiosa autentica,
[...] è una mancanza di serietà con il reale, di cui il pre-
concetto è l’esempio più acuto» - cioè l’ideologia, que-
sta riduzione che viviamo tante volte per la situazio-
ne culturale in cui siamo -. «Il mondo è come una pa-
rola, un logos che rinvia, richiama ad altro, oltre sé, più
su». Per questo l’analogia è la parola che «sintetizza la
struttura dinamica dell’impatto che l’uomo ha con la
realtà» (Ivi).

Che avventura affascinante, amici! Percorrendola fino
in fondo, potremo testimoniare a tutti una ragione ca-
pace di riconoscere il reale in tutta la sua profondità,
il solo punto che permette di costruire, in un momento
in cui tutto sembra cospirare contro la ripresa della vita
sociale. Questo è il nostro contributo. 
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OMELIA ALLA MESSA 
JULIÁN CARRÓN

Le letture di oggi ci dicono che imparare a fare il
percorso come ci siamo detti non è decisivo soltanto
per il rapporto con la realtà in generale, ma anche
con quel reale più reale dell’avvenimento cristia-
no, che è Cristo. Tanto è vero che possiamo esse-
re davanti alla preferenza del Mistero e non ren-
dercene conto.

Tutta la liturgia di oggi è piena di questa predile-
zione, di questa preferenza: «La vigna del Signore de-
gli eserciti è la casa d’Israele; gli abitanti di Giuda sono
la sua piantagione preferita» (Is 5,7). Da che cosa si
vede questa preferenza? Perché Dio «l’aveva dissodata
e sgombrata dai sassi e vi aveva piantato viti pregia-
te; in mezzo vi aveva costruito una torre e scavato an-
che un tino» (Is 5,2). L’aveva circondata con quella
preferenza unica, ma non soltanto
nella sua origine: infatti il Signo-
re ha mandato - come dice il van-
gelo - i profeti, perfino il Figlio, per
averne cura, ma i contadini non
L’hanno accolto, non si sono resi
conto di quella preferenza, di
quel dono (cfr. Mt 21,33-43). E
quando non prendiamo consa-
pevolezza del dono del reale, che
riceviamo dal Mistero, vediamo
che si moltiplicano i disastri. In-
fatti dopo questo rifiuto, che cosa
accade? «La terra è calpestata,
diventa deserto dove crescono
rovi e pruni» (cfr. Is 5,5-6). La vita si riduce a que-
sto: un deserto, tutto diventa piatto, tutto diventa di
nuovo grigio.

Inserendole nella Liturgia, la Chiesa attualizza que-
ste due parabole di Isaia e del Vangelo per richiamarci
al fatto che noi, adesso, siamo la vigna del Signore.
Il Signore ha generato la Chiesa, l’ha curata, l’ha com-
prata a prezzo del sangue del suo Figlio. Noi possia-
mo dire: «Siamo la vigna prediletta». Dio non ab-
bandona il suo popolo e continua a inviarci mes-
saggeri, «testimoni» - come ci ha ricordato il nostro
Arcivescovo domenica scorsa -, che si prendono cura
della vigna, perché non diventi un deserto. Ma tan-
te volte noi non soltanto rifiutiamo i profeti, come
il popolo della antica alleanza, ma rifiutiamo anche
il Figlio. «Cristo - ci ha detto l’Arcivescovo citando
Giovanni Battista Montini - è un ignoto, un di-
menticato, un assente in gran parte della cultura con-
temporanea». E questo fa sì che gli uomini «non rie-

scono più a vederne la convenienza per la vita quo-
tidiana loro e dei loro cari» (A. Scola, Omelia all’in-
gresso in Diocesi, Milano, 25 settembre 2011).

Ce lo ha ricordato lo stesso Papa - un altro mes-
saggero - in Germania: «Constatiamo un crescen-
te distanziarsi di una parte notevole di battezzati dal-
la vita della Chiesa» (Benedetto XVI, Discorso ai cat-
tolici impegnati nella Chiesa e nella società, Fribur-
go, 25 settembre 2011). E ancora: «La vera crisi del-
la Chiesa nel mondo occidentale è una crisi di fede»
(Benedetto XVI, Discorso al Consiglio del Comitato
centrale dei cattolici tedeschi, Friburgo, 24 settembre
2011). Vediamo come continua a realizzarsi, tale e
quale, la parabola: possiamo anche noi rifiutare tut-
ti i messaggeri, e perfino il Figlio. La conseguenza la
stiamo vedendo in noi e nella vita sociale: questo
«massiccio abbandono della pratica cristiana» non

può non implicare - diceva il car-
dinale Scola - un «grave detri-
mento per la vita personale e co-
munitaria della Chiesa e della so-
cietà civile» (A. Scola, Omelia...).
Ma il Signore continua a man-
darci anche ora testimoni, mes-
saggeri: dal Papa al nostro Arci-
vescovo, insieme a tante persone
cambiate in mezzo a noi. Attra-
verso di loro Cristo continua a
chiamarci, ad attrarci verso di Lui
affinché la nostra vigna non di-
venti un deserto, ma porti frut-
to. Perché, come diceva il Papa, «il

rinnovamento della Chiesa, in ultima analisi, può rea-
lizzarsi soltanto attraverso la disponibilità alla con-
versione e attraverso una fede rinnovata» (Benedetto
XVI, Omelia alla Messa, Friburgo, 25 settembre 2011).
La conversione non è altro che costruire sulla pie-
tra che gli altri hanno scartato e che anche noi tan-
te volte scartiamo; è costruire sul Signore perché -
come ha affermato il Papa - «Egli ci è vicino e il suo
cuore si commuove per noi, si china su di noi. (...)
Egli attende il nostro “sì” e lo mendica» (Benedet-
to XVI, Omelia...). 

È davanti a questo mendicare di Cristo del no-
stro sì che oggi si gioca la nostra vita. «Per comu-
nicarsi agli uomini Cristo ha voluto avere bisogno
degli uomini» (A. Scola, Omelia...), ci ha ricorda-
to l’Arcivescovo. Dio ha bisogno di noi, siamo sta-
ti chiamati a collaborare alla Sua missione, per po-
ter testimoniare che l’unica pietra su cui si può ve-
ramente costruire è proprio Lui.
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