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1. – Per entrare nel cuore del nostro tema – vale a dire il rapporto dell’uomo con la realtà, 

così come è percepito nella cultura contemporanea – vorrei partire da lontano, da una delle 

esperienze di pensiero più significative della tradizione filosofica cristiana, quella raccontata 

da sant’Agostino nelle sue Confessioni (scritte fra il 397 e il 400 d.C.). All’inizio dell’opera 

Agostino afferma che l’uomo è stato “fatto” come un rapporto vivente con Chi lo ha creato, e 

che il segno più eloquente di questo rapporto è l’inquietudine del suo cuore: «inquietum est 

cor nostrum donec requiescat in te», il nostro cuore è inquieto fin quando non arrivi a 

riposare in Te, cioè fin quando non trovi la sua soddisfazione in Dio, Colui a cui Agostino dà 

il nome “Tu”. A me sembra che il rapporto dell’uomo con il reale sia divenuto altamente 

problematico, nel corso di un lungo cammino che dall’età moderna arriva fino al nostro 

tempo, proprio perché si è approfondita sempre di più la distanza e infine la separazione fra 

l’inquietudine, da un lato, e la soddisfazione dall’altro.  

L’attesa di un significato del vivere, cioè del motivo per cui siamo al mondo, se siamo 

stati voluti o siamo solo a caso, se siamo destinati a essere felici o solo a scomparire, continua 

a inquietare il cuore dell’uomo. Ma tale domanda è diventata sempre più confusa, come un 

grido senza voce, perché il significato dell’esistenza appare sempre più distante dalla realtà. 

Gli uomini del nostro tempo sembrano custodire in sé un terribile, silenzioso segreto: che la 

domanda sul significato della vita sia una domanda inutile e illusoria. Certo, nessuno 

potrebbe vivere senza porsi quella domanda, ma il più delle volte essa appare come una 

domanda chiusa in sé stessa, senza possibilità di ricevere risposta. E così tutti si affannano a 

costruire delle risposte parziali (il lavoro, la riuscita professionale, il denaro, il sesso, il potere 

in tutte le sue forme) e finiscono per pensare che l’attesa più profonda del cuore dell’uomo sia 

solo un desiderio illusorio, un’attesa senza compimento. 

In questa frattura profonda tra l’io e la realtà consiste il “nichilismo” del nostro 

tempo. Esso afferma che ciascuno di noi non ha un valore in sé, ma solo come un “pezzo di 
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ricambio” nel grande meccanismo del mondo, un momento passeggero della ruota 

inarrestabile del tempo. L’epoca moderna aveva puntato tutto sulle performances del 

soggetto umano, e ora si trova immersa in questo disagio antropologico ed esistenziale, in 

questo smarrimento di fronte alla propria finitezza. Se io sono soltanto il risultato delle mie 

capacità, di quello che riesco a fare, di fronte alla mia incapacità e al mio limite, di fronte al 

dolore e alla morte, dovrò cercare in ogni modo di allontanarli o dimenticarli. Quando però 

essi vengono fuori (e inevitabilmente vengono fuori nella vita personale e collettiva) sarò 

costretto a dire che ogni senso è impossibile, che l’essere è niente, e il niente è il vero destino 

dell’esistenza.  

So bene che nella vostra tradizione alimentata dalle grandi idee del Buddhismo il 

“niente” non va inteso come la mancanza o l’annientamento delle cose, ma come lo spazio del 

“vuoto”, in cui è custodito il mistero inafferrabile del mondo. Anche per questo io credo che il 

nichilismo non dev’essere inteso solo come la perdita definitiva del senso dell’umano e della 

verità del mondo, ma anche come una chance, un’occasione per aprire nuovamente e con 

maggiore coscienza il problema del rapporto della ragione con la realtà.  

 

2. – Nel nostro tempo, il rapporto dell’uomo con il reale sembra segnato da una ferita 

profonda e cioè dall’esperienza apparentemente insuperabile dell’incertezza. Eppure il 

pensiero moderno voleva realizzare la liberazione degli uomini dai bisogni materiali e dalle 

dipendenze sociali, grazie all’impiego tecnico della conoscenza scientifica e alle strategie 

dell’organizzazione politica. Ma soprattutto voleva emancpare la ragione umana dal suo 

legame con una realtà più grande di essa. Già a partire da alcuni pensatori del Rinascimento 

europeo, passando per l’Illuminismo nel XVIII secolo, sino ai sistemi dell’Idealismo e del 

Positivismo ottocentesco, la tendenza dominante del pensiero moderno è stata quella di 

interpretare ciò che è altro dalla ragione ed è dato alla ragione (la natura e la storia, gli altri 

uomini e lo stesso creatore del mondo), come ciò che è deciso dalla ragione stessa o 

addirittura creato da essa. 

In questo programma non si negavano affatto le idee ereditate dalla tradizione antica 

e soprattutto da quella ebraico-cristiana, per esempio l’intrinseca bontà della natura, la 

libertà inviolabile di ogni individuo o la felicità dell’uomo come il vero destino del progresso 

storico. Senza questo patrimonio tutto il pensiero moderno non avrebbe fatto neanche un 

passo. Solo che ora il rapporto con l’origine e con lo scopo dell’essere e della vita veniva 

riportato tutto quanto all’interno delle capacità della mente umana. E così il rapporto tra il 

soggetto e la realtà doveva essere interpretato come rapporto tra la nostra ragione e gli 

“oggetti” rappresentati, costruiti e controllati da essa. 

Tutto ciò ha portato a una riduzione delle capacità conoscitive dell’uomo e del senso 

della realtà oggettiva. Da un lato, infatti, si ritiene che la conoscenza umana sia l’unica chiave 

per aprire e risolvere gli enigmi del mondo; dall’altro si afferma che l’uomo può conoscere 
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solo quello che riesce a misurare. Di conseguenza il reale può essere conosciuto solo se 

diviene un oggetto che si può analizzare, scomporre e ricomporre matematicamente e se 

questo oggetto può essere manipolato e addirittura creato dalle strategie della tecnica e della 

politica.   

Di qui derivano i due princìpi dominanti nel dibattito filosofico e culturale 

contemporaneo: 1) solo la conoscenza scientifica ci fa conoscere la verità oggettiva delle cose, 

mentre tutte le altre conoscenze che non si basano sulle nostre misurazioni e sulle nostre 

operazioni tecnologiche restano delle interpretazioni inevitabilmente soggettive; 2) l’essere 

stesso non si dà mai “in presenza”, poiché ciò che “si dà” sono solo le cose così come noi le 

vediamo e le costruiamo. Ciò che invece noi non possiamo dominare (come il senso ultimo 

delle cose e la verità dell’essere) resta fuori della nostra portata, risulta in definitiva 

un’assenza o forse qualcosa che semplicemente non esiste.  

Con questo non voglio assolutamente prendere le distanze dalla conoscenza 

scientifica, che è di importanza capitale; dico solo che noi conosciamo molte più cose di 

quante riusciamo a misurare. E anche le cose che misuriamo le conosciamo veramente 

quando non diamo per scontata la loro “presenza”, ma ci lasciamo toccare da essa e ne 

cerchiamo il senso. In altri termini, la realtà non coincide solo con gli oggetti della natura 

fisica, ma anche con i dati dell’esperienza metafisica. Quando parlo di esperienza metafisica 

non mi riferisco ad un mondo invisibile che stia “al di là” del mondo visibile, ma ad una 

modalità più acuta e più concreta di vedere le cose, percependo al fondo di esse la loro 

provenienza originaria. Si tratta della percezione semplice, ma il più delle volte data per 

scontata, che le cose – cioè il mondo e il nostro stesso io – ci sono perché sono date, cioè sono 

presenti a noi. E sono presenti perché portate all’essere da una presenza misteriosa, che ha il 

significato profondo del dono. 

E proprio quando scopriamo che la realtà non è qualcosa di estraneo alla nostra 

intelligenza e al nostro cuore, ma è qualcosa che ci è “dato”, proprio allora ci rendiamo conto 

che il nostro stesso io non è un fenomeno meramente “soggettivo” o arbitrario, ma è un 

“dato” esso stesso. La struttura dell’io non è decisa o inventata dall’io stesso, ma è un 

rapporto con l’altro da sé, che io sono chiamato a riconoscere e ad accogliere.   

E’ a questo livello che si comprende il significato della crisi contemporanea della 

certezza umana. Abbiamo detto che la grande strategia del pensiero moderno era quella di 

determinare a priori, e sulla base delle sole capacità della ragione umana, la verità dell’uomo 

e del mondo. Ora questa strategia si è arresa al suo insuccesso, perché la realtà si è 

dimostrata sempre più grande e più imprevedibile dei nostri schemi, nel bene come nel male. 

E così dal moderno si è passati al “post-moderno”, e dal razionalismo al nichilismo. Si tratta 

però delle due facce di una stessa medaglia. Nel razionalismo moderno (di cui il Positivismo 

rappresenta la forma più radicale) la ragione umana si ritiene capace di cogliere 

scientificamente la verità di tutto, cioè di decidere ciò che veramente esiste, in quanto rientra 
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nei suoi schemi. Nel nichilismo post-moderno, invece, la ragione umana non si ritiene più 

capace né di realtà né di verità, per il semplice motivo che tutto ciò che esiste è solo l’effetto 

delle proprie costruzioni e la “vera realtà” ci sfugge sempre come qualcosa di “irrazionale”. E’ 

la grande pretesa dell’ermeneutica iniziata con Nietzsche, e che ha teorizzato l’assoluta 

preminenza delle interpretazioni sui fatti e sugli eventi.  

 Proviamo invece a considerare un’altra ipotesi. Basandoci sulla nostra stessa 

esperienza, noi ci accorgiamo che la struttura fondamentale del nostro io non consiste in una 

razionalità intesa come astratta misura del mondo, accanto a un’affettività intesa come 

reazione emotiva, ma piuttosto consiste nella sua apertura originaria alla realtà che gli è 

data. L’io o il soggetto umano scopre di essere qualcosa di “oggettivo” e di “dato” proprio in 

quanto è “toccato”, “mosso” o “commosso” dal mondo, dalle cose, dagli altri uomini… E 

proprio quando colpisce la ragione e l’affezione dell’uomo, il reale si manifesta come una vera 

“presenza”.   

Noi siamo qui oggi, seguendo la traccia di un incontro memorabile tra don Luigi 

Giussani e alcuni esponenti di rilievo della tradizione buddhista. Per questo mi permetto di 

ripercorrere brevemente il cammino di scoperta di sé stessi attraverso la scoperta della realtà 

descritto da Giussani ne Il senso religioso. Il primo sentimento dell’uomo di fronte al reale è 

quello di essere dinanzi a qualcosa che non è suo, che c’è indipendentemente da lui e da cui 

lui dipende: 

 

«Se io spalancassi per la prima volta gli occhi in questo istante uscendo dal seno di mia 

madre, io sarei dominato dalla meraviglia e dallo stupore delle cose come di una 

“presenza”. Sarei investito dal contraccolpo stupefatto di una presenza che viene espressa 

nel vocabolario corrente dalla parola “cosa”. Le cose! Che “cosa”! Il che è una versione 

concreta e, se volete, banale, della parola “essere”. L’essere: non come entità astratta, ma 

come una presenza, presenza che non faccio io, che trovo, una presenza che mi si 

impone» (Il senso religioso, pp. 139-140). 

 

 All’origine della coscienza e dell’esperienza dell’uomo vi è dunque la «percezione 

originale di un dato». E per intendere in maniera adeguata, quindi ragionevole, ciò che ci 

viene incontro, il dato va percepito come un dono: «la stessa parola “dato” è vibrante di una 

attività, davanti alla quale sono passivo: ed è una passività che costituisce l’originaria attività 

mia, quella del ricevere, del constatare, del riconoscere» (Il senso religioso, pp. 140-141). 

 Una volta accortosi di questo “essere” reale, di questa inesorabile presenza, l’uomo 

scopre che c’è dentro un ordine: la realtà implica una bellezza armonica e si muove secondo 

un disegno provvidenziale, cioè che può essere favorevole alla persona. 

 Solo quando è risvegliato nel suo essere dall’attrattiva e dallo stupore per la presenza 

delle cose, nonché dalla gratitudine perché questa presenza può essergli provvidenziale, 

l’uomo prende coscienza di sé come io.  
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«In questo momento io, se sono attento, cioè se sono maturo, non posso negare che 

l’evidenza più grande e profonda che percepisco è che io non mi faccio da me, non sto 

facendomi da me, non mi do l’essere, non mi do la realtà che sono, sono “dato”. (…) 

Quando più io scendo dentro me stesso, se scendo fino in fondo, dove scaturisco? Non da 

me: da altro. È la percezione di me come un fiotto che nasce da una sorgente» (Il senso 
religioso, p. 146). 

  
 Si tratta di un’intuizione da sempre presente allo «spirito umano»: l’intuizione della 

misteriosa presenza da cui è resa possibile la consistenza dell’io. Perciò, continua Giussani,  

 

«alla Cosa che mi fa, alla sorgente da cui sto provenendo in questo istante non posso che 

rivolgermi usando la parola “tu”. “Tu che mi fai” è perciò quello che la tradizione religiosa 

chiama Dio, è ciò che è più di me, è ciò che è più me di me stesso, e ciò per cui io sono» (Il 
senso religioso, p. 147).  

 

 

3. – Nei miei studi sulla storia della metafisica occidentale mi sono imbattuto tempo fa in un 

incontro filosofico di grande intensità tra il filosofo tedesco Martin Heidegger e il conte 

giapponese Shuzo Kuki, studioso finissimo dell’arte orientale. Quello che aveva attirato la mia 

attenzione era stata la convergenza dei due autori nel cercare di cogliere il mistero 

dell’infinito o dell’invisibile, grazie al quale possiamo vedere veramente il visibile e 

comprendere veramente il finito. In questa esperienza di pensiero le cose non sono più 

oggetti muti e opachi, e noi possiamo percepire nella realtà la traccia nascosta del mistero e il 

segreto invito dell’essere. Anzi, i due pensatori convenivano proprio nel non utilizzare più 

questo nome – “l’essere” – perché esso è ormai troppo usurato e indica soltanto degli oggetti 

muti e opachi, senza altra profondità e prospettiva che quella di essere semplicemente ciò che 

sono, e basta.  

 Ricordo bene l’impressione che suscitò in me la traduzione fatta da Heidegger della 

parola giapponese Iki utilizzata da Shuzo Kuki, come la “grazia” che chiama e la “quiete 

silenziosa” che rapisce, strappandoci al domino delle cose presenti e portandoci nel dominio 

del mistero. Sarebbe questo il vero e proprio linguaggio dell’essere: un linguaggio che noi 

innanzitutto non parliamo, ma ascoltiamo, un dire originario che viene prima di ogni nostra 

espressione o comunicazione, e vale soprattutto come un appello o una vocazione da parte 

del mistero della realtà. Esso infatti si differenzia sempre da quello che riusciamo a 

rappresentarci oggettivamente (Cfr. M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio (1959), 

trad. it. Mursia, Milano 193, p. 116).  

 E quando il conte Kuki afferma che la caratteristica propria dell’arte giapponese è 

quella di esprimere l’infinito nel finito, egli la intende come un’esperienza di «liberazione dal 

tempo e dallo spazio», in cui si incontrano la mistica del buddhismo e la filosofia panteista di 

Lao-Tse (cfr. L’espressone dell’infinito nell’arte giapponese, trad. it. il Melangolo, Genova 
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200, p. 5). Ma a miei occhi riveste una particolare importanza il fatto che questa esperienza 

dell’infinito – ossia il Tao, insieme essere e non-essere, essenza e vuoto – si realizza 

«servendosi del finito» (ivi, p. 6). E questo lo si percepisce attraverso la scoperta di una 

bellezza ineffabile. Si tratta di una «forma senza forma», che permette allo spirito umano di 

aprirsi all’infinito come armonia del tutto. Se l’infinito è in tutte le cose, allora tutte le cose 

sono belle, anche quelle brutte, se viste come espressione di quell’armonia. Se è vero che, 

come diceva Chuang-tsu, il Tao è in tutto, «anche in questo escremento» (ivi, p. 8), allora 

anch’esso ci parla e ci invita a quella bellezza. 

 Non si possono certo minimizzare tutte le differenze tra l’esperienza dell’arte e del 

pensiero tradizionale nipponico e quella della tradizione occidentale, sebbene esse si siano 

ritrovate talvolta a condividere il tentativo di non ridurre la realtà a una mera 

rappresentazione oggettiva. Ma mi sia permesso – senza entrare in tutti i problemi che un 

simile confronto porta con sé, e che in questa sede non possiamo esaminare – sottolineare in 

conclusione un punto di contatto e, se posso dirlo, di amicizia di pensiero tra questi due 

mondi. E’ un contatto che non è prodotto da una mera comparazione culturale, ma da 

un’esperienza condivisa del cuore e della sensibilità affettiva della ragione. Questo punto di 

contatto è costituito dalla bellezza, intesa non solo come un tema artistico o un valore 

estetico, ma come una delle più significative esperienze nel rapporto dell’uomo con la realtà. 

La bellezza sarebbe la traccia dell’infinito e insieme la vera libertà dello spirito umano 

nell’orizzonte del tutto.  

Anche in questo caso mi rivolgo ad Agostino di Ippona, perché le sue parole 

certamente dicono più di quanto io potrei tentare. Nel X libro delle Confessioni Agostino si 

pone la domanda su “chi sia” il suo Dio, l’infinita Presenza che egli ama e che si era 

manifestata negli incontri, negli avvenimenti, nei drammi stessi della sua vita. Comincia 

allora a interrogare le cose fuori di lui (il cielo, la terra, il mare…) e tutte gli rispondono, 

attraverso la loro forma di bellezza: non siamo noi quello che cerchi, «non siamo noi il tuo 

Dio», perché siamo state fatte. Allora Agostino si rivolge a se stesso, e scopre che solo la sua 

coscienza può fargli conoscere veramente la realtà che è fuori di lui, perché l’uomo è dotato di 

una ragione capace di giudicare le cose. Giudicare significa infatti conoscere la realtà 

cercando il suo significato profondo. E’ questa ricerca del significato ultimo delle cose che 

rende l’uomo veramente libero, non schiavo delle apparenze.    

E questo significato come si manifesta? Come possiamo cercarlo e soprattutto come 

possiamo trovarlo? Esso si manifesta alla nostra coscienza come “bellezza”. Per Agostino la 

bellezza delle cose non si identifica con il mero aspetto estetico, ma con l’ordine, l’armonia e 

la ragione profonda per cui le cose esistono. Ora, questa bellezza parla a tutti, ma non tutti 

l’intendono. La comprendono solo coloro che sanno domandare con giudizio, cioè coloro che 

«accolgono la voce ricevuta dall’esterno e la confrontano con la verità che è presente in loro 

stessi» (Conf. X, 6,10).   
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In questa vera e propria vocazione alla realtà sta la radice della responsabilità che 

avvertiamo di fronte a tutto ciò che c’è e accade al mondo, proprio perché ai loro occhi ogni 

cosa e ogni avvenimento è un segno e un invito a riconoscere il Mistero che fa tutte le cose. 

Ho parlato di vocazione alla realtà o all’essere perché su questo riconoscimento si fonda il 

concetto cristiano di “fede”: non una credenza senza prove o un sentimento senza fatti, ma 

un’intelligenza e un’adesione a ciò che è. Ha detto una volta Benedetto XVI che «il contributo 

dei cristiani è decisivo solo se l’intelligenza della fede diventa intelligenza della realtà, chiave 

di giudizio e di trasformazione» (Udienza ai partecipanti alla XXIV Assemblea Plenaria del 

Pontificio Consiglio per i Laici, 21 maggio 2010). 

Tutto questo mi permette infine di ipotizzare che nel tentativo comune ai cristiani e ai 

buddhisti di esprimere l’infinito, vi è forse una strada più ragionevole e più affascinante 

rispetto alla semplice negazione di ciò che possiede la forma chiusa dell’oggetto. Più che 

nell’assenza e nella ritrazione, forse possiamo trovarci insieme proprio di fronte alla presenza 

misteriosa delle cose. Questa “presenza” non può mai identificarsi semplicemente con ciò che 

è presente, perché lo attraversa, lo eccede, lo trascende sempre. Questo mistero non è un’eco 

lontana, ma una voce che ci chiama. Rispondere a questa voce, ciascuno con i mezzi e i modi 

della sua tradizione, è la nostra grande, comune responsabilità. 

 

  

 


