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Andrea Franchi. Benvenuti a tutti voi, ringrazio subito don Eugenio che ha accettato 
l’invito di venire anche quest’anno ad aiutarci ad andare a fondo dell’esperienza che 
viviamo. 
Saluto gli amici in sala e tutti quelli collegati in più di ottanta città in Italia; ci sono tanti 
amici nuovi che ci seguono e quindi ne approfitto per dire cos’è la realtà dei Banchi di 
Solidarietà: persone, amici che decidono di dare del loro tempo gratuitamente per 
incontrare il bisogno di altre persone attraverso il gesto di portare generi alimentari a casa 
di chi ha bisogno. 
Negli ultimi anni la realtà dei BdS ha avuto una grossa espansione per cui oggi siamo 
presenti in tutte le regioni italiane con 246 BdS. Le persone che compiono questo gesto 
sono circa 10mila.  
Come avete visto nel volantino di invito all’assemblea di oggi, abbiamo citato un pezzo 
della Giornata di inizio anno di Comunione e Liberazione tenuta da don Julián Carrón. 
Da messaggi, telefonate arrivate qualcuno chiedeva come mai abbiamo citato 
espressamente don Giussani, don Carrón, il movimento di Comunione e Liberazione; 
possiamo dire che la realtà dei BdS, mediamente, è composta al 50% da persone che non 
aderiscono a Cl. Anche la maggior parte delle persone a cui portiamo il “pacco” non sono 
del movimento. 
Perché dire l’origine così espressamente? 
Queste considerazioni sono l’occasione per ridirci qual è lo scopo del nostro gesto e, per 
farlo, uso il bellissimo canto di Claudio Chieffo che abbiamo ascoltato, Amare ancora: 
 
«ritornare bambini e ricordare... 
E ricordare che tutto è dato» 
 
Lo scopo del nostro gesto è ricordare chi siamo. Io lo dico di me: un poveretto che nella 
vita ha un unico problema: trovare qualcosa per cui valga la pena vivere, che dia gusto alla 
vita. E quando accade di incontrare chi dà gusto alla vita, uno non se ne vuole più andare. 
Ci diceva un’amica ieri sera: «Non me ne voglio più andare, succeda quel che succeda». 
Allora un gesto di caritativa, un gesto in cui dono del tempo gratuitamente per stare di 
fronte al bisogno di un fratello uomo è la grande occasione per me e per tutti per ricordarci 
chi siamo. 
Ma perché questo? Non perché è una cosa “giusta” o “buona”, ma perché (io parto dalla 
mia esperienza) quando non vivo così la mia giornata, il lavoro, la famiglia, gli amici senza 
ricordarmi chi sono (come dice Chieffo), l’unica possibilità è l’amarezza: 
 
«E aver perfino dimenticato 
che non son nato 



come voglio io» 
 
Nella mia vita, l’unica esperienza alternativa a questo è l’amarezza. Tutto diventa amaro, 
anche le cose più belle, se io non so chi sono. 
Quando portiamo il “pacco”, davanti a quelle famiglie pensiamo di risolvere la loro 
situazione? Per non prenderli in giro noi dobbiamo andare lì per ricordarci chi siamo in 
modo che, a Dio piacendo, anche loro siano sfidati a farsi la domanda: ma io chi sono? 
Dobbiamo andare lì per riprendere in mano ciò che rende tutti gli uomini uguali: il 
desiderio di trovare Chi dà gusto alla vita. Ogni uomo ha questo desiderio, chi porta il 
“pacco” e chi lo riceve. 
È per questo motivo che, pensando allo spunto di lavoro in preparazione di questa 
assemblea, non potevano non partire dalla sequela a don Carrón, dalla sfida che lui ci ha 
lanciato alla Giornata di inizio anno; c’è qualcosa di più vero, di più utile alla vita nostra e 
di tutti gli amici che incontriamo (del movimento e non)? 
Rileggo l’ordine del giorno di oggi per poi iniziare subito l’assemblea: 
«“Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi” (Gv 15,16). “È una scelta oggettiva che 
non ci strappiamo più di dosso, è una penetrazione del nostro essere che non dipende da noi 
e che non possiamo più cancellare [questa è la nostra identità]. [...] Non esiste niente [dice 
don Giussani] di culturalmente più rivoluzionario di tale concezione della persona, il cui 
significato, la cui consistenza è una unità con Cristo, con un Altro, e, attraverso questa, una 
unità con tutti coloro che Egli afferra, con tutti coloro che il Padre Gli dà nelle mani” (Luigi 
Giussani, Dall’utopia alla presenza, op. cit., pp. 53-54). È questo che noi dobbiamo capire 
perché, lo vediamo nel piccolo della nostra vita, questa concezione della nostra persona - 
che è tale soltanto perché c’è Uno che ridice il nostro nome, altrimenti saremmo ancora lì a 
piangere per il fatto di vivere - non è un’astrazione, è un’esperienza prima che una 
concezione; e proprio da questo scaturisce un’autocoscienza di noi che è come quella nata 
in Maria, che non ha potuto più guardare a se stessa come prima, ma tutta determinata da 
quel “Maria!”. “La nostra identità è l’essere immedesimati con Cristo”». (J. Carrón, “Come 
nasce una presenza?”, Tracce, ottobre 2013, p. XI) 
Come l’esperienza di caritativa che faccio partecipa a questa “autocoscienza di me”? 
Che domande ed esperienze desta in noi vivere il gesto di caritativa con la coscienza di qual 
è la mia identità? 
 
Intervento. Quest’anno, grazie alla Colletta Alimentare, ho fatto un incontro incredibile, 
che mi ha cambiato la vita. Un’amicizia inaspettata con un ragazzo che ho incontrato al 
supermercato. Che rivoluzione! Dopo aver ricevuto la sua busta, mi ci metto a parlare e 
scopro che è disoccupato. Così gli propongo di vederci la settimana dopo per guardare 
insieme il curriculum. Lui, perfetto sconosciuto, mi dice subito: va bene! Ci vediamo la 
settimana dopo e, colpito da lui, lo invito a una cena insieme a miei amici. Quella cena è 
stata un’altra scoperta perché lui si è giocato subito ed è venuto fuori con tutto se stesso. 
Era evidente che si sentiva a casa, mi aveva conosciuto pochi giorni prima! Da quella cena 
lui mi ha molto incuriosito. Dopo qualche tempo è venuto insieme a me a portare il “pacco” 
al mio amico extracomunitario. È venuto con me al BdS per farlo conoscere altri amici e lì 
gli ho chiesto, con imbarazzo, se aveva bisogno di cibo. Lui con una libertà sorprendente 
mi ha detto di sì. Da quel fatto mi sono attaccato a lui. Un giorno mi ha detto: «Io 
un’amicizia così la desideravo da tempo». Mi ha invitato a cena a casa sua, mi ha fatto 
conoscere la sua compagna, ha fatto Capodanno con me e i miei amici e la settimana scorsa 



è venuto anche a Scuola di comunità! La sera dopo gli ho chiesto cosa ne pensava della sera 
prima e lui: «Mi sono sentito a casa, non ho capito niente ma mi sono sentito amato». La 
cosa grande è che io inizialmente volevo salvargli la vita, invece oggi è lui che mi traina 
perché ha uno sguardo innamorato. È Gesù che mi è venuto a prendere attraverso questo 
nuovo amico. 
 
Don Eugenio Nembrini. «E mi sono attaccato a lui». A tutti noi, nell’esperienza del BdS, 
Dio fa incontrare gente così, suscita situazioni come quella che tu ci hai raccontato, cioè di 
persone che vedono una esperienza bella, persone dove si capisce che il problema vero non 
è il “pacco”. Questo, grazie a Dio, accade ormai in maniera straordinaria. Ciò che affascina 
me ultimamente (volevo ricordarvelo perché è il cuore di questa questione) è quello che 
don Giussani dice nel capitolo ottavo della Scuola di comunità che, chi di noi è del 
movimento, sta leggendo in questo periodo:  
«... perché il problema dell’esistenza del mondo è la felicità del singolo uomo. (...) Non si 
potrà amare sé, e si sarà incapaci di volere bene a chiunque altro. Il motivo ultimo, infatti, 
che spinge a voler bene a sé e all’altro è il mistero dell’io; ogni altra ragione è a questa 
introduttiva». 
Questo “mistero dell’io”, questa “coscienza” che abbiamo cantato all’inizio. Che Dio sia 
venuto a prendere te, dentro quel fatto, dentro quella circostanza, attraverso quella persona 
(come nel tragitto che ci hai raccontato) è tutto per un’unica ragione. Quale? Non perché 
quello lì trovasse il lavoro, non perché lo trovasse la morosa e neanche perché adesso viene 
a Scuola di comunità. Ma che riparta un io. Riparte un io innamorato di sé e della realtà.  
Ma quello che mi sembra ancora più interessante è se riparte con coscienza e verità il tuo 
io. Tu puoi raccontare, come hai fatto, di una bellezza accaduta; ma quanti tra noi 
raccontano anche di fregature (tra virgolette), di disagi, di problematiche. Che accada una 
cosa grande e bella o una fregatura, il fascino è se cresce in me, in te, in ciascuno di noi la 
coscienza di quel «ritornare bambini», perché il problema della vita sarà sempre quello che 
abbiamo richiamato adesso: la felicità dell’io, la verità di te perché questa è l’unica cosa 
che cambia il mondo. Di poveri, di gente che ha bisogno, di gente che incontriamo e 
incontreremo ce n’è a valanghe; ma quale sarà il punto che cambierà la storia? La certezza 
che cresce (e questo dobbiamo raccontarcelo). Per cui quando hai citato il tuo amico e 
dicevi: «ha trovato una casa», questo diventa una certezza ancora più grande per me: la mia 
casa, mio papà, quel luogo che ha abbracciato la mia vita, quel Gesù che tanto desidero e 
che il mondo intero desidera; che possa crescere, ad esempio, una affezione alla storia che 
abbiamo incontrato. La casa, tutti cercano una casa, tutti vogliono una casa, tutti desiderano 
essere guardati, tutti desiderano essere amati, ma che cosa straordinaria che questo possa 
crescere giorno dopo giorno in te. È questo il grande regalo che ogni uomo attende: un io 
preso. Un io preso che viene molto prima dei risultati che Dio fa succedere nell’incontro 
con il bisogno, con le persone... io sono lieto non perché quello lì cambia, io sono lieto 
perché io sono preso, io sono lieto perché Gesù prende iniziativa con me, io sono lieto 
perché sono di Uno. Così preso che chi mi incontra (ed è una catena impressionante) viene 
preso da questa affezione che il Mistero ha su di me. Altrimenti, il giorno che succede il 
contrario, cosa facciamo? Siamo fregati di nuovo. La nostra vita, grazie a Dio, non dipende 
dall’esito, da ciò che succede se non dal fatto che io sto diventando più certo che quel che è 
accaduto sta accadendo a me; a me sembra questa la grande sfida. 
 



Intervento. Sono Alice di Rimini, con alcune amiche abbiamo incontrato una ragazza che 
ci ha detto che aveva bisogno. Di getto le abbiamo risposto: «Siamo qui per questo, 
possiamo aiutare anche te!», senza neanche sapere cosa questa proposta comportasse. 
Infatti siamo rimasti d’accordo con lei che avremmo iniziato a portarle il “pacco”. Io non 
volevo iniziare una caritativa, né mi ero mai interessata del BdS e quell’incontro non mi 
lasciava tranquilla. Ho deciso di chiamare un amico del Banco che mi ha detto: «Tutto si 
gioca tra te, quella ragazza e il rapporto con Chi ti fa essere di più te stessa. Il “pacco” è il 
pretesto, è solo un mezzo per conoscere Chi ti fa». Sentendo questa proposta ho risposto 
che avrei iniziato a portare io il “pacco”. Così ho iniziato il gesto con due ragazze che 
adesso sono mie amiche. Siamo andate a trovare quella ragazza, pensavamo di averle fatto 
una buona impressione, tutto sommato, ma poi non si è fatta più trovare, non siamo più 
riuscite a contattarla, non ci ha risposto. Con le mie amiche ci siamo dette che Dio è un 
genio perché ti viene a prendere su una cosa e poi ti sposta. Io però avevo il desiderio di 
rincontrarla. Adesso mi viene da dire: «Che Grazia che è stato questo fatto perché ho 
trovato amici grandi». Però, insomma, io volevo rivederla ed invece è sfumato tutto... 
 
Nembrini. Grazie a Dio è sfumato tutto!  
 
Intervento. Però quell’amaro in bocca è rimasto 
 
Nembrini. Appunto! Ti dico: grazie a Dio è sfumato tutto. Oggi sei qui e ci dici: «...con 
l’amaro in bocca». Perché? Oppure con qualcosa di sostitutivo, cosa? «In fondo, in fondo 
ho trovato degli amici, che genio che è Dio». Ma Dio è così piccolino? Vuol farci passare la 
vita a trovare qualche amico? Magari cambiarlo? Far del bene? Guardate che Dio, per noi, 
vuole infinitamente di più! E come ci fa capire che vuole di più? Con questo «amaro in 
bocca». 
È una situazione simile a quella che dicevamo prima: che roba grande che quello là 
attraverso quegli amici adesso fa la Scuola di comunità, si battezza, insomma, fa tutto il 
percorso della conversione nel giro di una settimana. Adesso invece: mi sono mossa, ci 
siamo date da fare... E l’esito? Sparita. E adesso mi trovo con l’amaro in bocca! Cosa 
compie? E che cosa permette la letizia del nostro cuore? Ci siamo, infatti, detti che tutto è 
per la felicità del singolo, non di quella lì, ma del tuo cuore, di me. 
Questo percorso ci pone davanti una sfida grossa. Di persone bisognose è pieno il mondo. 
Cosa fate? Correte dietro a tutti? Perché poi l’esperienza è che c’è bisogno di tutto: il cibo, 
il lavoro, la casa, il pannolino, la bolletta, ecc... ma è per questo che facciamo il Banco di 
Solidarietà? 
È una sfida! L’abbiamo detto all’inizio: l’alternativa è «rimanere con l’amaro in bocca», è 
inevitabile. Crolla tutto. Ma noi non siamo fatti per arrivare a sera con l’amaro in bocca, 
siamo fatti per la felicità anche quando «non riesci più a trovarla». 
È una sfida bellissima: è l’esito che rende felice un uomo? Noi siamo generosi, iniziamo 
con il “pacco” e poi... daremmo la vita. Ma... «amaro in bocca»! Oggi dobbiamo capire 
cosa permette l’amaro e cosa permette la letizia, altrimenti è meglio chiudere. Chiudiamo, 
tanto poveri ce ne sono a bizzeffe comunque. Chiudiamo, perché se l’esito è “l’amaro” non 
vale la pena. Ma questa è la sfida della vita (matrimonio, lavoro, ecc...) dove tante volte 
l’esito è “l’amaro”. La verifica è se questo “amaro” piano piano comincia a diventare 
qualcosa di amabile; la vita, la mia vita, amabile. 
 



Intervento. Sono Benny da Cesena. Ho iniziato 5 anni fa a portare il “pacco” a una persona 
di 65 anni ex-camionista con il vizio del gioco e dell’alcol. Nel tempo è nato un rapporto e 
sono emersi altri bisogni. Ha avuto lo sfratto esecutivo e quindi aveva bisogno di un altro 
appartamento, che dopo un po’ di traversie siamo riusciti a procurargli. Poi la casa andava 
arredata e lo abbiamo aiutato a trovare i mobili. Poi si è ammalato di tumore fino ad 
arrivare al nutrimento per endovena, quindi senza più bisogno del pacco, ma con il bisogno 
di essere accompagnato dentro e fuori dagli ospedali. Prima di morire ci ha presentato un 
suo amico e ci ha chiesto di portare a lui il “pacco” e così è nato un nuovo rapporto con 
questo nuovo amico. Durante i funerali ho conosciuto i parenti e inaspettatamente nel 
dialogo con loro mi sono ritrovato a dire che io tutto quello che avevo fatto l’avevo fatto 
per Gesù. Io non mi sarei mai immaginato all’inizio di questa storia, di arrivare a questa 
autocoscienza.  
 
Nembrini. Ma noi siamo insieme per aiutare i poveri? Per sistemare la casa? Portiamo il 
pacco per questo? È una sfida! Quanti ne incontriamo che hanno bisogno di tutto? Una 
marea! Ma riuscite a sistemarli tutti? Chi sistemate? Come fate a sceglierli? Questa 
dinamica che lui ci ha raccontato è una domanda che nasce in tanti di noi: inizi a portare il 
“pacco” e incontri un mondo di bisogni, dalla casa al lavoro. E quindi? Cosa dobbiamo 
fare? Qual è il nostro compito? Ci fermiamo al pacco o facciamo un “salto” in più? Perché 
Dio ci ha fatto incontrare quello lì? Quell’autocoscienza di cui dicevi come diventa 
esperienza mia? Cosa ci interessa realmente in questo gesto? Perché 10mila persone 
continuano a fare questo gesto, semplice, fragile, debolissimo? Perché vale la pena? 
 
Intervento. La mia esperienza nel BdS è nata da una grande gratitudine e dal desiderio di 
restituzione per l’esperienza fatta in un momento della mia vita in cui sono stata 
accompagnata e guardata dalle persone che il Signore mi ha fatto incontrare e che ora sono 
diventate mie amiche, compagne di viaggio sulla strada percorsa da don Giussani che io 
non ho mai conosciuto, ma che ora è caro come un familiare. Fino ad allora la carità per me 
era un dovere che mi appesantiva, che dipendeva dalla mia bontà d’animo e generosità 
tanto che, una volta abbandonata la parrocchia, ho lasciato tutto quello che facevo provando 
un senso di sollievo mescolato a frustrazione. Mi ritenevo meno brava e capace e 
probabilmente meno apprezzata e amata agli occhi di Dio. Lavorando sulla Scuola di 
comunità, mi è stato sempre più chiaro che il Signore mi abbraccia e mi ama per quello che 
sono, che il mio valore di creatura è indipendente dal mio carattere e dai successi che posso 
avere come madre, moglie o insegnante. Guardata così dai miei amici e grazie alla Scuola 
di comunità, piano piano, anch’io ho cambiato il mio sguardo su di me ed ho cominciato a 
volermi un po’ più bene. Così ho cominciato a chiedere al Signore di rispondere al 
desiderio che avevo di aiutare gli altri per restituire la grazia che avevo ricevuto. 
Conoscevo la realtà dei Banchi, ma ritenevo che portare un “pacco” a degli sconosciuti non 
facesse per me, sono timida e un po’ “bloccata”. Un pomeriggio un’amica mi chiama per 
chiedermi se avevo dei libri usati per i figli della persona a cui lei porta il pacco, e così 
inizia a raccontarmi. Dopo questa telefonata ho capito che il Signore aveva risposto alla 
mia richiesta. Ogni volta che faccio questo gesto, che è veramente piccolo, prima di 
suonare il campanello mi domando: «Chi sono?», «A chi appartengo?», per non cadere nel 
rischio del “dover fare” che mi ha soggiogato per tanti anni. 
 



Nembrini. Cosa posso restituire? In qualche modo cosa posso dare a te, o Signore? C’è una 
trappola mortale (e io spero si capisca) che a volte ci prende tutti perché è la più simile alla 
felicità, è la più simile alla corrispondenza: è cercare di fare il bene! Capitemi bene: il bene, 
il dare la vita, il fare per, il donare tempo sono cose bellissime, ma non compiono la vita. 
Che cosa posso dare al Signore? Cosa posso restituire a Te di tutto il bene riconosciuto? 
Anche questa è una bella sfida. Cos’è che compie veramente la vita? 
Rimasi molto colpito quando lessi il brano di san Paolo in cui diceva che uno potrebbe dare 
addirittura la sua vita agli altri, potrebbe dare il suo corpo per essere bruciato, potrebbe 
distribuire tutte le sue sostanze, ma se manca la carità non ti serve a niente. Non ti sta 
dicendo «se usi la tua vita per fare gli affari tuoi». No! Regalala, dalla tutta agli altri, ma se 
manca la Carità, a te, non serve a niente. Cosa posso darti, o Signore? 
 
Intervento. Sono Michela da Pescara. Ho iniziato a fare il gesto del BdS perché un mio 
amico me lo ha chiesto. L’idea non mi entusiasmava, mi sembrava di perdere tempo. Ogni 
volta che andavo a casa della signora a cui portavo il “pacco” era sempre una scoperta di 
qualcosa di nuovo. Ogni volta non ce ne andiamo mai a mani vuote, lei ci dà sempre 
qualcosa di suo. L’ultima volta ci ha donato dei broccoli! Questa cosa mi ha stupito 
tantissimo perché nel portare un “pacco” io ho ricevuto tanto di più. Ma quello che ho 
ricevuto in più è la domanda che mi ritrovo addosso: «Oggi Tu, cosa mi fai vedere? Oggi 
cosa mi regali Tu?». Queste domande non sorgono solo quando vado da lei, ma cominciano 
ad emergere quando mi alzo al mattino ed inizio la giornata. Questa è una bellissima sfida 
alla mia vita che non mi sarei mai aspettata di scoprire in un gesto così, portando un 
“pacco”. Per questa esperienza ho cominciato a portare anche mio figlio con me; molti mi 
dicevano che sbagliavo perché è troppo piccolo, ma io lo porto perché lì si vede che 
veramente la povertà non è l’ultima parola sulla persona. Così io alla mattina imparo che la 
mia povertà non è l’ultima parola su me e Gli chiedo: «Cosa mi doni oggi?». 
 
Nembrini. Comincia ad aprirsi uno spiraglio: «Sta succedendo una cosa alla mia vita da 
quando porto il “pacco”, al mattino è entrata una domanda che prima non c’era: oggi nella 
realtà, nella mia vita (ognuno ha la sua vita, la sua storia, i suoi percorsi, ecc...). Ma Tu cosa 
mi regali oggi?». 
Capite che sembra niente, sembra niente ma è pressoché tutto. Che accada di tornare ad 
avere quegli «occhi da bambino per vedere e per riconoscere», la sfida incomincia a 
introdursi così. La sfida è l’unica ragione per cui compiamo i gesti della vita, e anche 
questo non sfugge a questa ragione: perché si introduca una passione per sé e una passione 
per la realtà. Ripartire al mattino (non come sforzo), con nel cuore, negli occhi, nel pensiero 
la domanda curiosa: «Tu cosa mi prepari oggi?». 
Uno a cui accade questo, incomincia a capire la ragione per cui Dio ha permesso di iniziare 
anche quel gesto di caritativa che chiamiamo “portare il pacco”. 
 
Intervento. Mi chiamo Salvo e vivo ad Aprilia. Sono tentato, come sempre, di aspettare 
che gli altri esprimano un giudizio sulla loro vita, la loro fede, le loro testimonianze che 
sicuramente saranno più proficue e sensate delle mie. Ma dopo le provocazioni di Carrón 
negli ultimi tempi, di Nembrini a Roma e la goccia nel vaso del vostro volantino, non posso 
più frenare il mio desiderio di comunicarvi quanto sono grato a Dio per essersi fatto 
incontro alla mia vita con la modalità che l’ha resa più bella, appassionata e interessante. 
Parto proprio da questa constatazione: a 55 anni, una moglie e tre figli ormai adulti, arrivato 



a Roma sette anni fa per motivi di lavoro (militare), siciliano, vissuto 26 anni in Calabria, 
oggi sono ancora più sorpreso di vedere appassionante tutto ciò che vivo e mi circonda, 
proprio come chi è innamorato, come la prima volta. Non mi importa di sembrare 
sentimentale, ma è proprio come concepire che «tutto concorre al bene di coloro che amano 
Dio» con una percezione ancora più chiara. L’esperienza di gratuità attraverso l’azione 
dell’aiuto alimentare a persone bisognose tramite il Banco di Solidarietà “San Benedetto” 
di Aprilia, costituito insieme ad alcuni amici dei castelli romani e Pomezia, e prima ancora 
nella costituzione di un magazzino di stoccaggio provinciale del Banco Alimentare a 
Catanzaro (dieci anni fa), hanno segnato profondamente la comprensione della valenza, 
dello spessore, dell’importanza che ha avuto l’incontro con Cristo nella mia vita, anche 
attraverso gesti gratuiti che mi hanno fatto capire sempre più come quella modalità 
(gratuita) era per tutta la mia vita, familiare, di lavoro, nei rapporti etc. Questa esperienza 
mi ha fatto capire fondamentalmente una cosa: il concepire, il vivere il tutto come dono. 
Più mi sento accolto, amato, abbracciato, da questo incontro, più percepisco la mia vita 
come data. La conseguenza di tutto ciò è un desiderio crescente di incontrare, condividere 
bisogni umani, comunicare ciò che ha reso bella la mia vita. Molte sono state le esperienze 
vissute ultimamente, per esempio vedere realizzato un antico desiderio: il coinvolgimento, 
a livello nazionale, dell’Esercito in aiuto alla Colletta del Banco Alimentare con i propri 
automezzi (sessanta automezzi in tutta Italia). Ma la cosa che più mi ha colpito è uno dei 
nostri amici coinvolti, lontano da anni dall’esperienza cristiana che ha espresso, con gioia 
visibile nel suo volto, il desiderio di approfondire ciò che aveva incontrato nell’esperienza 
cristiana, perché, come ha detto lui, «è ciò che fa per me». Ecco, oggi ho capito, anche 
attraverso lui, che tutto serve a capire che Quello che ho incontrato «fa per me». Cioè 
corrisponde al desiderio ultimo del mio cuore, assetato di verità e soprattutto di libertà. E 
allora capisco sempre più che il Banco di Solidarietà, la Colletta, e adesso la colletta del 
Banco Farmaceutico, oltre che aiutare alla soddisfazione e condivisione di un bisogno, per 
me diventa una ulteriore modalità per rendere grazie a quello che mi è capitato e occasione 
per comunicare la bellezza dell’incontro con Cristo, perché corrispondente al vero e 
profondo bisogno di ogni uomo, assetato di questo gusto e di questa libertà. 
 
Nembrini. Reagisco così: l’anno prossimo potrebbe venire anche la Marina con gli 
elicotteri (se si riuscisse a muoverli, meglio!). Ci raccontavano ieri che a Venezia per la 
Colletta, il Comune ha messo a disposizione le barche con il personale per trasportare il 
cibo raccolto, altrimenti ti costerebbe di più trasportare il cibo che comprarlo. L’augurio è 
che si muovano tutti: Esercito, Marina... e allora? 
Guardate che cinquant’anni fa nelle nostre parrocchie, nella nostra Italia si muoveva tutto, 
tutti si muovevano, la raccolta della carta, la raccolta del ferro, degli stracci; si raccoglieva 
tutto, basta che servisse ad aiutare qualcuno. È finito tutto (non è proprio vero, c’è ancora 
molto) perché neanche questo “fare tutto” è in grado di riempire. Quando alla fine hai detto 
che la cosa più importante è che, ad un certo punto, incontrando quella persona... ma non è 
neanche incontrando quella persona. È una sfida e mi sembra veramente interessante. 
Ma qual è quella persona che può compiere il mio grande bisogno di verità? Certo che Dio 
utilizza di tutto, fa quello che gli pare. Ma la sfida (attraverso questo gesto, attraverso 
queste circostanze, attraverso tutto quello che fa nascere intorno) deve arrivare al singolo, 
ad ognuno di noi, perché tu possa riconoscere, amare di più, affezionarti di più a chi 
compie, a chi rende vera, più bella la tua vita. 



E non preoccupatevi davanti al desiderio di comunicare, di aiutare, di fare perché... accade. 
Se uno è stato al sole, lo si vede; se uno è raggiante, lo si capisce. Se uno si vuol bene, 
l’ultima preoccupazione che ha è degli altri perché si manifesta, si rende fisicamente 
visibile nel mondo. Per questo la sfida è proprio tutta su di noi. 
Così cresce una passione ad essere sempre più te stesso, a essere sempre di più quello che 
hai incontrato. Io l’ho visto, in qualche modo l’ho provato e non mi muovo, non mi sposto 
di una virgola da qui; questo è il regalo che possiamo fare al mondo. È l’unico regalo che 
possiamo fare al mondo dentro i gesti che Dio darà la possibilità di fare. Con o senza 
Esercito (se c’è, meglio). 
 
Intervento. Ciao, sono Alessandra da Roma. Vi racconto due fatti significativi. Una delle 
signore a cui porto il “pacco”, atea e caratterialmente “difficile”, un giorno ci dice: «Io 
sinceramente desidero che continuiate a venire da me, ma senza portarmi il “pacco”». Sono 
rimasta molto colpita perché ho capito che Gesù non chiede il mio impegno, chiede me. Ed 
è proprio un’altra cosa. Per me portare il “pacco” a lei costa fatica, ma la differenza è che 
questo mi fa ricordare che Gesù è fedele e continua ad aspettarmi nel continuare a chiedere 
me. Questo fatto mi accompagna nella vita anche quando vado a portare il “pacco” ad altre 
due famiglie poverissime, ma con una positività sulla realtà che io desidero per me. Nel 
mio ambiente di lavoro, che è un ambiente ricco, i miei colleghi stanno tutti bene 
economicamente. Tante volte io tornavo a casa dal lavoro dicendomi: «Ma guarda, questi 
sono ricchi e si continuano a lamentare di tutto». Oggi mi rendo conto che attraverso questo 
gesto, questi fatti che mi sono accaduti, sono cambiata, mi sono resa conto che Gesù mi 
vuole totalmente e mi vuole dove mi ha messo Lui. È la coscienza che Lui ha già salvato e 
tu come contribuisci? Cosa mi serve portare il “pacco”? Essere dove sono, certa che è lì che 
io, innanzi tutto, posso vivere la Sua carità. Sto capendo che la sfida alla mia vita è proprio 
questa. Io sono chiamata dove Lui vuole che io sia, anche in un ambiente come quello 
lavorativo che io sento lontanissimo dalla mia sensibilità. 
 
Nembrini. Interessante! «Dio mi vuole là dove mi ha messo». Quanti di quelli a cui portate 
il “pacco”, a un certo punto vi dicono: «A me del “pacco” non me ne frega assolutamente 
niente, non portarmi più niente»? O addirittura questi qui vengono ad aiutarvi a preparare o 
portare il “pacco”. Quanti sono? 
Quando ci dicono «non mi interessa il “pacco”», diciamolo in positivo, è come se 
dicessero: «Mi interessa altro». Questa è l’unica cosa interessante per me e per te. E nella 
descrizione che tu hai fatto è esattamente quello che ti sostiene «là dove il Signore mi ha 
messo». 
La povertà che c’è in giro o il desiderio mio, mio e dell’uomo che incontro, ha questo 
unico, vero bisogno: che ci sia qualcosa al mondo che sostenga, renda amabile quella 
circostanza, quel luogo, quella faccia in cui il Signore mi ha messo. Uno fa un gesto di 
caritativa, uno fa un gesto di carità per imparare e gustare quegli altri sei giorni e ventitre 
ore che non sono un gesto di caritativa, quella normalità che «ci taglia le gambe», quella 
normalità fastidiosissima. 
Quello che tu ci dici: «Perché là dove sono venga fuori ciò che risponde veramente al mio 
bisogno», questa è esattamente la domanda di tutti. Quando ci dicono: «Non portarmi più il 
“pacco”, non è il “pacco” che mi interessa», è esattamente questa sfida. Una sfida che ha 
bisogno di una educazione e di un luogo. 
 



Andrea Franchi. Molti di noi, da qualche anno, partecipano al gesto del Donacibo, che 
consiste nell’andare nelle scuole a testimoniare che noi abbiamo una domanda di significato 
nel cuore e che nella vita c’è una risposta. Questo è l’unico scopo del Donacibo, anche se 
questo gesto ha raggiunto numeri enormi visto che l’anno scorso siamo andati in quasi 
2.000 scuole e 360.000 ragazzi hanno incontrato un uomo che ha il loro stesso problema: 
trovare qualcosa per cui valga la pena vivere, un uomo che è lì per raccontare loro che quel 
qualcosa c’è, lui lo ha trovato. 
Nel pensare al volantino per il Donacibo 2014, siamo rimasti molto colpiti da un pezzo del 
messaggio che il Santo Padre ha inviato al Meeting di Rimini nel 2013: 
«È questo il compito della Chiesa, è questo il compito di ogni cristiano [potremmo dire, è 
questo il compito che abbiamo nel compiere il nostro gesto di incontro del bisogno]: servire 
l’uomo andando a cercarlo fin nei meandri sociali e spirituali più nascosti. La condizione di 
credibilità della Chiesa in questa sua missione di madre e maestra è, però, la sua fedeltà a 
Cristo. L’apertura verso il mondo è accompagnata, e in un certo senso resa possibile, 
dall’obbedienza alla verità di cui la Chiesa stessa non può disporre. “Emergenza uomo”, 
allora, significa l’emergenza di tornare a Cristo, di imparare da Lui la verità su noi stessi e 
sul mondo, e con Lui e in Lui andare incontro agli uomini, soprattutto ai più poveri, per i 
quali Gesù ha sempre manifestato predilezione. E la povertà non è solo quella materiale. 
Esiste una povertà spirituale che attanaglia l’uomo contemporaneo [«non portarmi più il 
pacco, ho bisogno d’altro»]. Siamo poveri di amore, assetati di verità e giustizia, 
mendicanti di Dio, come sapientemente il servo di Dio Mons. Luigi Giussani ha sempre 
sottolineato. La povertà più grande infatti è la mancanza di Cristo, e finché non porteremo 
Gesù agli uomini avremo fatto per loro sempre troppo poco». 
Una bomba sulla mia vita! Quando ho letto questo brano, quest’ultima frase non mi 
lasciava tranquillo e più la rileggevo più in me sorgeva la domanda: ma cosa vuol dire 
«portare Cristo agli uomini»? 
Davanti a questa domanda una cosa ho capito chiaramente: la cosa più terribile per me 
sarebbe pensare di aver capito chi è Gesù e quindi cosa vuol dire portarLo agli altri 
(sarebbe il modo più semplice per far fuori questa domanda, il contraccolpo che ho ogni 
volta che la leggo). 
Come partecipo al dialogo di oggi anche come tentativo di un passo verso la risposta a 
questa sfida? In due modi. 
Primo: guardando alla mia esperienza. Cosa vuol dire «portare Gesù agli altri»? 
Sicuramente non è spiegare e lo dico non perché l’ho studiato su un libro, ma perché è una 
delle poche cose chiare e vere della mia vita: Gesù mi è venuto a prendere (è stato detto 
anche da alcuni di voi).  
Come si fa a vivere? È l’iniziativa di un altro, Gesù, che è venuto a prendermi nella vita, 
spiegandomi cosa devo fare? No! Abbracciandomi. Iniziare a prendere sul serio questa 
domanda non vuol dire spiegarla, perché a me ciò che ha cambiato la vita non è stato capire 
una spiegazione. 
Secondo: raccontandovi un fatto accaduto. Partecipo ad una assemblea e, ad un certo punto, 
interviene una signora di una settantina d’anni e dice: «Io e la mia amica coscritta portiamo 
il “pacco” ad una vecchietta di 92 anni che ogni volta ci accoglie con una “litania” di 
lamentele, tanto da non riuscire quasi a parlare. Ha 92 anni, vive da sola ed è la donna più 
arrabbiata con la vita che io abbia mai conosciuto». Detto questa, la signora mi fa capire 
che si era stancata di portare il “pacco” a una donna così e mi dice: «Ma val la pena andare 
avanti a portarglielo?». Nel momento che lei dice così, interviene l’amica che va con lei e 



dice: «Però settimana scorsa è successo un fatto. Le abbiamo portato in aggiunta una 
scatolina di tè in bustine poiché la vecchietta ci aveva detto che le piaceva molto e si 
lamentava che nessuno glielo regalasse. Quando apre il nostro pacco vede il tè ci dice: 
“Grazie, ma dov’è lo zucchero? Io il tè lo bevo solo con lo zucchero. Non me lo avete 
portato? Ecco vedete io sono povera”, e via con le lamentele. Così si arrabbia più del solito 
e ci dice: “Andate a comprarmi lo zucchero”. A questo punto, io le rispondo: “Alle 19.30 
devo andare a casa a preparare la cena, lo zucchero te lo porterò”. Così siamo uscite da casa 
sua e siamo tornate a piedi anche un po’ agitate». 
Ma Dio è un genio: quel giorno lì la drogheria del quartiere aveva ancora la saracinesca 
abbassata a metà. Ed anche qui (a proposito del capitolo ottavo della Scuola di comunità), 
non c’è niente di automatico. C’è una saracinesca abbassata a metà, la quotidianità è così, 
semplice, una saracinesca abbassata, non un angelo che ti appare e ti dice: «Compra lo 
zucchero». Una delle due amiche va a casa a preparare la cena, l’altra, dopo qualche 
tentennamento, si infila sotto la saracinesca e compra un chilo di zucchero. Così torna 
indietro e suona alla novantaduenne: «Cosa fai qui?», «Ti sono andata a comprare lo 
zucchero». «Grazie, è così che si fa». Prende il sacchetto, lo mette sul tavolo e aprendolo 
dice: «Sei proprio cattiva, lo sai che a me piace solo lo zucchero di canna e tu mi hai 
portato quello semolato».  
Mi sembra di raccontare ciò che succede a me o quello che dicevamo prima: portiamo il 
“pacco” pensando che lo scopo sia rispondere al bisogno dell’altro; poi gli aggiungiamo 
anche il tè e, dopo il tè, lo zucchero (prima si diceva il lavoro, la casa ecc...) e gli portiamo 
anche lo zucchero... 
Prima dicevamo usando le parole di Chieffo, «ma che amarezza», ma che amarezza avrà 
provato questa donna dopo aver fatto anche il gesto pio dello zucchero, quando si è trovata 
davanti una ancora più arrabbiata perché non le andava bene neanche quello. 
Mentre mi raccontava questo, la settantenne mi dice: «Quando ho visto lei reagire così, ho 
guardato la sedia vicino al tavolo perché volevo spaccargliela sulla testa. Poi ho guardato 
lei e non so cosa sia successo, ma dalla mia bocca è uscita questa frase: “Guarda che io non 
sto facendo questo per Cristo, ma io sto facendo questo a Cristo”. Poi sono tornata a casa». 
Immaginate questa donna, anche di una certa età, dopo questo fatto che torna a casa molto 
agitata, chissà che arrabbiatura mista a nervosismo. 
Lei raccontando questo ritorno a casa mi dice: «Dentro l’agitazione, dentro di me emergeva 
il ricordo di quella frase che avevo detto - non per ma a Cristo -, quella frase non era mia!». 
Poi aggiunge: «Forse per la prima volta nella mia vita Gesù non era una brava persona che 
vive sulle nuvole, ma era lì, davanti a me». 
Torna a casa, fa da mangiare, alle nove mentre cenano squilla il telefono: «Pronto, ciao, 
sono io», era l’amica di 92 anni che per la prima volta dopo anni telefonava a casa sua non 
per dirle «Grazie, lo zucchero si è sciolto, il tè è buono lo stesso», ma «Grazie, ti prego 
torna a trovarmi». 
La mia domanda è: la settantenne, la settimana dopo è tornata a trovare quella donna per 
cosa? Per risolverle i problemi? È tornata con lo zucchero di canna? 
È tornata per rivedere, per riguardare, per far memoria, citando il canto di Chieffo che 
abbiamo fatto, «per ricordare»; per ricordare chi era lei e di cosa aveva bisogno per vivere, 
perché di cosa aveva bisogno, meglio, di Chi aveva bisogno era accaduto. Non glielo aveva 
spiegato nessuna teoria della caritativa: le era accaduto lì. Le era accaduto (come è 
accaduto a ciascuno di noi) che Cristo, nel riaccadere, usa la faccia che vuole e viene per te, 



per ricordarti che il problema della vita è uno solo: se c’è qualcosa per cui vale la pena 
vivere e che Io, Gesù, sono la risposta. 
Ha usato una di 92 anni arrabbiata con la vita (che se vi racconto la storia ci mettiamo a 
piangere). 
E poi: perché la novantenne ha telefonato a casa dell’altra per la prima volta da quando si 
conoscevano dicendole: «Ti prego, torna a trovarmi»? Erano anni che andava a trovarla, 
non le aveva detto che non sarebbe tornata più; perché allora una richiesta così non gliel’ha 
mai fatta prima? 
Forse perché per la prima volta in 92 anni si è sentita guardata da una persona innamorata 
di Cristo. Sa che quella donna è cristiana e di Cl? Non credo, ma quello sguardo non se lo 
dimenticherà più. 
 
Nembrini. Questo fatto che hai raccontato ha descritto in modo molto sintetico ma reale 
tutta la ragione per cui siamo qui oggi, tutta la ragione per cui facciamo i BdS e qualsiasi 
altra cosa nel mondo: perché accada a me quello che è accaduto alla settantenne. Oh, 
settanta sono tanti! Voi quanti ne avete di anni? La nostra straordinaria fortuna è che Dio ci 
vuole così bene che non ha paura del tempo, ci aspetta, a sessanta, a settanta, a ottanta, a 
novanta, a... tutto il tempo necessario! Per sistemare il mondo? No! I poveri li avrete 
sempre tra di voi. Per fregarcene degli altri? No! Perché per uno preso, tutto diventa 
amabile. 
Vi sembra poco o vi sembra tanto? Guardate che è tutto qui. Quando accade questo? Noi 
andiamo in caritativa, andiamo nella vita perché possa accadere questo; e lo gridiamo, e lo 
domandiamo. 
Per questo è bello avere gli amici, oggi tante volte è uscito: «Ho parlato con i miei amici», 
«Ho incontrato i miei amici» (chi mi conosce sa che io su questi “amici” sfido molto perché 
mi hanno un po’ anche stufato). Ma perché Dio ci dà degli amici? Per accontentarci degli 
amici? Se è così siamo fregati, un’altra volta. 
Perché Dio ci dà una moglie? Perché ci dà dei figli (o ce li toglie)? Perché accada ad un 
certo punto del percorso della nostra vita l’accadimento di lui, in un modo semplice, 
misterioso. Ma quando accade Lui lo scopri, perché? Come fai a scoprirlo? Perché niente ti 
può più fregare. Tutto, tutto parla, la saracinesca, lo zucchero, il tè. È così la nostra vita, 
cominciano a parlare cose che fino a ieri erano solo casualità, rottura di scatole, obiezioni o 
origine di una arrabbiatura. Finalmente la vita diventa amabile.  
Andiamo in caritativa, facciamo il pacco, siamo amici, facciamo un’assemblea nazionale, ci 
alziamo al mattino e andiamo a letto la sera solo, solo, per questa radice. Il mondo ha 
bisogno di questo. Grazie a Dio, Gesù con me fa così, non ha fretta, bussa, sapete quanto 
“zucchero” ha dato a me Dio? E mi sono lamentato. È troppo grande, è troppo piccolo, lo 
volevo a zollette. Guardate che voi siete uguali a me, non ci va mai bene lo zucchero che 
Dio ha preparato per noi. Ma quel giorno che accade, non cambia lo zucchero, quel giorno 
che accade cambia la consistenza e la coscienza di me. La sfida è tutta qui. Grazie a Dio tra 
di noi, nel mondo questo sta accadendo. 
L’unica ragione per cui vale la pena alzarsi la mattina e andare a letto la sera è perché io, io 
con tutto il desiderio del mio cuore, Lo possa incrociare. E se Lo hai gustato una volta, cosa 
fai? Come la novantenne che prende il telefono forse per la prima volta e dice: «Ti prego, 
vieni ancora». Ma questa non è la domanda di ogni mattina? Nella forma che deciderà, nel 
modo che vorrà. Mi hai anche messo in questa storia, mi hai messo in questo cammino, mi 



hai regalato anche questo gesto di educazione alla carità, insomma ti ha messo lì. Per che 
cosa? Quel “lì” è il nostro modo di telefonare e dirgli: «Torna, io ho bisogno di vederti». 
 
Andrea Franchi. E dentro un’esperienza così (riprendendo la sfida dell’inizio) come 
diventa amabile quell’amarezza! Amabile perché quell’amarezza non è più la ghigliottina 
sulla mia giornata, ma diventa, anche lei, l’occasione per ricordarmi chi sono e 
ridomandare: «Fatti vedere». 
Noi di quell’amarezza abbiamo parlato come esperienza nel gesto della caritativa, ma 
pensiamo quando andiamo a letto la sera e spesso non vediamo l’ora di addormentarci per 
dimenticare quell’amarezza che abbiamo dentro. Ma quell’amarezza dentro un’esperienza 
così è la possibilità, forse unica in quella giornata, in cui mi ricordo chi sono e quindi... ben 
venga l’amarezza! 
Mi vengono in mente alcuni contributi che alcuni di voi hanno scritto in vista di questa 
assemblea dove descrivete l’esperienza di inadeguatezza che si vive spesso stando di fronte 
all’enorme bisogno che incontriamo: «Mi sento inadeguato». Spero che sia l’esperienza di 
tutti! Perché se portiamo il pacco pensando di essere adeguati, pensando che risolviamo noi 
il loro bisogno... 
Dentro un’esperienza così, quel “sentirsi inadeguati” come diventa amabile se è l’occasione 
per ricordarmi del mio bisogno e di conseguenza ricordarmi Chi risponde al mio, e quindi a 
quello di mia moglie, dei miei figli fino al bisogno dell’amico a cui porto il pacco. 
Dentro una dinamica così, tutto è occasione di questa memoria, dicendola come abbiamo 
cantato, «di ritornare bambini».  
Ci sono dei gesti come la caritativa, come la Scuola di comunità, c’è una storia fatta di 
facce a cui io voglio sempre più bene perché è la condizione che Dio mi ha dato per non 
dimenticarmi chi sono, per cui di questi gesti, di queste facce io non ne posso più fare a 
meno. Perché - come diceva don Eugenio ed è la domanda con cui mi e vi lascio - ma noi, 
per vivere, di cosa abbiamo bisogno? 
 
 
 


