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* [l cuoco e il pescatore
*  Amare ancora

* My Lord What a Morning

Don Eugenio Nembrini. Che giornata, mio Dio. Che giornate! Ci sono delle circostanze, dei
momenti, delle giornate in cui, quando hai la percezione che stanno finendo, quel finire porta con s¢
gia un po’ di nostalgia, di dispiacere. Mentre loro cantavano, invece, a me veniva non 1’idea di
qualcosa che sta finendo, di un dispiacere, ma la percezione che la partita ¢ ancora tutta da giocare.
E il desiderio, il gusto, la voglia di entrare nella vita e andare a vedere, a verificare. Perché lo devi
verificare tu, non c’¢ nessun altro che lo puo fare per te, se quel tuffo al cuore che tanti di noi - i0
sicuramente - abbiamo vissuto in questi giorni reggera nel tempo. Ma attenzione: non ¢ un dubbio,
«reggera nel tempo?». E il desiderio di rivedere Cristo all’opera, ¢ quindi & una curiosita infinita. E
qualcosa che non finisce oggi, ma che da oggi inizia; e spalanca, finalmente, la possibilita di entrare
nel mondo da adulti, o meglio, da adulti bambini, cio€ curiosi.

Allora, di domande ne sono arrivate tante, di tutti i tipi. E un segno bello che nascano
domande. Non ¢ che due giornate come quelle che abbiamo vissuto “chiudono” le questioni: «A
posto, vial». No: ne nascono, di domande, di ogni tipo. Cosi, ringraziamo anche Vitta che ci
accompagna, ci aiuta. Non vogliamo chiudere niente: vogliamo spalancare, aprire. Abbracciando
quelle domande che ci sembrano un po’... le domande di tutti. Abbiamo chiesto alle persone che ce

le hanno inviate di porle davanti a tutti, per cui cominciamo.

E innegabile che io desideri per la mia vita quello che ci hai detto ieri. lo desidero questa continua
tenerezza per la mia vita, voglio che accada sempre. Se e vero che questa é la tenerezza di Dio nei
miei confronti, come faccio a coglierla ogni giorno, dentro al turbinio delle giornate e del lavoro?

Grazie.

Giorgio Vittadini. Per rispondere a questa domanda, vorrei cominciare facendovi sentire una
canzone di Enzo Jannacci. Chiedo a Carlo Pastori e Walter Muto di eseguirla. Proviamo ad

ascoltarla e a vedere se ci da qualche suggerimento. Poi la commentiamo.



L ’uomo a meta

Sotto la pioggia ¢ inutile il freno

passano i giorni ci si parla sempre di meno
finisce il lavoro non c’entra 1’eta

di un uomo pulito diviso a meta

chissa se da giovane ha avuto un amore
chissa se qualcuno gli avra spezzato il cuore
ah, la memoria ha dei risvolti curiosi

piu dentro ci vai piu niente viene di fuori

Dopo i temporali non viene piu il sereno

¢’¢ poca minestra, va beh, ne faremo a meno
poterla spartire con qualcuno che sai

¢’¢ anche il telefono... non si sa mai

La vita si aggiusta ma non ci saremo
ore su ore a tirare quel freno

e arrivi tardi a una porta sbagliata

la pasta va bene, anche un po’ riscaldata

E certo che da giovane ha avuto un amore
per forza qualcuno gli avra spezzato il cuore
ah, la memoria ha dei risvolti curiosi

piu dentro ci vai piu niente viene di fuori

Adesso ¢ sera e I’'uomo ¢ da solo
balla su un disco di musica a nolo
verrebbe da ridere con gli anni che ha
come tutti quegli uomini divisi a meta

Dai temporali ormai non piove nemmeno

1a dietro 1’angolo non c’¢ piu neanche il sereno
poco piu in alto c’¢ 1’aeroplano

puzza di guerra neanche tanto lontano

Guarda piu in alto se c¢’¢ 1’aeroplano
puzza di guerra
per molti niente di strano...

Ecco, quella tenerezza di cui parlavamo ¢ cio che ci impedisce di rimanere o diventare “uomini a

meta”, come dice la canzone. Perché si puo rimanere distrutti dalla vita, cosi che la memoria non si

fa piu colpire da quel che capita: «Niente viene di fuori». E se «c’¢ poca minestra, vabbé ne faremo

a meno»: ci si accontenta. L’amore della gioventu ci ha «spezzato il cuore», ma non fa niente.

«L’uomo ¢ da solo» e non cerca piu neanche qualcuno; e se ¢’¢ «puzza di guerra», ormai non ¢

niente di strano. Bene: non ci si puo ridurre cosi. Non possiamo ridurci a essere uomini a meta che

uccidono 1l desiderio. Voi direte: «Eh, ma ¢ proprio questo il problema: che la vita spegne il

desiderio. Sai, il turbinio delle cose di tutti i giorni...».



Ma andiamo avanti nel percorso, ancora con una canzone. A questo “uomo a meta” di
Jannacci risponde la Ballata dell’'uomo vecchio di Claudio Chieffo. «La tristezza» - la stessa
tristezza di cui parlava Jannacci -, «I’amore che non c’é», il dolore che ho fatto, «la fede che non
ho»... Insomma, tutto cid che non funziona. E la vecchiaia che ho dentro da giovane, quella
vecchiaia che abbiamo sentito ne L ‘uomo a meta.

Ma il cuore ¢ infallibile. E che il cuore sia infallibile lo si capisce dal fatto che, se si ¢ onesti
con se stessi, non si rimane a meta, ma si € tristi. Tristi, fino alla morte: «Vorrei vedere Dio, ma non
¢ possibile». Tristi. Ma non si smette di desiderare. Anzi, proprio la tristezza, il dolore, la “non
corrispondenza” ci spingono a desiderare. Proprio la giornata andata male, la «giornata uggiosa» di
Lucio Battisti - neanche quella tragica, ma quella normale, grigia, «la paura che ¢’¢ in me, ’amore
che non c’e», «il male che 10 so» -: ecco, tutto questo, paradossalmente, mi fa desiderare di piu. Piu
il cuore ¢ compresso, schiacciato, piu ¢ infallibile: non si accontenta. Accettare di essere “a meta” ¢
una menzogna rispetto a se stessi.

E allora cosa succede? Succede come in Amare ancora: «Che amarezza, amore mio, / veder
le cose come le vedo io / e aver perfino dimenticato / che non son nato come voglio io». «Che
delusione. Eppure, non voglio perdere niente. Proprio per questo lo rivoglio! Questa tristezza,
questo dolore mi fa desiderare di ritornare bambino, di ricominciare ogni volta, anche la
trecentesima, e “ricordare che tutto € dato”».

Il percorso della tristezza fa rinascere la domanda proprio quando si € giu, giu, giu! E allora,
ecco /I nostro cuore, un’altra canzone: «Il nostro cuore non si ¢ perduto, / 1 nostri passi non hanno
smarrito la tua strada». L’angoscia, il dolore, «la paura e la spada»... Nessuna di queste cose uccide
il mio cuore. Tutte queste cose mi fanno desiderare; mi fanno percepire di nuovo che al fondo,
anche dietro una paura, ¢’¢ una domanda indomita.

Noi dobbiamo essere onesti con questo cuore perché anche quando le cose vanno benissimo,
non siamo mai a posto. «Vi auguro di essere sempre inquieti, mai tranquilli», ha detto Giussani
I’ultima volta che ¢ intervenuto al Meeting. «Mai tranquilli» perché il cuore vuole la felicita, non
puo stare a meta. Piu le giornate sono nel turbinio, piu I’'uomo desidera la liberazione.

Il punto ¢ questo: bisogna essere onesti con il cuore. Bisogna non far tacere questa domanda.
E fosse anche la trecentesima volta, se «c’¢ ’aeroplanoy» e se ¢’¢ «puzza di guerray, ¢ giusto essere

ancora tristi, avere il diritto a questa tristezza, proprio come fa papa Francesco.

Abbiamo parlato della simpatia umana, in particolar modo, ovviamente, nel rapporto tra Pietro e
Gesu. Allora io mi sono domandata: cos’e questa “simpatia umana”? Perché nella vita di ogni

giorno mi capita di dare un nome a questa simpatia umana quando incontro una persona che



genera in me un’attrattiva, un attaccamento, una curiosita... Comunque, un sentimento di
affezione. E allora, pensando al rapporto tra Pietro e Gesu, dico: che cosa é questa “simpatia
umana” che permette un attaccamento del genere anche davanti al tradimento, o davanti ad un

dolore grande?

Vittadini. Noi siamo cosi: inquieti, tristi... Non siamo a posto. Siamo come Jean Valjean, il
protagonista de / Miserabili: ¢ andato in galera ingiustamente, giovane, ha fatto i1 lavori forzati per
piu di dieci anni ed esce dal carcere per niente cambiato, anzi, arrabbiato con la vita. Esce
arrabbiato con la vita e chi trova? Nessuno. Perché nessuno vuole un avanzo di galera, nessuno
vuole accoglierlo. Una sera, dopo aver attraversato un paese, alla fine trova una casa che lo
accoglie: ¢ quella del vescovo che, a differenza di tutti, lo tratta da persona, da amico; lo invita a
mangiare con lui, gli offre il suo letto. Ma Valjean ¢ cattivo dentro, ¢ arrabbiato. E allora, quasi per
dimostrare a se stesso che non esiste niente di buono, una notte gli ruba le posate d’argento e
scappa. Ma la polizia subito lo acciuffa, lo riporta dal vescovo e, per compiere 1’ultimo atto prima di
rimandarlo in galera, chiede al vescovo se fossero sue quelle posate. E il vescovo risponde: «Si, ma
gliele ho date i0. Anzi, si ¢ dimenticato 1 candelabri». Per tutta la vita, Jean Valjean ¢ fedele a
questo istante. Tanto quei quindici anni di galera non I’hanno cambiato, cosi quell’istante, quel
momento, lo accompagnera tutta la vita; rimarra cambiato. Quel gesto di quella sera lo trasforma in
un attimo. Victor Hugo era uno dei piu grandi anticlericali dell’Ottocento e scrive questo.

Volete un altro esempio? Siamo nel 1500, a Parigi. Sta predicando sant’Ignazio di Loyola.
Francesco Saverio, che sara uno dei piu grandi santi suoi discepoli, fa parte di un gruppo di goliardi
che entra nella piazza per prendere in giro il santo. Arriva nel momento in cui sant’Ignazio sta
urlando: «A che giova guadagnare tutto il mondo se si perde se stessi?». Francesco Saverio viene
folgorato. Quella parola entra. Nella sua goliardia, lui stava cercando quello! Per questo diventa uno
dei primi discepoli di sant’Ignazio. E quando alcuni suoi compagni non possono partire perché
ammalati, va lui missionario, da solo, in tutta 1’Asia rimanendo fedele a quella simpatia umana. Al
punto tale che si cuce nella giacca, sopra il cuore, 1 nomi dei suoi amici ritagliati dalle lettere e una
volta all’anno scrive a sant’Ignazio in ginocchio, aspettando mesi per ricevere le risposte. Rimane
fedele a questo: un istante.

Ma c’¢ un altro bell’esempio, un grandissimo film che forse non conoscete, di Andreij
Tarkovskij: ¢ Andreij Rublév, che ¢ come un’apologia della vita. Il protagonista ¢ un monaco, molto
inquieto. Nella prima parte del film ¢ come se dicesse: «Si, va bene Dio, ma la vita ¢ bella per conto
suo!y. E alla ricerca di qualcosa, come se Dio e la fede gli stessero troppo stretti, fossero troppo
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poco “umani”. Poi arriva I’invasione dei tartari, e lui vede cos’¢ I'uomo e la sua capacita di



distruggere tutto. Vede il padre che tradisce il figlio, il figlio che tradisce il padre, le denunce degli
amici, la morte, il male. Allora passa dalla parte di Dio, decide che non vuole piu implicarsi in
questo mondo. Per vent’anni tace, decide di vivere in silenzio, “schifato” dal mondo. E succede di
tutto: la distruzione, la peste... Tutto ¢ devastato.

Quando passa la peste, il principe vuole ricostruire la campana del villaggio, perché la vita
deve riprendere. Manda 1 suoi messi a cercare il campanaro, ma non trova nessuno: sono tutti morti.
C’¢ solo un bambino. Mentre stanno andando via, quello dice: «lo sono il figlio del campanaro.
Portate me, 1o so il segreto della campana!». Il bambino arriva davanti al principe, che lo ascolta e
gli dice: «E sia, costruirai la campana, ma se mi stai prendendo in giro ti tagliero la testa». Allora
c’¢ tutta la lunga scena del bambino che dirige queste maestranze istruite, scettiche verso di lui; e
lui da gli ordini, sembra un adulto.

Ultima scena: la fusione della campana, il momento in cui si decide tutto. Tutto il popolo ¢
li, e c’¢ anche il principe. Scende il bronzo, il batacchio suona. Tutti in festa. E si dimenticano del
bambino, che piange a dirotto in un angolo. Rublév ha seguito tutta la scena. Va dal bambino, gli
mette la mano sulla spalla e gli chiede: «Bambino, perché piangi?». E il bambino: «lo non
conoscevo il segreto della campanay. E allora Rublév gli dice: «Vieni, andiamo via insieme. Tu
costruirai le tue campane e io dipingero le mie icone» (perché Rublév ¢ il famoso pittore di
icone...).

Ecco, una simpatia. Cosa ricostruisce I'umano? Non la forza dell’'uomo presuntuoso e
neanche la religione come sforzo personale o come astrazione dalla realta: ma un bambino, cioe
qualcosa di semplice che ti corrisponde. Uno sguardo che risponde ai tuoi bisogni piu grandi, € che
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rimette in piedi anche il popolo. Ma questo qualcosa non ¢ solo “umano”, e di per sé non ¢
definibile, non si capisce come faccia ad accadere. E un miracolo. A noi che siamo cosi affaticati e
stanchi in tutte le epoche, da quella di Gesu - da Zaccheo, alla Samaritana, all’adultera -, appare uno
sguardo che ci corrisponde: uno che ci vuole, che ci guarda, che ci precede. Che all’inizio ¢
incomprensibile, se pensi solo a ragionare con la testa, ma che & quello che volevi. E quello che
cercavi dentro la tua tristezza, ¢ quello che ricompone questa vita distrutta, che rimette insieme
anche I’*“uomo a meta”.

Questa ¢ I’esperienza della corrispondenza di cui ha parlato Carron (rileggete anche
I’assemblea finale degli Esercizi): qualcosa che corrisponde al cuore, un volto che ¢ per te,
finalmente. Uno che non ti dice: «Sogni, figurati... Quando sarai grande ti dimenticherai», ma ¢
alleato a questo tuo pianto segreto.

Quando ci fu la strage di Nassiriya, Giussani la ricordo con le parole di Carducci, quelle del

«pianto antico» nel cuore. C’¢ qualcuno che viene ad asciugare le lacrime, che piange con te.



Perché che Dio faccia i miracoli, va bene; ma che Dio si metta a piangere, come diceva Giussani,
non ci sta, ¢ una cosa strana, non si puo resistere a questa cosa. E allora la vita ha la sua tristezza,
ma accompagnata. E un dialogo che appare quando ¢’¢ qualcuno che ti corrisponde, ma che diventa
una compagnia anche quando non ti corrisponde, perché quello sguardo li c’¢.

Pensate ai martiri, a santo Stefano, che mentre lo lapidano dice: «Vedo gli angeli scendere
dal cielo». Ma penso anche a mia madre, che quando si ammaldo di tumore, gia cambiata
dall’incontro con Giussani, mi disse: «Chiedi a Giussani per chi devo offrire». E lui neanche parlo
del tumore, ma mi rispose: «Dille di offrire tutto per i Memores Domini». E mia mamma tutti i
giorni visse cosi, perché Cristo era una compagnia nel suo tumore. E quando mori, il prete che la
accompagnava racconto che lei gli diceva: «Sa, il dolore c’¢ [€ stato un tumore pesante], ma io offro
tutto a Cristo per quello che mi ha detto Giussani». Perché questa simpatia buca tempi, spazi,
corrispondenza e non corrispondenza, dolore, morte; diventa la tua compagnia, la compagnia dei
poveri, della gente comune, di tutti. Tutti possono vivere questa simpatia che penetra, che viene, che
¢ la forza della povera gente - di quelli che si affidano alla Madonna, che non hanno altro, che

tirano la carretta tutti i giorni -, € che ¢ stata vincente.

Nembrini. Mi viene in mente un brano di Giussani che ho letto da poco, che descrive proprio
quello che ci stavi dicendo, Giorgio: «La legge dell’amore ¢ affermare 1’altro: il proprio 10 ¢ 1’altro,
“il mio 1o set tu”». E poi dice: «Capite che il problema della preferenza come scelta tua ¢ una cosa
ridicola, piccola, meschina, di livello istintivo che non ha nulla a che vedere col cuore e con I’anima
[...]. Di fatto la preferenza in quanto tu decidi e vuoi, (tu) ti chiude, ti chiude e ti occlude, ti chiude
e poil ti mette un tampone sopra [impressionante!]. Mentre lo stupore per il vero... Se ti passa
davanti agli occhi il vero, un volto che ¢ vero, ti fermi, ti fermi! Questa ¢ la preferenza vera: ti
fermi. Ma ti fermi e ti trovi alla fine spalancato a tutto il mondo e, dovunque vai, cerchi traccia di
quel volto e la trovi in migliaia e migliaia, migliaia di casi: in tutto ¢’¢ qualche cosa di quel volto. E
quel volto ti getta nel volto di Gesu, del Verbo di Dio fatto uomo, ¢ il volto di quell’uomo che ti si ¢
svelato, che ha preso contatto con te, in un “muso” umano. Il muso ¢ come una maschera, una
maschera di carnevale come ¢ fatta in Paradiso, che si toglie alla sera (perché anche in Paradiso si
va a dormire!); la maschera si toglie e resta la frescura della carne sotto, che ¢ la frescura di Dio, la
frescura del Verbo. E la loro carne sara come erba fresca». Desideri riconoscere quel volto ovunque
e lo riconosci.

Andiamo avanti. C’¢ una domanda di un amico che pero non ¢ qui, ¢ dovuto partire: la leggo

10 a Suo home:



«E la prima volta che vengo agli Esercizi e sono molto contento di averlo fatto. Tra ieri sera,
Stamane e oggi pomeriggio e impossibile non ammettere che qualcosa e successo, qualcosa é
cambiato dentro di me, come quando si va allo stadio e all’unisono si vive un’emozione condivisa
da molte persone tutte insieme. E stato commovente. Si puo dire che, se non é suggestione
collettiva, qualcosa si e decisamente rivelato, come quando ho visto il Papa a Firenze quest’anno.

Ma come faccio a capire che quello che ho vissuto non é tutta un’illusione? ».

Vittadini. Qui vorrei farvi risentire una canzone che abbiamo gia sentito un paio di anni fa, perché
ne ha parlato Carron. E una canzone di Gaber.
L’illogica allegria

Da solo lungo I’autostrada

alle prime luci del mattino

a volte spengo anche la radio

e lascio il mio cuore incollato al finestrino.
Lo so del mondo e anche del resto
lo so che tutto va in rovina

ma di mattina quando la gente dorme
col suo normale malumore

Mi puo bastare un niente

forse un piccolo bagliore

un’aria gia vissuta

un paesaggio che ne so

E sto bene

io sto bene come uno che si sogna
non lo so se mi conviene

ma sto bene che vergogna

Io sto bene

proprio ora proprio qui

non ¢ mica colpa mia

se mi capita cosi

E come un’illogica allegria

di cui non so il motivo

non so che cosa sia

E come se improvvisamente

mi fossi preso il diritto

di vivere il presente

Io sto bene

lalalalalala

quest’illogica allegria

proprio ora proprio qui

Da solo

lungo I’autostrada

alle prime luci del mattino

Levatemi tutto, ma non la mia esperienza, la possibilita di dire col mio cuore: «Questo € veroy.
Levatemi 1 soldi, levatemi la liberta politica, ma non ditemi che 10 non posso fare I’esperienza della
verita cosi come sono; I’esperienza di qualcosa che corrisponde al mio cuore, di qualcosa che
adesso ¢ bello, ¢ giusto. Perché se no uno non puo piu dire «ti amo» a una donna, non puo piu dire

«what a morning!» di fronte al sole; uno non puo piu lavorare pensando di fare il bene, non puo piu



far politica volendo la giustizia, non pud piu essere amico. Se mettiamo il tarlo su questo, se
leviamo la possibilita che io possa dire «questo ¢ vero» vedendo che il mio cuore lo dice, allora non
c’¢ piu niente.

Questa non ¢ un’illusione perché corrisponde al vero e non ha piu bisogno di dimostrazioni.
E come si capisce questo? Dal fatto che I’illusione porta fuori, mentre questo fa abbracciare la
realta, come abbiamo sentito prima; anche il dolore, anche la morte, anche la fatica, anche la spada,
il pericolo, la poverta; ma anche la gioia, la bellezza, 1’assaporare che c’¢ la primavera, il gusto che
ci sono le montagne e la pianura, o il mare, o una serata con gli amici senza niente e senza essere
ricco o potente. La corrispondenza, 1’esperienza: questo ¢ il punto cruciale.

Don Giussani ha messo a tema il fatto che il cuore dell’esperienza cristiana oggettiva ¢ la
corrispondenza tra se stessi € qualcosa che capita. E tiene conto di tutti 1 fattori. Andate a rileggere
L’annuncio a Maria, quando Pietro di Craon - geloso, pero della gelosia positiva, dopo 1’'impeto di
possesso - dice a Violaine su Giacomo: «Ma lo ami veramente?». E lei risponde: «Non vengo meno
a nessuno dei miei doveri». La realta viene abbracciata in modo diverso; tutta la realta, tengo conto
di tutto. Da qui si vede che questo ¢ vero. E questa ¢ la forza del povero. Nessuna autorita puo
permettersi di dire: ti dico 10 se questo € vero o no. «Ma chi sei? Ma dove sei? Calmo! Questo ¢
mio! Questa ¢ la cosa piu mia della mia vita!». E noi dobbiamo andare a fondo - rileggiamo tutto
Carron, rileggiamo tutto Giussani - di cosa voglia dire la corrispondenza. Invece della domanda
scettica, dobbiamo fare esperienza. Perché¢ anche gli apostoli, come dice il Vangelo e ripete
Giussani, «credettero in Lui» ripetendo questa esperienza di certezza, ogni giorno. La stessa
esperienza per cui dici: «Ti voglio bene» a tua moglie, ai tuoi figli. E glielo dici: «Ti voglio beney.
Il punto ¢ la forza della normalita attraversata da questa caratteristica umana che ¢ divina, che il

divino ha dato all’uomo: puoi vedere che cosa ¢ vero.

Nembrini. Lo diceva ieri la lettera che abbiamo letto di quel carcerato, ricordate? «Possono
togliermi tutto, ma non la cosa preziosa che ho nel profondo del mio cuore: la letizia», cio¢ la

corrispondenza. Punto.

Vittadini. Nella biografia di Giussani ¢ riportato il dialogo con Michele Brambilla, giornalista del
Corriere quando ando a intervistarlo. Gli chiede: «Ma chi dice che non ¢ un’illusione?». E Giussani
risponde: «Scusi, ma come mai 1 cristiani che sono illusi sono lieti e gli altri no? Me lo spieghi».
Appunto. Su questo si arrabbiava anche Giussani, perché questo ¢ la letizia. «Perché gli altri che

parlano di illusione sono arrabbiati?». E una domanda per la vita. Prego.



Don Eugenio ha parlato della moralita come «vittoria sul nichilismoy, perché tutta la possibilita di
un mondo nuovo e vero ha la scaturigine da qui, da questo “si” di Pietro. Come faccio ad essere

certa che il mio cambiamento cambia il mondo?

Vittadini. Io vi invito ad andare su YouTube o sul sito di CL e vedere qualcuna delle tantissime
presentazioni de La bellezza disarmata. Perché Carron ha scritto un libro che raccoglie 1 suoi
interventi di tanti anni esattamente per parlare di questo, per parlare di come questa posizione
cambia il mondo. Ma bisogna non conoscere la storia per pensare che non sia cosi. lo faccio sempre
un esempio un po’ didascalico, appellandomi a quel livello minimo di conoscenza della storia che
abbiamo tutti... E faccio anche a voi questa domanda: sapete chi sono i vichinghi? Ne avete sentito
parlare, no? I vichinghi sono stati uno dei popoli piu violenti della storia: arrivavano e
ammazzavano, come il cavaliere nero. Distruggevano tutto, tagliavano teste, anche ai bambini,
stupravano le donne. Anche per il gusto della violenza. Per due secoli hanno fatto disastri
dappertutto, sono arrivati fino in Russia. Ma ¢’¢ una seconda domanda di storia: sapete chi sono 1
normanni? Sono 1 vichinghi, due secoli dopo. In mezzo cosa c’¢ stato? Si sono convertiti. |
normanni sono stati uno dei popoli piu importanti per la storia dell’'umanita. Con la battaglia di
Hastings occuparono definitivamente la Gran Bretagna, arrivarono anche loro in Russia... Nel
mezzo, cosa ¢ successo? Ci sono stati un po’ di missionari, due o tremila. Che cosa fecero? Hanno
iniziato a porsi in modo diverso. La prima volta, magari, quando hanno provato a dire: «Ma...
forse... ¢ meglio...», si sono sentiti rispondere «No!», e hanno tagliato loro la testa. Poi hanno
cominciato solamente ad arrestarli. Poi hanno cominciato ad ascoltarli: «Beh, sentiamo cos’hai da
dire: pero stai attento che se no ti taglio la testan. E poi qualcuno di questi cristiani magari ha
cominciato a proporre un modo diverso di reagire: «Senti, lo so, ti hanno ammazzato il nonno...
perd non ¢ che magari invece di ammazzare il nonno dell’altro potresti, non dico perdonarlo, ma
che ne so... Gli tagli solo due dita?». Poi un dito solo, poi I'unghia, poi... «Perché non provi a
perdonarlo?». Pian piano, pian piano, piano piano... Come hanno fatto 1 missionari a convincerli?
Glielo hanno fatto vedere. E infatti qualcuno avra chiesto loro: «Ma perché tu non ti vendichi? Noi
ti abbiamo ammazzato il nonno, la nonna, la zia, ti abbiamo rubato anche il maiale [come Ho visto
un re], eppure non sei arrabbiato? Ma come mai sei cosi?». Questi hanno cominciato a scoprire che
c’era un altro modo di essere, e lentamente s’¢ prodotto un cambiamento epocale.

Vi sembra una roba del passato? E allora come possiamo commentare - lo dicevamo ieri con
un nostro amico copto, che € qui - i1 venti copti che sono stati uccisi dall’Isis e prima di morire
pregavano per 1 loro assassini? Poi c’¢ stato anche un video in cui le loro madri dicevano che

perdonavano gli assassini. Ma come ¢ possibile che uno sia cosi? Prima di fare teorie, c’¢ gente
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cosi. C’¢ gente che ha cambiato il mondo con questo modo di guardare la vita. C’¢ gente che non
I’ha cambiata nel piccolo, I’ha cambiata nel tanto. Allora forse potremmo scommettere su questo.
Anche perché, capite, potremmo avere tutti 1 soldi del mondo, ma se alla fine non succede quello
che succede persino ad Aleppo, oppure in Egitto, dove, come ci ha raccontato Wael, durante la
rivoluzione ci sono stati dei musulmani che si sono fatti ammazzare per difendere i cristiani... Se
non succede questo, € impossibile che la vita cambi davvero.

Ma arriviamo al fondo. Ma come fate a esser certi di questo? Perché c’¢ una cosa che ¢
ancora piu difficile che convertire 1 vichinghi: cambiare il mio cuore. Io posso essere certo che
questo cambia il mondo perché mi sono reso conto che cambia il mio cuore, che ¢ peggio di quello
dei vichinghi (perché pensate a quanti vorremmo eliminare nel pensiero, cominciando dai parenti
piu prossimi € andando avanti...), che il mio cuore puo essere in pace. Quindi se ¢’¢ qualcuno che
rende pacifico il mio cuore, beh, questa stessa presenza puo anche cambiare il mondo. E di questo

possiamo fare esperienza tutti 1 giorni.

E il primo anno che partecipo agli Esercizi, che trovo molto belli e aderenti al reale e di cui vi
ringrazio. Vorrei chiedervi: come si inserisce nel progetto di misericordia di Dio il mio desiderio
del cuore, legittimo e imperante anche quando le circostanze sembrano andare contro tale
desiderio? Concretamente, perché a trentatré anni, pur sentendomi chiamato al matrimonio, tale
progetto non si e ancora realizzato? Perché mi sento chiamato a lavorare in un certo ambito e le

circostanze finora me lo hanno impedito?

Vittadini. Posso farti una domanda?

Si.

Vittadini. Ti fidi di Gesu?
Si. Ci provo.

Vittadini. Pensi che ti voglia fregare?

No, non vuole fregarmi.

Vittadini. Se ci facciamo queste domande senza farci anche questa seconda, non possiamo essere
soddisfatti. Ma se Lui ¢ diventato una presenza, beh, allora dico: «Senti, i0 vorrei la moglie bella e
ricca, un lavoro che funziona, vincere alla lotteria, farmi una casa che sia cosi, che 1 vicini non siano

quelli antipatici eccetera... Pero ne parliamo». Cio€, cominci a dialogare. E come don Camillo. Non
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aveva a posto una sola cosa. Ma aveva un merito: andava a dirlo a Gesu. E Gesu lo prendeva in
giro: «Hai ragione, verissimo». C’¢ un episodio in cui Peppone lo picchia, e don Camillo dice a
Gesu: «Oh, guarda che mi ha picchiato!». «Eh, beh, perdonalo». «Ma mi ha picchiato come prete,
quindi ha picchiato Te!». E Gesu comincia a ragionare con don Camillo e pian piano, pian piano, gli
fa capire: «Senti, ma se mi hanno messo in croce, potresti anche tu...». Noi dobbiamo parlare di
questi problemi con Gesu. Perché per capire la misericordia deve esserci un dialogo. Se Lo abbiamo
incontrato, possiamo dirGli: «Guarda che a me questa cosa non corrisponde». Dobbiamo ragionare
con Lui. E un dialogo. E Lui ti risponde: «Guarda, calma... Vediamon.

Uno che era in Cattolica, e poi ¢ diventato prete, si era innamorato. Non corrisposto, ha
scritto una lettera a Giussani di questo tenore: «Vorrei prendere tutti gli alberi del mondo per fare la
croce piu grande di tutti 1 tempi e riappiccicarci su Gesu, che mi ha dato questo desiderio € non me
lo fa corrispondere». Allora Giussani 1’ha convocato e gli ha detto: «Senti, a te piacerebbe volare?».
«Si». «E secondo te puoi volare usando questa penna?». «No». «Guarda che i1 desideri non si
realizzano come li immaginiamo noi, dobbiamo fidarci di un altro». Come per volare devi prendere
I’aereo, anche su questo devi fidarti di quest’altro con cui sei in dialogo. Noi non possiamo capire la
misericordia di Dio senza considerare Cristo. Ma se dialogate, Lui risponde; e ci aiuta, nel lungo
cammino di questa valle di lacrime, ad andare verso il compimento in un modo diverso. Ma se non
c’¢ dialogo, se pure siamo religiosi ma non c¢’¢ dialogo, rimaniamo con la nostra frustrazione, con
I’idea che Dio ci ha fregato. In fondo in fondo, la pensiamo cosi. Se gli diamo 1’onere della prova

bisogna che possa parlarci, no?

Nembrini. In questa domanda sono raccolte tante nostre domande, sui desideri che abbiamo e non
si realizzano. Vorremmo, vorremmo... «Dio me I’ha regalato: ma allora che senso ha?». Giorgio ci
ha detto che Dio realizza - realizza! - nel tempo e nella pazienza tutto quello di cui noi abbiamo
bisogno. Ma occorrono il tempo e la pazienza di un dialogo. Il nostro piccolo problema ¢ che noi
vorremmo sempre che lo realizzasse secondo una forma che abbiamo in mente. Ci siete? E 1i che
noi ci incastriamo. Quindi, «trentatré anni, ma non c’¢ ancora la morosay»; «siamo sposati, ma non
c’¢ ancora un figlio»; qualsiasi nostro desiderio Dio ce lo regala proprio per andare a verificare
quanto Lui risponde al bisogno che siamo. Pazienza. Tempo. Ed ¢ bellissimo quello che ci ha detto

Vitta: ¢ un dialogo.

Vittadini. Poi ¢’¢ dentro una cosa, Eugenio. L’altra obiezione che viene fuori sulla misericordia ¢:
«Ma se conta solo la misericordia, non c’¢ la giustizia». E qui mi vengono sempre in mente /

promessi sposi, 11 mio punto di riferimento letterario. C’¢ una scena bellissima, quando Renzo
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arriva nel Lazzaretto e incontra fra’ Cristoforo, e cominciano a parlare. Non conosce le sorti di don
Rodrigo e di Lucia. E a questo punto Renzo, che interpreta un po’ tutti noi, parte e dice: «Se lo
vedo, lo ammazzo!». E fra’ Cristoforo: «Vai fuori dai piedi. Non me ne frega niente di te. Vial».
Poi si ferma e dice: «Adesso preghiamo per lui». Si mettono a pregare insieme ¢ Renzo rimane
colpito. Renzo era uno un po’ come noi, perd la simpatia umana la capiva: allora, capendo lo
sbaglio, si mette a pregare con fra’ Cristoforo. A quel punto, fra’ Cristoforo gli fa vedere che don
Rodrigo sta morendo di peste. Renzo non sa ancora che Lucia ¢ viva, non ha pregato perché
pensava che fosse tornato tutto a posto...

Cosa ci dice questo brano? Cos’¢ la giustizia, in questi casi? Se non parti dalla misericordia,
non ¢’¢ giustizia. Che non vuol dire: «E tutto uguale», ma vuol dire che fare giustizia & tener conto
del bene dell’altro, una giustizia diversa da quella dei tribunali.

Noi non possiamo continuare a contrapporre 1’idea di giustizia all’idea di misericordia di cui
ci parla il Papa. Perché Francesco dice: «E un altro modo di fare la giustizia che la Bibbia ci
presenta come strada maestra da percorrere. Si tratta di un procedimento che evita il ricorso al
tribunale e prevede che la vittima si rivolga direttamente al colpevole per invitarlo alla conversione,
aiutandolo a capire che sta facendo il male, appellandosi alla sua coscienza. In questo modo,
finalmente ravveduto e riconoscendo il proprio torto, egli puo aprirsi al perdono che la parte lesa gli
sta offrendo». Cio¢ il nostro modo per fare giustizia ¢ aiutare tutti a riconoscere 1’errore.
Attenzione: non ¢ che si dice «l’errore non ¢’&»; ma il problema ¢ la conversione.

Giussani ricordava in un suo brano che la misericordia ¢ «la giustizia che ricrea». E
“giustizia” vuol dire: riconosciuto 1’errore, non «ventidue anni» (questo ¢ il tribunale), ma «guarda
che ¢’¢ altro». E un altro modo. Che vuol dire, per esempio, che se anche uno sbagliasse puoi stare
con lui; non essendo d’accordo con lui, ma stare con lui. Non € che «stare con lui» vuol dire che sei
d’accordo. O che stai li perché puoi dirgli «sei un infame, sbagli». No. Stai li. La tua presenza
testimonia che c’¢ un’altra cosa. Ma hai la pazienza che lui lo capisca perché vuoi lui, affermi il suo
bene.

Ieri mi ha colpito una cosa che mi diceva Eugenio: che Gesu voleva bene anche ai farisei. Li
prendeva a sberle perché voleva che si convertissero. o non ci avevo mai pensato. Perché che
persino Gesu ce I’avesse con qualcuno, in fondo giustifica anche me... Invece no, neanche questa.
E un altro modo di dire «giustizia e misericordia». Allora, le due cose stanno insieme; ma dobbiamo

impararlo.

Nembrini. E radicale, amici, questa cosa. Ma anche tra di noi, eh! Perché a volte, Giorgio, mi

sembra che parliamo sempre dei casi un po’ strani, difficili...
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Vittadini. Infatti ieri ci si diceva: vabbe, il fratello del figliol prodigo sta antipatico a tutti. Ma se
uno di noi, il nostro fratello, se ne va via dieci anni e porta via tutto il patrimonio, poi torna, mentre
noi siamo in ditta col papa, e il papa fa: «Oh, bene, bene! Ti rido la casa...». Tu gli dici: «Oh, ma
sei scemo?». CL o non CL, cristiani o no... Alla faccia! Diciamo la verita: siamo tutti il fratello del
figliol prodigo. Il figliol prodigo ci sta sulle scatole. E il papa peggio ancora! Questo ¢ il concetto. E

quindi...

Nembrini. Esattamente! Pero, davvero, dobbiamo riandare tutti a un momento che ¢ il punto che ci
fa capire. Perché di casi del genere, di situazioni cosi, quante ce ne sono? «Cosa ¢ meglio? Cosa ¢
giusto? Cosa fare o non fare?...». E un casino. Allora, dove dobbiamo andare?

Dobbiamo tornare a un punto: «Ma a te - a te! - cosa ¢ successo?». A me di fatto, oggi che
sono qui, cosa € successo, se non uno sguardo che mi ha guardato e voluto bene? Uno sguardo
dentro il quale hai sentito, percepito, per cui ti sei attaccato... E ti sei ricordato di piu anche di tutti 1
tuoi casini e dei tuoi mali, e questo fa venir su, come dicevamo ieri, il desiderio di cambiare. A noi
cosa ¢ successo? Questo.

Bene, questo ¢ quel che deve riaccadere, per grazia di Dio, in ogni nostro incontro o
rapporto che Dio ci dara la grazia di vedere e riconoscere.

Altra domanda, sulla liberta.

lo sono un professore di liceo e ieri mi ha molto colpito il riferimento alla pazienza del metodo di
Dio, quando dicevi «piano piano». Durante questo mio primo anno di insegnamento ho fatto una
grande fatica ad amare la liberta dei miei studenti: pretendevo una risposta positiva da parte loro,
tutto il contrario di quanto abbiamo sentito in questi giorni. Quando i ragazzi si interessano a
quello che gli vorrei far incontrare nelle mie materie sono molto felice, ma vorrei che succedesse
sempre, non “a spot”. Come posso educarmi a questo sguardo che ha avuto Dio nella storia, in
classe con i miei studenti? Come posso stare di fronte a loro senza aspettarmi la riuscita delle mie

ore dalla loro risposta positiva?

Vittadini. Un mio amico che insegna musica al liceo mi ha raccontato una cosa interessante. Una
volta 1 suoi ragazzi, come capita di solito, erano distratti, e lui stava partendo per 1’ennesimo
fervorino: «Bisogna stare attenti, si deve». Poi si € fermato un attimo e gli ¢ venuto in mente: «Ma
non ¢ che sono distratti perché non sono attratti? E non ¢ che non sono attratti perché¢ non li

attraggo?». Perché, capite, 'unico motivo per cui uno pud muoversi - soprattutto in un momento
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cosi difficile, in cui abbiamo centocinquantamila abbandoni scolastici all’anno, oltre a tutto il resto -
¢ perché qualcosa lo affascina e lo tira fuori dal muro dei sogni in cui €.

Sentendo questa domanda, mi ¢ venuto in mente che tutti noi vorremmo non la signora
Rottermeier, cio¢ I’istitutrice svizzera, ma Mary Poppins: meglio, no? Vorremmo una cosa che ci
corrisponde, che muove. lo conosco molte scuole professionali, ho in mente la Piazza dei mestieri
che c¢’¢ in Sicilia che ho visitato di recente. Mi colpisce perché li riescono a far lavorare 1 ragazzi,
mentre tutte le altre scuole professionali, anche quelle con una grande storia, non riescono. E dico:
ma come mai qui la gente ¢ ordinata? Eh, perch¢ il problema non ¢ che devi insegnare delle materie,
ma devi far capire ai ragazzi che «ordine, bellezza, gusto» sono piu belli. E come ¢ possibile
questo?

L’ordine “per legge” non funziona, perché crea il terrore ma dopo un attimo, quando ti
giri... E solo una costrizione. Ma neanche attirare a se stessi funziona. Un po’ di anni fa ¢’era stato
quel film, L attimo fuggente, che anche tra di noi aveva fatto una grande audience. Salvo che poi,
quando Pontiggia lo fa vedere a Giussani, lui gli dice: «Perché alla fine il ragazzo si suicida? Se
attrai 1 ragazzi a te prima o poi vedranno la miseria che ¢ in te; bisogna fare un cammino verso
qualcosa di bello, insieme. Bisogna essere attratti da qualcosa che attira me e fe per essere insieme.
E questo ¢ il cammino della liberta.

Solo che tu dici: come si fa? Bisogna che lo provi i0. Perché se io sono pieno di ansia, a
quelli intorno porto ansia; se 10 non vivo quell’esperienza di cui sopra o non tendo a questo, capite
che... Come fanno gli altri a vedere qualcosa di bello? Ma se i0 sono un povero cristo che sto
guardando una cosa bella e dico: «Guardate, 10 sono un povero cristo, non riesco neanche a
insegnarvi, ma guardate che questa cosa...», uno affascina.

C’¢ una mia amica che insegnava in una scuola di Milano... Vi racconto questo episodio per
capire cos’¢ la liberta. Allora, scuola media di periferia. C’era una ragazza totalmente “disastrata”
che correva per 1 corridoi, nessuno la teneva... eccetera.

Arriva questa nostra amica, la vede e dice: «Senti un po’, non me ne frega niente di quello
che fai, ma ti trucchi veramente malissimo. Sei vuoi ti insegno a truccarti». Questa ragazza ¢
cambiata per questo. Perché per la prima volta qualcuno 1’ha guardata, ha parlato alla sua liberta da
un affetto. E lei dal trucco ¢ passata al tutto.

Ma quanti episodi di questo tipo! Bisogna guardare uno facendogli vedere il bene che porta
a noi. Bisogna accorgersi del barbone, come diceva Jannacci e come dice il Papa, e quello li
diventera una persona diversa nel suo modo. Il ragazzo discolo... Ma scusate, don Bosco che cosa
ha fatto? Cosa aveva davanti? Pensate se don Bosco avesse dato la disciplina umbertina del 1860 a

quelli delle periferie di Torino! Altro che inventare la formazione professionale, lo impalavano i,
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finiva martire! Invece quei ragazzi sono cresciuti € hanno imparato un mestiere; ma perché
qualcuno li ha guardati.

Noi dobbiamo attrarre 1 ragazzi con quello che ci attrae e quelli cammineranno insieme a
noi, se vorranno, liberi, perché scopriranno che essere ordinati, lavorare, costruire, ¢ meglio. Perché
impareranno ad amarsi. La liberta nasce quando uno ti guarda in modo che tu cominci a vedere che
ci sei. Ma per educare devi farla tu I’esperienza. Se tu non sei attratto, non attrai; e tutti si

distraggono.

Nembrini. Questo vale per la scuola, ma evidentemente anche per le famiglie, per 1 figli... Noi
continuiamo a pensare che il peccato, il limite, I’errore, il cadere sia qualcosa di totalmente male, di
cattivo; mentre ci siamo sentiti dire in questi due giorni che questo ¢ il punto di partenza
straordinario per domandare e per gridare.

Ma quanto ci vuol bene Dio? Se noi vogliamo bene ai nostri alunni, ai nostri figli, ma quanto
bene vuole Dio? E volete che Lui abbia meno tenerezza di noi, meno interesse di noi? «Ma non
potrebbe intervenire? Perché non lo fa?». E tutto il percorso di questi giorni. Perché aspetta il tuo
bisogno, la tua domanda, il tuo grido. E un paradosso quanto volete, ma ¢& il paradosso cristiano.

C’¢ un peccato che non ¢ cristiano e c’¢ un peccato cristiano. E uno dice: che cosa dici, don
Eugenio, peccato ¢ peccato! No. C’¢ il peccato che ti soffoca, diventa una fossa da cui non esci, o
c’¢ il peccato che ti fa domandare, che ti fa gridare. Per questo uno ha anche la liberta, la tenerezza
di una pazienza. Non ¢ contro di noi.

C’¢ una domanda sulla comunita.

Nella Scuola di comunita si dice che la compagnia della Chiesa e essenziale soprattutto nel modo
di concepire se stessi, e nell ’episodio del “si di Pietro” i discepoli si sono aiutati nel riconoscerLo.
Allora, vorrei essere aiutato a capire meglio il valore di questa compagnia nel cammino personale

di risposta a Cristo, che ti chiede: «Mi ami tu? ».

Vittadini. [o faccio sempre un esempio, pensando a cos’¢ la Fraternita, ai miei amici sposati. Don
Giussani ha fatto una regola minimale, dice: «Dite una preghiera tutti 1 giorni, piccolina: I’Angelus,
Veni Sancte Spiritus... Poco, ma provate a dire questa preghiera il giorno in cui tirereste un
mattarello al marito oppure strozzereste la moglie. Provate a dirla anche quel giorno». E la
comunita ti dice: «Be’, anche quel giorno prova!». Ieri sera un amico diceva che certe volte ha

provato a pregare con sua moglie, ma girati, di schiena. La comunita ti dice: «Fai quel che vuoi,
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bisticcia... Pero, la sera, una preghiera piccolina». Capite che questo ¢ il punto che tiene su la
famiglia?

E per questo che Giussani ripeteva - ¢ Carron con lui - che per la famiglia ¢ fondamentale la
Fraternita. Perché gli “uomini a meta” siamo noi; sono io il protagonista della canzone di Jannacci.
Se fosse per me, sarebbe quello che disse Giussani alla prima Fraternita che facemmo, appena dopo
laureati. Eravamo tutti gasati, ci guidava Giussani. Allora lui un giorno fa: «Guardate, potremmo
chiamare questo gruppo “la Fraternita del salvagente”, perché se non ci fosse andreste tutti a
fondo...».

Questa ¢ la comunita. Se non ci fosse la comunita, noi saremmo a meta, noi andremmo a
fondo: manderemmo a quel paese moglie e figli, scapperemmo dal lavoro, bruceremmo la
fabbrica... eccetera. Faremmo di tutto. Oppure, abbiamo il “muso”. Cio¢, senza fare queste cose
possiamo dire: «Oh, che noia...». La comunita ti tira fuori, ti fa rinascere il desiderio, ti fa rivivere
I’incontro, con cose banali: la Scuola di comunita, il fondo comune, 1’amico. «Uh, ancora
all’incontro!?». Eppure vai all’incontro, senti uno...

Senza di questo saremmo morti; non perché la comunita ci sostituisce, ma perché la nostra
liberta ¢ fragile, come dice Chieffo. Noi abbiamo bisogno di un segno. Anche perché - scusate - se
voi siete innamorati di una persona e le dite: «Ah, ti amo moltissimo. Ci vediamo tra trentasei
anni», non ¢ mica umano. Come quel film di Bergman in cui lui, dopo vent’anni, torna a casa dalle
crociate, vede la moglie e manco la saluta, quasi. Ma cos’¢ quella roba li?! La comunita ti dice:
«Ehi, Ciccio, sei tornato? Dammi un bacio!».

L’umano ¢ impossibile senza la comunita, perché teoricamente uno potrebbe farcela, ma ci
vuole un segno, continuo. Ti stimola. E questa ¢ la misericordia di Dio, che sa benissimo che hai
fatto trentacinque anni alla grande e il giorno dopo cadi come una pera, e hai bisogno ancora

dell’Angelus.

Nembrini. Perché seguire vuol dire guardare uno che ti sta davanti. Qual ¢ la caratteristica
fondamentale di quello che ti sta davanti? E che quello che ti sta davanti ¢ la faccia di cio che avete
incontrato e che per primo vi ha dato una spinta, vi ha dato un’idea, vi ha dato la voglia di Dio. Dal
punto di vista esteriore ¢ sempre qualcuno, ¢ stato I’incontro con uno - un compagno, un prete, un
momento in una chiesa, in una strada, oggi qui a Rimini - che vi ha fatto dire, senza che voi ci
pensaste: «Ma com’¢ diverso questo qui!». E stando con questo qui, inizia anche per me
I’esperienza di corrispondenza. La compagnia ¢ proprio quel luogo che sostiene la mia domanda, il

mio grido.
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Giorgio, siamo a una domanda abbastanza tosta, in questo periodo. E una domanda sulle

opere, sulla presenza.

Da qualche anno mi sembra che stiano prevalendo tra noi le testimonianze individuali, mentre sono
sempre piu rare le testimonianze di esperienze di comunione in ambienti di vita e di lavoro;

specialmente quelle che hanno come frutto le opere. E una mia impressione sbagliata?

Vittadini. Si.

Meno male!

Vittadini. Adesso ti do la dimostrazione. Agli Esercizi della Fraternita, Carron, tra gli avvisi finali,
ha parlato del New York Encounter. Ha detto, pit o0 meno: «Sono venuti arrivando da vari Stati,
anche dal Canada, pagando il viaggio aereo e il soggiorno a proprie spese, facendo dei sacrifici per
questo. Erano 1i sia come volontari che come visitatori, tutti col desiderio di incontrarsi, con la
voglia di partecipare e di implicarsi con quanto avveniva perché era un luogo dove poteva accadere
qualcosa per sé». Mentre noi abbiamo questa impressione, a Manhattan fanno un gesto
impressionante di presenza nel punto piu centrale dell’Impero, nella Roma del 2016.

Ma, guardate, ¢ spuntato a Madrid, a Lisbona, a Londra, sul Reno... Dovunque. E esplosa
una presenza pubblica in tutto il mondo. E poi Rose fa lavorare 1 malati di Aids, il Banco alimentare
mobilita per un giorno tutta Italia, I’ Avsi va nei posti dove c’¢ la guerra, le scuole professionali nate
dal movimento tirano su gente che sarebbe per la strada, 1 Portofranco aiutano i giovani a studiare,
tanti imprenditori hanno potuto affrontare le difficolta economiche facendosi compagnia e tentando
una strada diversa, le Famiglie per I’accoglienza... Se volete stiamo qui un altro turno di Esercizi e
vi racconto gli esempi di cose pubbliche che sono nate negli ultimi anni, che continuano a nascere,
in tutti 1 punti.

Ma allora bisogna guardarle. Qual ¢ i1l problema? Se avevamo I’idea che queste cose servono
a guadagnare un potere politico, adesso non I’abbiamo piu; e allora pud sembrare che se non si
cerca piu di incidere a livello politico, non c’¢ piu la presenza.

La verita ¢ che noi prendiamo Giussani e quello che ha detto ad Assago nell’87 e giochiamo
a bocce, invece di ascoltarlo. Perché lui, ad Assago, ha detto: guardate che la politica serve per le
opere e le opere per il desiderio delle persone. E negli ultimi anni le opere non sono diminuite, sono
esplose: le scuole nelle difficolta piu grandi, la presenza in universita... Ma bisogna accorgersi.

Certo che se uno dice: «Se non ho il potere politico, non ¢’¢ niente», non si accorge piu di queste
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cose. E noi facciamo questo errore: siamo noi che non le guardiamo, non leggiamo 7racce, non
usiamo tutti gli strumenti dove se ne parla.

Cosa vuol dire la questione personale? Carrdn sottolinea una cosa, che era di Giussani:
queste cose nascono solo da io cambiati, perché un’opera che non nasca dall’io, dalla persona, dalla
testimonianza personale che diventa pubblica, non dura.

Sentite, 10 sono andato a scuola dai preti: nella mia classe all’inizio credevano tutti, alla fine
siamo rimasti io € un altro che ha incontrato il movimento - e che adesso ¢ morto, poverino. Ma gli
altri sono diventati atei, perché era un cristianesimo formale. Anche noi possiamo fare la stessa
cosa. Se non c¢’¢ testimonianza personale che diventa testimonianza nell’opera, le nostre opere sono
odiose. Di questo si sta parlando.

Ma contrapporre le due cose vuol dire non accorgersi della realta, perché ¢ molto piu grande
adesso che prima. Al Meeting sentirete Guido Piccarolo che a Los Angeles fa lavorare 1 militari di
ritorno dall’Iraq, che nessuno vuole; testimonianze impressionanti. In America Latina - se leggete
I’ultimo Tracce - ¢ un florilegio di presenze. Ma questo nasce sempre da quello che abbiamo detto

prima: mai fidarsi dell’opera come opera. Pero guardiamoci intorno, cio¢ riapriamo lo sguardo.

Nembrini. Bello! L’ultima, sugli strumenti, sulla nostra vita, sulla vita del movimento.

Ascoltandoti in questi giorni, e pensando anche alla domanda del questionario di Tracce - la
numero 23, «perché non lo leggi o non lo vendi?» -, mi chiedevo: come mai spesso pur
riconoscendo [’utilita di certi strumenti, o ancora di piu di certi rapporti, poi la liberta non scatta,

non aderisce, non ci si attacca a cio che e utile e che ci fa bene?

Vittadini. Prima di tutto, collegandomi alla questione di prima, abbiamo una grande
esemplificazione comune: veniamo e aiutiamo il Meeting. Al Meeting di quest’anno proviamo a
vedere a che punto ¢ la presenza del movimento, che oggi sempre di piu € 1’ospitare tutto cio che di
bene nasce nel mondo, non fare le nostre cose e basta. Quindi avete un grande esempio, cercate di
vederlo.

Ma a questa domanda rispondo in due modi. Primo, ¢ la questione che dicevamo: se i0 non
desidero, non uso lo strumento. Se i0 non capisco che ho bisogno della poverta, non uso il fondo
comune; se 10 non voglio sapere cos’¢ il fatto nuovo nel mondo, non leggo 7racce. Una volta
Giussani seppe da una telefonata di John Zucchi che era nato il movimento a Vancouver: tre

persone. Tracce era gia impaginato, lo fece riaprire perché disse: questa ¢ una cosa enorme,
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grandissima, lo Spirito! Noi dobbiamo leggere Tracce cosi. E la Scuola di comunita: come fai a non
avere bisogno? E quindi tutto quello che abbiamo detto arriva allo strumento.

Pero voglio aggiungere una cosa. Se noi andassimo a lavorare solo 1 giorni in cui c’¢ la
“spuma”, andremmo a lavorare venti giorni all’anno. Perché almeno trecento giorni, «che noia!».
Allora, se noi facciamo la Scuola di comunita o preghiamo solo quando ci va, non possiamo
rispondere a questa domanda. C’¢ una fedelta.

Vedete, non sempre c’¢ il sole che splende. A quelli di Milano, come me, piace molto la
nebbia, pero di solito piace il sole... Un giorno di nebbia un napoletano non si vuole neanche
alzare. Allora, nel giorno di nebbia spirituale uno dice: «No, oggi Scuola di comunita no...». E cosi
si frega. Perché questa fedelta anche quando il sentimento ¢ debole ti costruisce.

Una volta Giussani, agli Esercizi del Gruppo Adulto, ci disse una frase di un monaco di una
volta a un confratello giovane: «Che la tua mente vada dove vuole, ma il tuo corpo rimanga nella
cellan. Cio¢: anche quando sei cosi, fai queste cose semplici. Prega. Anche quando vorresti
strozzare tua moglie, prega con lei. Vai a Scuola di comunita, dai il fondo comune, vai a vedere le
opere. Questa roba vincera il tuo sentimento. E io vi giuro che ¢ cosi, perché io sono nel movimento
da quarant’anni, e la cosa che mi ha salvato non ¢ certamente il mio spirito, ma il fatto che tutti 1

giorni questa Presenza incombe, ed ¢ una bella Presenza.

Nembrini. Ringraziamo proprio Vitta di questa mattina. Ma ringraziamo ognuno di noi, perché
questa faccia certa e lieta di un cammino tutto da fare, ma che diventa piu certo ogni giorno, ¢

proprio il regalo che possiamo farci I’un I’altro.



