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«I discepoli erano di ritorno, all’alba, da una brutta nottata sul lago, in cui non avevano 
pescato nulla. Vicino alla riva, vedono sulla spiaggia una figura che s’adoperava per accendere 
il fuoco. Avrebbero visto dopo che sul fuoco c’erano pesci raccolti per loro, per la fame di 
quel primo mattino. Ad un certo punto Giovanni dice a Pietro: “Ma quello è il Signore!”. 
Allora si aprono gli occhi di tutti e Pietro si butta in acqua, così com’è, e giunge per primo 
a riva. Seguono gli altri. Si dispongono in cerchio, in silenzio: nessuno parla, perché tutti 
sanno che è il Signore. Sdraiati per mangiare, dicono tra loro qualche parola, ma sono tutti 
intimiditi dall’eccezionale presenza di Gesù, Gesù risorto, che era già apparso loro in più 
circostanze. Simone, che i molti errori avevano reso il più umile di tutti, steso pure lui a terra 
davanti al cibo preparato dal Maestro, guarda chi ha vicino e con stupore e tremore vede che 
è Gesù. Allora volge via lo sguardo da Lui e resta così, impacciato. Ma Gesù gli parla. Pietro 
pensa in cuor suo: “Dio mio, Dio mio, quanto rimprovero merito! Adesso mi dirà: ‘Perché 
mi hai tradito?’”. Il tradimento era stato l’ultimo grosso errore fatto.» Ma, come ciascuno di 
noi sa, quando commettiamo un errore grosso, è come se apparissero anche tutti gli errori 
del passato. Fu così anche per Pietro, perché tutta la sua vita «era stata tribolata, per via del 
suo carattere impetuoso, della sua imponenza istintiva, del suo farsi avanti senza calcoli. 
Tutto di sé egli vedeva alla luce dei suoi difetti. Quel tradimento aveva fatto emergere con 
chiarezza in lui il resto dei suoi errori, quanto lui non valesse niente, quanto fosse debole, 
debole da far compassione. “Simone...” – chissà che brivido mentre quella parola si scandiva 
dentro il suo orecchio toccandogli il cuore –, “Simone...” – e qui avrà accennato a voltare 
verso Gesù la sua faccia –, “...mi ami tu?”. Chi si sarebbe mai aspettato quella domanda? 
Chi si sarebbe atteso quella parola? Pietro era un uomo di quaranta o cinquant’anni, con 
famiglia e figli, eppure così bambino di fronte al mistero di quel compagno incontrato per 
caso! Immaginiamoci come si sarà sentito trapassare da quello sguardo che lo conosceva in 
ogni sua parte. “Ti chiamerai Cefa”: il suo caratteraccio era identificato con quella parola, 
“pietra”, e l’ultimo pensiero era per lui immaginare che cosa il mistero di Dio e il mistero di 
quell’Uomo – Figlio di Dio – avrebbero fatto con quella pietra, di quella pietra. Dal primo 
incontro Egli ingombrò tutto il suo animo, tutto il suo cuore». Che potenza ebbe quel primo 
incontro di Pietro con Gesù: decise la sua vita! «Con quella presenza dentro il cuore, con la 
memoria continua di Lui, [Pietro] guardava la moglie e i bambini, i compagni di lavoro, gli 
amici e gli estranei, i singoli e le folle, e pensava e s’addormentava. Quell’Uomo era diven-
tato per lui come una grande, immensa rivelazione non ancora chiarita.»1
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2. «Simone, mi ami tu?». Una simpatia travolgente

Don Giussani continua a rivivere la scena: «“Simone, mi ami tu?” “Sì, Signore, io Ti 
amo.”». Ma come è possibile, «come faceva a dire così dopo tutto quello che aveva fatto», 
con tutti gli errori che gli venivano in mente? «Quel “sì” era l’affermazione del riconosci-
mento di una eccellenza suprema, di una eccellenza innegabile, di una simpatia che travol-
geva tutte le altre. Tutto restava inscritto in quel loro sguardo, coerenza e incoerenza era 
come se passassero finalmente in secondo ordine, dietro alla fedeltà che sentiva carne della 
sua carne, dietro alla forma di vita che quell’incontro aveva plasmato.»2 Simpatia non è una 
parola che noi spereremmo di trovare quando si parla di morale, tanto più se quella parola fa 
passare in secondo ordine il problema, che tanto ci affligge, della coerenza o dell’incoerenza. 
Ma chi lo ha sperimentato lo può capire: una presenza come quella di Gesù, una simpatia 
come quella suscitata da Gesù prevale su tutti i misfatti che uno può avere commesso.

1 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano 1998, pp. 82-83.
2 Ibidem, p. 83.


