I. La liberta alla radice dell’opera

1. Le opere nascono solo quando uno ha il coraggio di
dire «io»

Vi sono grato e riconoscente perché mi fate — sia pure
per un breve momento — passare attraverso |'esito di una
presenza grande, in cui quello che mi preme di pili nella
vita, vale a dire la testimonianza a Cristo e 'affermazione
del valore umano e storico della Chiesa, viene esemplifica-
to con una ricchezza di partecipazione e di attuazioni che &
difficile immaginare a freddo.

Vorrei dirvi soltanto perché, in particolare, sono con-
tento: vi lodo e vi ringrazio per il vostro impegno.

Ricordo una frase di Kierkegaard il quale diceva che i
valori restano astratti fino a quando uno non ha il coraggio
di dire «io»'. Allo stesso modo possiamo dire: -le opere
nascono solo quando uno ha il coraggio di dire «io».

Voi avete avuto il coraggio di dire «io» e in qualche
modo, secondo svariatissime circostanze, avete rischiato.

Mi viene in mente anche la frase di un altro filosofo,
Nietzsche, il quale, attaccando i cristiani, diceva che anche
le loro virtl sono molto modeste perché, come gli altri,
non fanno altro che cercare il proprio comodo. Ora, nessu-
no di voi ha seguito la regola del proprio comodo per

' «Ogni comunicazione della veritd ¢ divenuta un’astrazione [...] Nessuno ha

il coraggio di dire: “Io”» (S. KIERKEGAARD, Diario, Rizzoli Bur, Milano 1983,
249).
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poter creare un’opera; qualsiasi tipo di opera abbiate creato
non siete annegati nella ricerca del comodo.

A che cosa avete dato spazio, voce, forma di azione? La
parola che dobbiamo ripeterci sempre, la parola che defini-
sce la grandezza dell’'uomo rispetto a turta la realtd — per
quanto piccolo e inerme possa sembrare, o sia, di fronte a
tutti i fenomeni che caratterizzano la realta che ci circonda —
¢ la parola libertd». Avete dato spazio e avete dato inizia-
tiva alla vostra libertd. Questa & la parola pil sacra che la
Chiesa e 'educazione cristiana ci hanno abituato a consi-
derare e a venerare. E la parola che viene immediatamente
dopo la parola Dio. Linevitabilita del destino, che la paro-
la Dio implica ed esplicita, si pone, si impone davanti alla
liberta del piccolo uomo. Il piccolo uomo ¢, infatti, quel
livello della realtd in cui la realtd diventa coscienza di un
destino senza limite, infinito; la libertd & desiderio di una
soddisfazione intera e compiuta, ma nell’uomo non & com-
piuta se non in rapporto con l'infinito. Per questo parlare
di liberta & parlare della religiositd come il cristianesimo la
percepisce, come Cristo ci ha ridestati a percepire.

La liberta & esigenza, desiderio, tensione all’'infinito. Ma
I'infinito, questo destino infinito che abbiamo, si realizza
attraverso i bisogni quotidiani in cui la propria sete si arti-
cola e si concreta. I bisogni quotidiani ci sollecitano ai
passi verso l'infinito. Il bisogno della cosa particolare & la
modalitd con cui il destino, 'infinito, ci tocca, e noi rea-
giamo al desiderio della cosa particolare; e questo reagire
— se & fatto da un io impegnato e non troppo «modesto»,
non teso al comodo — affronta naturalmente il bisogno con
una certa sistematicita.

Questa & l'origine dell’opera: il tentativo di rispondere
sistematicamente a un bisogno che urge la propria vita
nell’ora, nella giornata.

Ma come non si puod nascere da soli e come non si pud
vivere da soli, cosi non si puod rispondere al proprio biso-
gno — qualunque esso sia, anche quello che sembra pil
singolare possibile — se non in una compagnia, se non con
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I'aiuto di una compagnia. Da soli nessun bisogno puo esse-
re affrontato con quella sistematicitad che I'organicitd della
nostra vita esige.

In qualsiasi modo possa_essere concepito Pattuarsi di
questo fattore, la necessitd di una compagnia ¢ fondamen-
tale per la risposta a qualsiasi blsogno

Lazione che crea un’opera ¢, per sua natura, tesa a ri-
spondere alla necessita della persona, percido un po’ natural-
mente tesa all’efficienza, e anche tesa a una lotta con quan-
to pud sembrare bloccarla, ostacolarla. E una cosa grande
che il lavoro per un’opera che deve rispondere al bisogno
del singolo riconosca intensamente questa socialitd ultima
della propria presenza nel mondo e, quindi, la necessita
della compagnia.

Per questo siamo sempre pill profondamente legati alla
figura del Dio che si ¢ fatto uno di noi e che si & reso
presente per tutti i tempi («Sard con voi tutti i giorni fino
alla fine del mondo»)? proprio dentro una compagnia.

I fattori umani della vicenda (tensione al destino, impe-
gno per il bisogno e compagnia necessaria) vengono esaltati
dalla nostra ammirazione, dal nostro ricordo, dalla memo-
ria, dal riconoscimento che noi viviamo, o cerchiamo di
vivere, di Ciristo.

Per questo io sono profondamente interessato alla vostra
azione, al vostro impegno; io non sono impegnato in nes-
suna opera — eccetto che nel cercare di dare la vita per il
richiamo alla grande Presenza che c’¢ tra di noi —, eppure
voi sentite che io non sono al di fuori della vostra fatica
umana; rappresento qualche cosa di vivo, qualche cosa che
non & al di fuori della vostra passione umana, del vostro
impegno quotidiano, del vostro lavoro. Il lavoro risulta,
cosl, come la sintesi ultima del rapporto che I'io ha con la
realtd che lo sollecita, sospingendolo verso il mistero, il
destino, ciot verso Cristo, e rappresenta anche la sintesi tra

2 Mt 28, 20.
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questa sollecitazione della realtd e il rapporto con tutti
coloro che riconoscono il Signore, il destino reso pre-
senza.

La sintesi tra 'umano e il divino normalmente & definita
come preghiera. Ecco, il lavoro ¢ la preghiera reale, € non
esiste preghiera se non ¢ lavoro, se non esprime un lavoro.
E non esiste un vero lavoro interamente consapevole se — al
di la delle sue leggi dinamiche e dei suoi scopi immediati —
non ci spalanca e non ci fa presentire qualcosa di piu, il
qualcosa di pilt di cui Cristo ha detto: «Sono io»?. Perciod,
realmente il lavoro & preghiera, come la preghiera in senso
stretto ¢ una forma ultima espressiva di lavoro.

o vi auguro — da qualunque posizione d’animo prove-
niate, in qualunque problematica vi troviate, qualunque
fede abbiate, in qualunque ariditd vi troviate — la grazia di
Dio, del Mistero che ha fatto il mondo, che ha fatto la
vostra vita, che vi aspetta al termine di essa perché si compia
la promessa in cui consiste il vostro cuore di uomini. Vi
auguro che la grazia di Dio vi faccia amare Cristo, amarlo
in quella carne che Egli ha scelto per non abbandonarci.

La carne che Egli ha scelto per non abbandonarci ¢ la
compagnia umana che lo riconosce e che investe tutta se
stessa, senza mezzi termini, nella realtd che quotidianamen-
te deve vivere, perché il disegno del Mistero si svela attra-
verso la realtd quotidiana, la realtd che quotidianamente
sollecita.

Cosi noi, seguendo questa ricerca di amore a Cristo,
diventiamo veramente grandi, maturi e saggi col tempo che
passa; proprio 'opposto del cinismo arido, della presunzio-
ne accusatrice, del dispotismo senza discussione possibile
che domina I'ambiente in cui viviamo e che, amaramente,
dobbiamo subire da tutti quanti i mass media.

Per questo ci sentiamo liberi e uomini anche dentro una
incivilta e una barbarie cosi scaltramente espressa.

3 Cfr. Gv 4, 26.
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2. «Se l'nomo non costruisce, come fa a vivered»

Io domando scusa per questa mia «intrusione» cui mi
costringono amici presenti con i quali condivido — poco o
tanto — la fatica di vivere e di affrontare ogni giorno i
problemi che la vita propone o oppone. Quando una per-
sona legge sistematicamente e accanitamente l'esperienza
dell’'uomo come si propone e come emerge, per forza la sua
osservazione finisce in definizioni, in tentativi di definizio-
ni che sembrano astratte e sono invece — come ha detto
monsignor Tettamanzi® — provocazioni. Una provocazione &
utile se si traduce in un lavoro da parte di chi ascolra.
Dunque, ora il lavoro a partire dalla provocazione di Sua
Eccellenza tocca a voi, sotto l'egida della grande direzione
della Compagnia delle Opere.

Ho ascoltato la lettura di Eliot, il grande profeta della
nostra epoca. Sessant’anni fa descriveva letteralmente quel-
lo che adesso accade, accusava letteralmente quello che ora
si soffre, e lo faceva come esito di un impegno che lo aveva
portato a una fede vissuta seriamente.

«Se 'uomo non costruisce, come fa a vivere?»’. Tutti
vogliamo costruire, anzi, tutti costruiamo: singoli, compa-
gnie, partiti, Stato... tutti si costruisce, si cerca di costrui-
re. C’¢ qualcosa nella situazione attuale per cui I'interroga-
tivo di Eliot & fatto in modo giusto: ¢ il fatto che in questa
costruzione prevale un certo assetto, un certo atteggiamen-
to da parte di chi ha pill potere, da parte dello Stato. Lo
Stato, infatti, & il luogo di coloro che hanno pil potere;
anche se non ha titoli, liste sul cappello o galloni sulle
spalle, chi ha pil potere fa parte della direzione dello Sta-

% Si fa riferimento all’intervento introduttivo di monsignor Dionigi Tettamanzi
all'’Assemblea Nazionale della Compagnia delle Opere, svoltasi a Milano il 12
febbraio 1994. Pubblicato in Persona, famiglia, societa, suppl. a «Corriere delle
Operer, 3 (1994), 5 ss.

> «Se gli uomini non edificano / come vivranno?» (T.S. Evior, Cori da «La
Rocca», cit., 45).
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to, determina lo Stato. Nel tentativo di costruzione, nella
volontd di costruzione, nell’attivitd di costruzione, chi ha
pilt potere (lo ripetiamo: lo Stato) assume un atteggiamen-
to che ci lascia inquieti, che lascia inquieto il cuore che
vuol vivere, lascia inquieto 'uomo che intravede cose giu-
ste, pre-sente cose idealmente fattibili, perseguibili, equili-
bri che darebbero pill pace e piu serenitd. Dunque, Iasset-
to che assume lo Stato — chi ha pil potere — turba questa
speranza e i tentativi che questa speranza suscita, il fare
dell’individuo, o dei gruppi, dei gruppi pit deboli. Cosi il
radunarsi in associazioni — lo raccomandava Giovanni XXIII
quando, nella Mater et magistra®, segnalava come uno dei
diritti fondamentali che I'uomo ha per natura il diritto
all’associazione — & il punto dove lo scontro con il potere,
con chi ha pili potere, si manifesta pitt clamorosamente;
dove I'indecorositd con cui 'uomo & trattato si documenta
pitt evidentemente: I'associazione ¢ il luogo dove 'uomo
cerca di sostenere la sua debolezza, la debolezza con cui
vuole il bene per sé e per i propri figli, mettendosi insieme
ad altri. La liberea di associazione pare a me il segno piu
grande della liberta reale in una nazione.

Per questo abbiamo ricordato quanto diceva Eliot: «Essi
[gli uomini potenti] cercano sempre di evadere / Dal buio
esterno e interiore / Sognando sistemi talmente perfetti
che pilt nessuno avrebbe bxsogno d’essere buono»’. E una
definizione dell’abitudine sistematica a una pianificazione
che schiaccia, che tenta di schiacciare sempre la liberta
dell’uomo. E libertd non & pura possibilitd o capacita di
scegliere come pare e piace. La libertd, per natura, & il
potente impeto con cui I'uomo tende al bene. Tanto &
vero che la liberta si compie quando il desiderio del bene

\

¢ soddisfateo®. La pianificazione usata dal potere soffoca

¢ Cfr. GiovanNl XXIII, Mater et magistra, Lettera enciclica del 15 maggio
1961, in Enchiridion delle Encicliche, cit.

7 T.S. Euiot, Cori da «La Rocca», cit., 89.

8 Cfr. L. GiussaNl, Si puo vivere cosi?, Rizzoli Bur, Milano 1994, 65.
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la libertd, cosi che le leggi che vengono fatte, i progetti
che si istituiscono, i modi di azione e di comportamento
della forza pubblica, della realtd pubblica, normalmente
sembrano, perdonate la parola, «infischiarsi» della liberta
del singolo e delle associazioni, delle compagnie di indivi-
dui che tentano insieme di comunicare e attuare quello
che sentono necessario per loro. Questo & certamente un
danno che qualifica o squalifica il nostro tempo, ma ¢ la
tentazione di ogni tempo. E la tentazione propria di una
autoritd o di un potere quando chi lo rappresenta non
sente di dover rendere conto, come responsabilitd, a un
altro.

Solo se si ha il senso di una responsabilita di fronte a
Dio si puo vivere veramente, con cura, il senso della re-
sponsablllta verso i propri fratelli, verso i propri compagni
di viaggio, verso gli altri uomini. E solo una religiosita che
pud definire il rispetto con cui il genitore deve trattare suo
figlio; & secondo una religiosita che, chi ha il potere, deve
trattare coloro che in qualche modo deve sovvenzionare,
ordinare e aiutare a costruire.

Noi non possiamo dimenticare questa liberta che ci co-
stituisce. Dovrebbe essere normale — & stato scritto — la
corrispondenza di tutto cid che accade col nostro cuore che
percepisce il bisogno vero, che pre-sente ed ¢ illuminato
dall’ideale giusto (quell’ideale che tende a mettere insieme
le cose ordinandole, convogliandole in una unitd, in una
costruzione sana ¢ favorevole). Invece non & cosi. Al di
fuori dell’incontro con una Presenza eccezionale ¢ impossi-
bile sfuggire alla tragica constatazione: «Niente di nuovo
sotto il sole», come dice I'Ecclesiaste.

Si cambiano i colori, si cambiano le forme delle facce
che stanno al potere, e tuttavia: «Niente di nuovo sotto
il sole». Cosi che tanta ferocia di battaglia finisce per
apparire una difesa della volonta di alcuni di sostituire
aleri.

Questo mi incuriosisce e ci ha sempre incuriosito, da
qui siamo sempre partiti: al di fuori dell'incontro con una
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Presenza eccezionale & impossibile sfuggire alla tragica con-
statazione: «Niente di nuovo sotto il sole»’.

Una Presenza eccezionale. Di fatto, il metodo di contra-
sto con cid che ingiustamente percuote la nostra vita e
restringe la capacitd di costruzione ha come sua sorgente
I'urto, lo scontro — nel senso fisico del termine — con una
Presenza imprevedibile e grande, cosi imprevedibile e gran-
de che la ragione letteralmente tende a riconoscere come
sovrumana. Niente ¢ cosi giusto come quando vi & questa
Presenza. Che cosa ¢? Sua Eccellenza ce lo ha ricordato: &
la presenza di Cristo. Per noi credenti & Dio fatto uomo
nel seno di una Vergine. Per chiunque sia serio di fronte al
tempo che si snoda (storia), Cristo & qualcosa di cosi ecce-
zionale da apparire sovrumano.

San Massimo il Confessore diceva: «Cristo & tutto in
tutti, Egli che tutto racchiude in sé, secondo la potenza
unica, infinita e sapientissima della sua bontd affinché le
creature del Dio unico non restino estranee e nemiche le
une con le altre, ma abbiano un luogo comune dove mani-
festare la loro amicizia e la loro pace». Questa & una
definizione di costruzione nella realtd come luogo comune
dove manifestare 'amicizia e la pace che c’¢, originalmente,
fra tutte le cose.

Dove troviamo Cristo oggi? Come ci imbattiamo in questa
Presenza eccezionale e sovrumana? Il mio grande amico,
monsignor Manfredini, nel discorso di ingresso a Bologna
come arcivescovo, sottolined che Cristo & presente qui e
ora. «Qui, ora». Lo ripeté tre volte: «Qui, oral», «Qui,
oraly, «Qui, oral». Ma come ¢ presente «qui e ora»? Nel-
I'esperienza di una compagnia di gente che si mette insie-
me perché c’¢ Lui. Questa ¢ lorigine della mia «intrusione»
tra di voi oggi, perché faccio parte di questa compagnia di
gente che si riconosce insieme, che si mette insieme perché
c’¢ Lui, una compagnia tesa al Destino attraverso ['utilizza-

> Qo 1, 9.
19 SaAN MassiMO 1L CONFESSORE, Mistagogia, |
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zione della realtd. Questo implica che tutto venga concepi-
to come convogliato a un ordine ultimo. E la realtd acqui-
sta ordine quanto piut & «manovrata» dal desiderio e dal-
'amore di questo ordine ultimo.

La nostra ¢ una compagnia tesa al Destino attraverso
l'utilizzazione della realtd, attraverso il lavoro — il lavoro
della casalinga e della madre col bambino cosi come il
lavoro del grande manager o di chi detiene il potere piu
corposo. La nostra ¢ una compagnia tesa al Destino attra-
verso l'utilizzazione della realtd, senza sfuggire alcuna cir-
costanza, senza eliminare alcun problema come insolubile.
Attraverso [utilizzazione di tutta la realtd che 'uomo ha
davanti a sé: attraverso il lavoro. Proprio il lavoro e la
realtd che chiede e impone d’essere modulata ¢ modellata
dall'uomo. Modellata come, o a partire da che cosa? A
partire dall’amicizia umana che si stabilisce tra coloro che
si riuniscono in nome di Cristo e che si chiama Chiesa.
Cristo ¢ qui e ora, presente in questa compagnia tesa al
Destino. Cristo ¢ qui e ora, presente nella sua Chiesa.

Noi leghiamo le cose in questo modo, ci leghiamo tra di
noi in questo modo. E una costruzione pilt buona ci sem-
bra essere oggettivamente frutto di questo nostro lavoro.
Una costruzione pitt buona nel rapporto con se stessi, sem-
pre limitati ma cosi desiderosi di essere come il Padre,
perfetti come il Padre, cio¢ misericordiosi come il Padre,
mendicanti del bene. E che cosa ci importa piu che la
costruzione di noi stessi? Una costruzione della nostra ami-
cizia, inoltrandoci in quella fondamentale amicizia che & il
rapporto tra 'uvomo e la donna che con responsabilita af-
frontano la vita familiare. E la compagnia pil grande, I'ami-
cizia che sostiene ognuno nel suo lavoro, nel suo compito.
Ci raccogliamo tutti insieme per dire: Padre Nostro, o per
mangiare lo stesso pane: «Tutti voi che mangiate dallo stes-
so pane siete una cosa sola»''. Battezzati, percid con una
coscienza rinnovata di umanitd, irreperibile fuori da un

" Cfr. 1 Cor 10, 16-17.
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certo ambito di persone scelte da Dio. Infatti, in questa
proposta di sé che Dio fa a tutti, il Padre aiuta alcuni a
rispondere prima di altri, perché attraverso alcuni, scelti,
tutti siano investiti e travolti dalla grande proposta.

Noi partecipiamo, cerchiamo di partecipare alla fatica
che tutti gli uomini e tutti i popoli fanno per costruire e,
quindi, per poter vivere. Infatti: «Se non costruite, come
farete a vivere?»'?

Partecipiamo con questa fede, dovuta a un avvenimento
che ci ha investiti, che ci ha lasciati dapprima stupefatti, che
poi abbiamo subito e a cui, poi, abbiamo partecipato — I'avve-
nimento del popolo di Dio, I'avvenimento della Chiesa —, che
ci ha ajutato a fissare i nostri occhi in Cristo, Dio fatto
uomo. Noi Lo sentiamo aver a che fare con ogni vibrazione
nostra, con ogni mossa nostra, con tutti i rapporti, come il
pit grande amore della vita. Dove la parola «amore» non
vale soltanto per alcuni dedicati alla vita monastica, ma per
tutti gli uomini di buona volontd che si siano «scontrati»
con la Sua presenza, con cid che noi riconosciamo essere
Sua presenza, cio¢ la Chiesa.

Vi auguro che la fede — in cui vi sono compagno — vi
renda sempre pil generosi, fedeli e scaltri nel collaborare
con tutti gli uomini alla costruzione di quella casa dell’uo-
mo in cui 'umanita possa vivere in modo piti umano.

3. Educazione alla liberta

Anzitutto, voglio esprimere anche in pubblico a Sua Eccel-
lenza monsignor Sepe' tutta la nostra gratitudine per la
sua intelligente, creativa, suggeritiva paternitd. Vivere I'au-

12 T.S. ELOT, Cori da «La Roccar, cit., 45.

13 L'autore si rivolge a monsignor Crescenzio Sepe a seguito del suo intervento
introduttivo all’Assemblea Nazionale della Compagnia delle Opere, svoltasi a
Milano il 25 marzo 1995. Pubblicato in Educazione alla liberts, suppl. a
«Corriere delle Opere», 6 (1995), 6 ss.
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toritd come paternitd, ognuno di noi — scusate se dico «di
noi» — sa quanto sia difficile; difficile per I'egocentrismo
che il peccato originale ci ha lasciato come eredita, difficile
per il carattere che, oltre che di apertura, & orlgme anche
di strettoie nei comportamentl, e prima di tutto nei giudizi
e negli atteggiamenti. Sappiamo benissimo, dunque, quan-
to sia difficile vivere 'autoritad con dignitd, con precisione
— perché & un servizio, il pilt grande servizio alla vita del-
Fuomo e alla vita della societd — e con paternitd, che ¢ la
sorgente di rapporto pill personale che si possa conceplre,
il punto dove ogni uomo nuovo viene creato, dove ogni
realtd umana, quindi, viene creata.

La ringrazio, Eccellenza, e preghiamo, imploriamo tutti
la Madonna che questo miracolo che Lei ¢ abbia a conti-
nuare, e a continuare assistendo 1 nostri sforzi in un mo-
mento cosi propizio proprio in quanto disastroso. Perché
nel momento del disastro (nel senso letterale, credo, della
parola e per nulla pessimistico; la previsione ¢ infatti sem-
pre, per un cristiano specialmente, profondamente ottimi-
sta), nonostante il disastro, nel momento stesso del disa-
stro, tutte le energie, se un pizzico di buona volonta sussiste
in noi, si danno convegno; si danno convegno in noi stessi
e si danno convegno tra di noi. Il nostro convegno ¢ dovu-
to all’'urto, al suggerimento, alla premura che ci fa una
situazione sociale cosi cattiva, come quella attuale, dove,
come effetto comunque operato nel tentativo di una giusti-
zia, si favoriscono suicidi e morti, e un uso delle persone
almeno formalmente malvagio.

Il titolo che & stato dato al mio saluto (perché tale ¢ il
mio intervento: un saluto, per 'amicizia che ho con Gior-
gio e con tutti coloro che generosissimamente pensano,
oltre che ai propri interessi, alla vita di tucdd, ai gusti di
tutti, alle necessita di tutti; ed & per amicizia che loro mi

'* Si fa riferimento al professore Giorgio Vittadini, presidente della Compa-

gnia delle Opere.
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hanno chiamato), il titolo che & stato dato al mio saluto —
’ha gia ricordato Sua Eccellenza monsignor Sepe — & «Edu-
cazione alla liberta». Non nego che appena I'ho sentito, ne
ho avvertito anche la possibile ironia: ¢ difficile, infatti,
parlare a degh adulti di educazione e liberta senza avere un
sorriso ironico. Perché gli adulti sono coloro che sono gia
formati, non sono piut da «educare»: i giovani, i bambini
sono da educare, ma gli adulti no! Sembra dunque che la
parola sia un po’ impropriamente e presuntuosamente usa-
ta per degli adulti. E, in secondo luogo, «libertd». Liberta,
liberta: & singolare parlare di libertd in un’epoca come la
nostra, dove tante volte la vita sociale si distingue solo
formalmente — solo formalmente! — dalle dittature pilt ne-
faste! E questa & un’accentuazione che & andata vigorosa-
mente producendosi particolarmente in questi ultimi anni,
nei quali il tentativo di una risurrezione avrebbe dovuto
dare speranza, pace e gusto al lavoro di tutti.

Non ¢ perd con ironia, ma con animo certo, aperto,
leale e amoroso, per 'amicizia che umanamente e cristiana-
mente ci lega, che ripeto quello che avete imparato (chi
I'ha imparato) dalla Scuola di comunita®

Educazione: vale per 'adulto come per il bambino. Os-
servava ieri un ragazzo, in una conversazione: tra lo zero e
Pinfinito ¢’¢ linfinito, tra due miliardi quattrocento cin-
quantatré e l'infinito corre ancora linfinito, perché due
miliardi quattrocento cinquantatré &, rispetto all’infinito, a
distanza infinita come lo zero. Il che & un significativo
abbordo del tema della povertd e della nullita del reale, se
qualcosa d’altro non ne facesse creazione e, percid, non ne
‘facesse vita e storia. Tra vita e storia corre la grande parola
che voi sentite come la piit seria nella vostra vita di uomini
impegnati in essa: «Lavoro».

15 Per «Scuola di comunitd» si intende la catechesi — lettura e spiegazione di
un testo, meditazione personale e incontri comunitari — del movimento di
Comunione e Liberazione.
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Comunque sia, educare significa — come dicevamo qua-
rant’anni fa, e non abbiamo ancora trovato nessuna defini-
zione migliore di questa — aiutare lanimo dell’nomo a en-
trare nella totalita della realta.

C’¢ un paragone che pud far diventare piu facile quanto
voglio dire: la razionalita, la ragione &, come noi la definia-
mo, coscienza della realtd secondo la totalitd dei suoi fatto-
ri. Meno della totalitd, non & razionalitd: e in quanto &
ancora via di ricerca, & nobiltd generosa; in quanto & defi-
nizione prima del tutto, ¢ presunzione, pretesa, dilatazione
impropria di quel che si conosce, riduzione, strozzatura,
premessa per l'ostruzionismo alla liberta. La razionalita &
coscienza della realtd secondo la totalita dei suoi fattori.
Per questo 'uomo continuamente si deve sentire e percepi-
re, sinceramente, umilmente, in continua ricerca. Quanto
pilt viva sard questa ricerca (ha usato prima Sua Eccellenza
questa bella e grande parola, quando ha parlato della co-
scienza viva della realtd: 'uomo come coscienza viva della
realtd), quanto pilt umile sard questa ricerca, tanto piiu
intelligente sara anche il risultato, perché 'uvomo impliche-
ra nel suo impegno — nella sua opera — tutto cid che di
positivo e di consentaneo trovi. Se uno si illude di aver gia
trovato, di non aver pill nulla da scoprire, rischia di abban-
donare al nulla, lungo la sua strada, proprio gli incontri
che possono essere piu significativi: uno che «sa gia» che la
sua religione & sufficiente, & vera, non incontrerd mai Gesu
Cristo, anche se gli si presentasse in casa, bussando alla
porta, sedendosi al tavolo e parlando — come con Giovanni
e Andrea'® — due o tre ore. Non capird mai!

Educare & aiutare a capire i fattori della realtd nel loro
moltiplicarsi fecondo fino a una toralita che resta sempre il
vero orizzonte della propria azione. Non occorre essere Leo-
pardi e scrivere 'inno Afla sua donna'” per comprendere
che la donna che P'uomo ama ¢& Pinizio di un cammino

6 Cfr. Gv 1, 35-51,
7 Cfr. G. LeorarDl, «Alla sua donna», in Cara belts. .., cit., 53-55.



112 L'10, IL POTERE, LE OPERE

verso un orizzonte che sta oltre essa, pill grande, & segno di
un ideale pitt grande, un ideale di bonta, di bellezza, di
partnership. Questo orizzonte pill grande deve presiedere a
ogni attivitd dell’'uomo, altrimenti I'attivita & coartata; coar-
tata come gestione del reale e, quindi, come offerta alla
societd, come utilitd per tutti (si potrebbero portare, come
esempi in senso inverso, i casi di grandi imprenditori, di
cui i giornali hanno parlato in questi anni: ma anche il
piccolo imprenditore non rida e non accusi il grande im-
prenditore, quando lui stesso nella sua piccola azienda ope-
ra allo stesso modo, con gli stessi criteri).

Tortalitd, dunque. Sembrano parole astratte, sembrano di-
scorsi astratti, ma chi non ha percepito 'amorevolezza con
cui la parola gli arriva e la concretezza in cui essa si pud e
si deve tradurre, ¢ ben lontano da quella realtd in cui crede
di essere maestro.e percid dice ai figli: «Guardate me, guar-
date le mie mani, guardate come io lavorol». E i figli guar-
dano come lavora e, magari, avendo incontrato una certa
compagnia che li ha risvegliati in una educazione adeguata,
dicono, o pensano, se non riescono a dire: «Eh, papa! Tu
non puoi fare diversamente, perché sei stato educato cosi,
ti sei educato cosi, ma le cose vorrebbero un’altra impo-
stazione, vorrebbero altro, altrol». Educare significa mante-
nere viva questa ricerca di «altro». Insisto, perché l'orizzon-
te per cui 'uomo si muove, qualsiasi cosa faccia, & Pinfinito:
'uomo, agendo, si apre a un orizzonte che sta oltre cid che
fantasticamente si segna come SUo SCOPO, € tutto ¢ sfonda-
to dal rapporto costitutivo del cuore dell’'uomo, che ¢& il
rapporto con I'infinito — il misterioso infinito o l'infinito
misterioso di Dostoevskq

E questo su cui mi permetto di fermarmi, pil che sof-
fermarmi, ricordandovi che un’azione, qualsiasi azione —
san Paolo dice: «Il mangiare e il bere [¢ I'esempio pil bana-
le che poteva utilizzare]»"?, «il vegliare [che complessita!] e il

'8 Cfr. F. DosToEevsKl, [ demoni, Garzanti, Milano 1993, II 708 s.
' Rm 14, 6; 1 Cor 10, 31.
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dormire [che semplicitd, fin quasi a raggiungere il nul-
lal]»%, «il vivere e il morire»?' — & a gloria di Cristo. Luomo
& rapporto col mistero eterno della Trinitd, che noi cono-
sciamo come umanita di Cristo: & umanitad di Cristo il
rapporto che ci permette di tenere I'occhio e il cuore, ma
soprattutto la mente, innanzitutto la mente, aperti al vero
traguardo per cui nostra madre ci ha buttati fuori dal suo
seno, per cui nostro padre e nostra madre ci hanno conce-
piti. Rapporto con l'infinito. Per questo, diceva Dante, «Cia-
scun confusamente un bene apprende / nel qual si queti
I’animo, e disira; / per che di giugner lui ciascun conten-
de»??. Per questo, tutti insieme o ['uno contro laltro, gli
uomini cercano di arrivarvi, di raggiungerlo.

Ma qui si introduce la seconda parola. Non si pud edu-
care se non rivolgendosi alla libertd, impegnando alla re-
sponsabilita e all’azione la libertd, la quale definisce il sin-
golo, I'io. Quando uno dice «io», la liberta & tutta in questo
dire «io». Ma la libertd coincide con cid a cui si deve
educare. Adesso si pensa — amaramente, tristemente — alla
libertd come assenza di legami. Ma & una tentazione che
hanno avuto gli uomini di tutd i tempi. Gli apostoli, quando
hanno sentito Gesl dire che il matrimonio era indissolubi-
le, per bocca del solito Pietro hanno detto: «Ma se & cosi
non conviene pilt all'uomo sposarsil»®. Assenza di legami:
liberta vuol dire allora che il rapporto con la donna ¢ alla
mia mercé (e viceversa). Eppure, come vi allarmate quando
i vostri figli, ancora bambini o quasi ancora bambini, pre-
tendono di battere le strade che vogliono, di usare il tempo
come vogliono, di scegliere come vogliono. Sant’Agostino
liberava I'immagine, esaltava 'immagine, dava dignitd al-
I'immagine, dicendo che 'uomo segue sempre la delectatio

201 Ts 5, 10.
2l Rm 14, 8.
2 DANTE, Purgatorio, XVII, vv. 127-129.
3 Mr 19, 10.
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victrix®, lattrattiva vincitrice, Pattrattiva pit forte; ma di-
ciamo terra terra: seguire questa attrattiva pitt forte nor-
malmente signiﬁca seguire l’istinto Normalmente, infatti,
Iistinto & piu forte, o la reazione & pnu forte, sempre favo-
rita dalla scelta che I'intelligenza fa in funzione del proprio
comodo o del proprio creduto, definito interesse. Seguire
quello che a me pil piace: libertd & fare quel che mi pare
(giudizio: «mi pare» implica un giudizio) e piace. No! La
liberta non ¢ questo, tanto & vero che psicologicamente,
sperimentalmente, noi ci sentiamo liberi, veramente liberi,
non quando facciamo quel che ci pare e piace, ma, piu
acutamente, quando siamo soddisfatti, quando una cosa ci
soddisfa (cioe, satis facif): ci compie. Ma che cosa pud
compiere I'uomo? Quza' animo satis?*> diceva san Francesco
d’Assisi. Che cosa pud bastare all’anima? E il rapporto con
Iinfinito!

La liberta & quel livello della natura in cui la natura
diventa capace di rapporto con linfinito, dice «tu» a questa
ineffabile, incomprensibile, inimmaginabile presenza senza
della quale non ¢ concepibile nulla, perché nulla si fa da
sé. Dicevo ai ragazzi in classe, quando avevo la fortuna di
insegnare religione al liceo: «Ditemi se ¢’¢ una evidenza
pitt imponente di questa: in questo istante, la cosa pil
evidente a me, secondo la mia maturit, la cosa pili eviden-
te, pill evidente ancora che io ci sia, che io esista, & che
non mi faccio da me. Laspetto pill vivo della percezione del
mio esistere ¢ che non mi faccio da me: non mi do neanche
un capello del capo, come diceva Gesii: “Non potete darvi
un capello in piu sulla testa’®» (ah, certo, con tutte le
imprese «edili» di oggi ci si pud dare qualche capello in

pitn).

2 Cfr. SANT'AGOSTINO, De peccatorum meritis et remissione et de baptismo par-
vulorum, PL 44, 167-171, in particolare 170.

% SaN FrANCESCO D’Assist, [ fioretti di san Francesco, SEI, Torino 1991, cap.
VIII.

26 Mt 10, 30.
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La libertd non & cio che giustifica 'agire dell’'uvomo en-
tro i termini di come egli misura la realtd. Luomo «misura
di tutte le cose»: quello che non so misurare non c’&. «Non
mi interessa» vuol dire infatti «<non c’&». La libertd non &
una misura che restringe il reale tra quattro mura — piccole
come quelle di una stanza o grandi come quelle dell’uni-
verso; perché 'universo & sempre una stanza, allargata, se
volete, indefinitamente, ma una stanza. E come uno soffo-
ca stando in una stretta stanza sempre a letto ammalato per
giorni e giorni, cosi soffoca nel guardare il cielo, la terra e
il mare come limitati: lo spazio, dilatabile fin quanto sia,
almeno immaginativamente, perd ¢ finito, ¢ finito; e tutta
la nostra attivitd di fronte al reale finisce. La morte ¢ un
simbolo, solo un simbolo di tutto questo: il suo vero valore
¢ quello di essere un simbolo, perché la morte & un mo-
mento della vita, entra nella definizione della vita, come
diceva Huizinga27

La liberra non & Pattivita che 'vomo svolge prendendo
se stesso come misura delle cose, come spazio in cui essere
padrone, ma & una finestra spalancata su una realtd che
non ha mai finito di essere inquisita, in cui Pocchio pene-
tra sempre pilt: campassimo anche mille anni. Anzi, dopo
mille anni saremmo ancora pill pervasi dal senso di panico
che viene pensando alla nostra limitatezza di fronte alla
immensitd dell’origine delle cose, alla incommensurabilita
del Mistero — delle cose come mistero, dell’'universo come
mistero.

Ora, ¢ la liberta concepita come sguardo sempre pitt
penetrante la realtd, & questa libertd cosi concepita che
diventa oggetto di richiamo, di rimprovero, di critica: cio¢
quando si ferma, quando ferma la conoscenza delle cose ¢

7 «In quei tempi, ritenuti gid torbidi e privi di vita, si vedevano ovunque i
sintomi di un nuovo mondo, gli indizi di una perfezione futura, ma si
dimenticava perd, ricercando il sorgere della nuova vita, che nella storia non
meno che nella natura la morte e la nascita camminano sempre di pari
passo» (J. HUIZINGA, Autunno del Medioevo, Rizzoli Bur, Milano 1995, XXXIII).
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quindi 'impostazione della propria opera a certi canoni,
dettati dal suo rimpicciolito mondo, quando cio¢ I'opera ¢
fatta senza il senso dell’oltre che sta dietro tutto cio che
'uomo brandisce.

Tempo fa avevo citato la Lettera a Diogneto®, del 11
secolo cristiano, dove si dice: «I cristiani si trattano con un
rispetto agli altri inconcepibile». Mi & stato fatto osservare,
giustamente, che la parola rispetzo ha la stessa radice di
aspicio (guardare) e che il «re-» sta ad indicare che si con-
tinua a tenere lo sguardo «rivolto-a», come fa colui che,
camminando, tiene tuttavia lo sguardo fermo sul suo og-
getto. In questo senso rispesto vuol dire «guardare una per-
sona tenendone presente un’altra». E come guardare un
bambino quando ¢’¢ Ii la mamma: la professoressa non lo
tratta come al solito, sta piu attenta, se ha un po’ di pudo-
re — ma adesso anche questo & smarrito. Senza il rispetto di
cid che si manipola, di cid che mi deve servire, di cid che
afferro perché mi serva, non c’¢ rapporto adeguato con
niente. Ma il rispetto non puo nascere dal fatto che cid che
ho davanti mi serva: lo domino, da questo punto di vista.
No, il rispetto sfonda quello che io uso: la mia piccola
azienda & funzione di qualcosa di immenso. Se io penso a
questo, il lavoro & una nobiltd, una leggerezza d’animo piu
grande in mezzo a tutte le tribolazioni con cui mi alzo - la
preghiera del mattino ¢ il rinnovarsi di questa coscienza.

Innanzitutto, da questo punto di vista la libertd deve
renderci attenti a ogni richiamo, a ogni correzione, nel
senso etimologico: «correggere» vuol dire «reggersi insie-
me». Se ti correggo o ti chiamo a.correggerti in quello che
fai, ti aiuto: in quell’istante, per quell’istante, per quel par-
ticolare, reggo insieme a te la tua opera. Attenzione alla
correzione, dunque: la libertd & una povertd (se la liberta
non ¢& tenuta presente nella sua grandezza di rapporto, &
banale). E dove uno pud non essere corretto? Chi pud non

# Cfr. Epistola a Diognero, PG 2, 1167-1186.
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essere corretto? Quanto pill uno ama la perfezione nella
realtd delle cose, quanto pitt ama le persone per cui fa le
cose, quanto pilt ama la societd per cui fa la sua impresa,
di qualunque genere, tanto piit ¢ per lui desiderabile essere
perfezionato dalla correzione. E questa la poverta del no-
stro possedere le cose, che in ogni lavoro, in ogni impresa
rende 'uomo attore, artefice, protagonista.

Ma liberta vuol dire anche, oltre che coscienza del pro-
prio limite, impeto creatore. Se & rapporto con ['Infinito,
essa mutua dall’Infinito questa inesausta volonta di creare.
Non & cosi soltanto per chi ¢ tanto vecchio da essere gia
morto — e questo pud capitare a ventanni! Quanti se ne
vedono, a vent’anni, senza pilt desideri, senza piu fantasia,
senza pill tentativo, senza piu rischio nella vita!

Tutto ¢ correggibile e tutto deve essere creabile. Questo
istinto creatore ¢ cid che qualifica la libertd in un modo
pill positivo e sperimentalmente affascinante. E una societa
¢ farta dall'imporsi di questa creativita di cui la liberta
dell’'uomo & capace, dall'imporsi di questa creativitd — cosi
come & gia stato tante volte sottolineato nella sintetica e
bellissima introduzione di monsignor Sepe — anche al pre-
dominio dello Stato. «Pil societd, meno Stato» ¢ il nostro
slogan da anni. Non credo che si possa cambiare senza
tradire sia il principio di solidarietd sia, prima ancora, il
principio di sussidiarietd di cui parla la dottrina sociale
cattolica. Piu societd: pilt individui, pilt creazione dal bas-
so. E lo Stato deve proteggere cid, come un padre di fami-
glia protegge Parttivita dei figli che crescono; ma se i figli
non creano, Non Crescono: sono passivi, pesano, fanno pie-
ta! E, infatti, lo statalismo & sempre una situazione pietosa,
nel senso che fa pietd: senza creativitd, senza arte, senza
poesia, senza canto (adeguati, dico). Di Dante Alighieri,
nella nostra epoca, non ne possono nascere (e anche meno
che Dante Alighieri).

Ora, queste sono le sottolineature e le spiegazioni della
parola «educazione» e della parola «liberta» che ci siamo
sempre dette da quarant’anni. E dopo quarantanni sono
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centomila volte piu vive, pilt vere, confermate, verificate!
Chi ha avuro il coragglo, la semplicitd, ma anche il buon
gusto, di seguire, capisce di essere diverso dagh altri, ades-
so; non con superbia, ma con compassione si, per gli altri.
Perché a una madre, un bimbo suo che crescesse male,
innanzitutto fa una grande compassione. Piange. Piangere
per degli estranei & essere madri di tutti. A questo la nostra
compagnia educa la nostra libertd, il nostro cuore.

Vorrei ora indicare alcuni punti, che i miei amici mi
hanno segnalato, nei quali un’educazione attuata dell’adul-
to e una libertd dell'uomo conclamarta con serieta si verifi-
cano. Una educazione e una libertd concepite secondo il
loro significato profondo. Educazione: introduzione alla tota-
lita della realtd come ragione (ciot¢ coscienza della realta
secondo la totalitd dei suoi fattori). Totalitd! Dio scatta
all’'ultimo punto di questa ricerca totale. Perché, comunque
si conosca un oggetto, a un certo punto s'arriva al cosid-
detto «punto di fuga»”. Insomma, la realta diventa segno.
Che la realta sia segno vuol dire che quanto pilt la conosci,
tanto pilt ti rimanda ad altro: ¢’@ un punto di fuga. E la
liberta & adesione all’essere, amore all’essere, sete di essere,
percid apertura senza limite: non ¢’¢ temperamento, carat-
tere, che si possa offendere o ritirare da questa felice pro-
posta originale.

Come verifica di quanto detto, vengono dunque segna-
lati questi punti.

Innanzitutto, la stima sincera per il lavoro, stima sincera
per il lavoro che ha una prova del nove, ed & I'insofferenza
(non nel senso rabbioso, ma nel senso etimologico della
parola: non si pud stare tranquilli) per la disoccupazione di
tanti altri. Che tanti non abbiano lavoro non pud lasciare
tranquillo me oggi. Non posso essere contento del mio

» L. GIUSSANL, Si pud (veramente?!) vivere cosi?, cit., 86.
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lavoro, che va bene e mi di risultati, e basta. La stima
sincera per il lavoro, innanzitutto, da un’intollerabilita al
fatto che altri non lavorino, perché I'educazione alla liberta
¢ astratta se un uomo non ha un lavoro da imparare. E
nella realizzazione del mio lavoro che capisco di essere libe-
ro, di essere lasciato libero, che la mia liberta & rispettata,
e capisco quando invece tutto & bloccato, ridotto, ristretto,
inadeguatamente definito, predefinito. E impossibile che
avvenga 'educazione alla libertd senza la possibilita di un
lavoro. Spiegavo ai ragazzi che un uomo disoccupato soffre
un attentato grave alla coscienza di se stesso, secondo un
principio di san Tommaso, il quale dice che ['uomo cono-
sce se stesso in azione. L'uomo non conosce se stesso quan-
do si mette [i e pensa a se stesso (occorrerebbe in tal caso
una oggettivitd che pochi raggiungono attraverso una educa-
zione filosofica adeguata), ma percepisce il suo valore, le sue
facolta, quello di cui & capace, lavorando, in actu exercito®®,
come dice san Tommaso d’Aquino. Un uomo conosce se
stesso solo in azione, durante 'azione, mentre & in azione.
Percid, se la vita non ha lavoro, uno conosce meno se
stesso, smarrisce il senso del vivere, tende a smarrire il
senso del perché vive. Dobbiamo fare di tutto per collabo-
rare alle forze sociali e politiche che mirano a trovare un
lavoro per tutti! Non come tante volte certo sindacalismo,
che va nel fuoco per quelli che lavorano e se ne infischia di
quelli che non lavorano — non ho detto che tutti i sindaca-
ti, sempre, facciano cosi: ho limitato un po’ la mia osserva-
zione.

Secondo. La liberta ha la sua prima espressione nel poter
educare. Nella: vita concreta, la prima libertd non & verso
me stesso, per cosi dire, ma verso chi amo: il figlio, il

* Cfr.: «In hoc aliquis percipit se animam habere et vivere et esse, quod
percipit se sentire er intelligere et alia huiusmodi opera vitae exercere» (SaN
Tommaso, Quaestiones Disputarae De Veritate, q. X, art. 8, ¢). Cfr. anche L.
GI1UssANI, 1l senso religioso, cit., 46 ss.
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fratello, ma, cristianamente parlando, il pit estraneo di
tutti — come quel musulmano che, l'altro ieri sera a Forli,
dopo aver sentito uno di noi presentare il libro Si puo
vivere cosi?®, & andato a parlargli, ed entusiasta aderiva a
quanto aveva sentito; ma era gia fratello nostro prima che
si facesse avanti. Come & desiderabile, di fronte a chi si
ama, la liberta all'educazione, nell’educazione, nell’aiutarlo
a entrare in tutta la realtd! E desiderabile per me, quasi pit
di quanto sia desiderabile per una madre — la madre lo
desidera per il figlio. Sard l'esagerazione dell’amore! Ma
non ¢& esagerazione: ¢ la logica dell’amore.

Libertd educativa. Non si pud giocare politicamente, &
vergognoso giocare politicamente con forze che neghino la
liberta educatival A meno che ci si lavori per cambiarle, ma
bisogna essere realisti: non deve essere solo un sogno, ci
devono essere dei motivi solidi per sperarlo — per sperare
nella tua influenza, amico mio, altrimenti perdi tempo, ti
illudi. Percio, la liberta dell’educazione ¢ la questione prin-
cipale. Se un padre e una madre generano un figlio e non
lo educano, verrebbe da usare le parole che Gesi disse a
Giuda: «Sarebbe meglio per lui se non fosse mai nato»*
(Gesu lo diceva di Giuda, perché il destino della vita del-
I'uomo & Lui: Gesll, il Verbo fatto carne, il Mistero fatto.
carne; e Giuda tradiva questo). La libertd d’educazione ri-
guarda la famiglia non solo quando ha li i bambini in casa,
piccoli; ma quando deve mandarli all’asilo, quando deve
mandarli alla scuola elementare, quando deve mandarli alla
scuola media, e ancora di pilt quando li manda alla media
superiore e all’'universitd. Sembrano capaci di guidarsi da
soli! E invece no! Bisogna assisterli, non con la mano stret-
ta come quando sono piccoli, ma piti da lontano; bisogna
seguirli, perd (come si accende la televisione da lontano col
telecomando).

31 Cfr. L. GIUSSANL, Si pué vivere cosi?, cit.
32 Mt 26, 24; Mc 14, 21.
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Terzo. La giustizia: che esista, in una vita sociale, una
giustizia attivata seriamente, lealmente, innanzitutto rispet-
tando quei diritti del singolo, della persona, che hanno ca-
ratterizzato la storia della giurisprudenza nella civiltd. La
civiled c’e quando la giurisprudenza rlspetta questo, inco-
mincia col rispettare questo. Non si pud affermare una
giustizia distruggendo il tessuto della vita di un popolo,
distruggendo il benessere di un popolo, distruggendo la
possibilita di uno sguardo futuro di un popolo, facendo
smarrire i cuori piu attenti. Non si possono perseguitare i
valori primari della persona in nome di un sottile disegno
politico: «Abbiamo gia vinto», diceva un giudice. Come «ab-
biamo gia vinto»? Prima di giudicare? Che terribile una so-
cietd dove la giustizia non ¢ giustizia! E perché sia pili giu-
stizia occorre innanzitutto che il giudice sia umile, cosciente
del suo limite. Lo dico sempre ai ragazzi: «Per essere vero nel
rapporto con qualsiasi persona, con qualsiasi cosa, il punto
di partenza realistico & che sono peccatore. Allora mi avvici-
nerd con pill rispetto, e con pill pacatezza dird: «si», «nom».

Quarto. Una vita politica che sia secondo una posizione
ideale. Non pud un partito essere partito di popolo se non
ha un ideale che raggrumi quel popolo. Un popolo ¢ for-
mato attraverso un avvenimento particolare accaduto nel
tempo, ¢ unito da un ideale che esso persegue (conosciuto
pili, conosciuto meno, intuito pil, intuito meno). Altri-
menti si ha non un popolo, ma un gregge. E la tentazione
pit grande di chi ha il potere: rendere il popolo gregge;
salvando tutte le forme, ma renderlo gregge! Pasolini usava
la parola «omologazione»®. «O popolo d’ltalia, vecchio ti-
tano ignavo, / Vile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti:
Bravo»*, diceva nei Giambi ed epodi, da giovane, Giosue

33 Cfr. P.P. PASOLINI, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1993, 23, 41, 45 ss., 50
e 54.

3 G. Carbuccl, «Avanti! Avantils, vv. 70-71, da Giambi ed epods, in Poesie,
Garzanti, Milano 1993, 167. )
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Carducci, sit venia verbis. Una politica che sia preoccupata
non di una posizione ideale, ma di «riuscire» attraverso il
potere conquistato, & una politica malvagia; e bisogna dirlo
ai propri figli, ma prima di tutto a se stessi; bisogna gridar-
lo ai propri amici, bisogna gridarlo per le piazze e per le
strade, scriverlo sui muri.

Una politica, dunque, che sia preoccupata di una posi-
zione ideale. Questo stabilisce un’onda educativa, e questo
realizza un respiro maggiore di libertd, un respiro piu libe-
ro, percio una creativita, una fantasia.

Perché non ci sono grandi creatori oggi? Perché ¢ diffici-
le, & piu difficile che ci siano? Perché manca lo spazio per
il respiro creatore. Bisogna che la politica realmente sia
fatta da gente (e questo & un dovere nella scelta di chi ci
rappresenta!) che abbia veramente interesse per 'uomo. E
una premessa: dopo parleranno di economia, di ferrovie, di
esercito, di servizi segreti; ma prima di tutto devono dimo-
strare un interesse per 'uomo, avere un interesse per I'uo-
mo. Interesse per 'uomo: questo rende la politica seguace
di Dio, perché Dio ¢ il Signore, il politico per eccellenza,
chi ha il potere — grazie a Dio — ultimamente irresistibile.

La religiosita, che ¢ il punto suggeritore di tutta la no-
stra posizione, non & una cosa astratta: viene da molto
lontano, da quando siamo stati creati, fatti, da prima del-
Iistante in cui padre e madre ci concepivano, ma dentro
quelle viscere. Dentro quelle viscere c’era un’altra Presenza,
che, come dice il Salmo 138 (andate a leggerlo se avete la
Bibbia), era presente prima ancora che le viscere di mia
madre mi plasmassero®: viene da lontano, dunque, ma en-
tra fino nei terminali ultimi det nostri interessi (inter-esse:
che gioca nel nostro essere, che c’entra col nostro essere,
con me). Certo, la premessa che mi pare pil importante &
che uno senta se stesso, abbia pieta di sé, abbia ammirazio-
ne di sé. E almeno il fatto che io viva, che io esista, mi fa

35 Sal 139 (138), 13 ss.
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pieno di ammirazione e di stupore. Ammirazione verso chi
mi fa, di cui partecipa la mia devozione a padre e madre: a
mio papa e a mia mamma (io non ho mai parlato senza
ricordarli, mai, in quarantanni).

Lapporto di Sua Eccellenza monsignor Sepe e il mio
erano formulati come premessa a quello che diranno adesso
tutti coloro che parleranno a voi che vivete manovrando
legni, ferri e altre cose piut sottili (tant’e vero che non le
conosco) e costruite questo mondo. Noi siamo certi dell’aldila
perché amiamo ['aldiqua, per un’esperienza che facciamo nel-
Paldiqua: amiamo il mondo. Aiutiamoci a dare la vita per il
mondo, come, del resto, Dio, quando si & fatto uomo, ha
dato la sua vita per il mondo.
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