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Las cartas de un profesor y de un estudiante de bachillerato que ha leído Julián Carrón 
durante su intervención en la Peregrinación por el Jubileo de la Misericordia. Santuario de 
Caravaggio (BG), 1 de octubre de 2016.

La misericordia puede llegar a través de la persona que uno menos se espera

Esta mañana he entrado en clase con una herida, porque ayer uno de mis alumnos me dijo: 
«Pero, ¿qué te pasaba ayer? ¿Estabas enfadado con nosotros?». Yo no estaba enfadado con 
ellos, pero la verdad es que no estaba presente, porque había perdido las llaves de casa y estaba 
preocupado. Me ha impresionado que él se diese cuenta de que a mí me pasaba algo, y esto me 
ha provocado mucho, porque quiere decir que no es verdad que todo dé igual, que no es verdad 
que tú puedas estar presente o no. Esta mañana he llevado conmigo esa exigencia de estar 
presente que él me ha planteado, la urgencia de que yo esté en clase presente en ese instante, 
y no con la cabeza en otra cosa. Al entrar en clase me he sobresaltado al percibir que yo tengo 
necesidad de él para estar presente, que yo necesito sus rostros para estar presente, y esto es 
sencillo y muy liberador. He podido entender un poco más lo que nos has dicho en Cervinia: 
que «el movimiento es la forma, la modalidad a través de la cual Cristo nos ha alcanzado, nos 
ha fascinado, nos ha aferrado, es el modo con el que el cristianismo se ha vuelto interesante 
para nosotros, con el que Cristo se ha convertido en una presencia real en nuestra vida. Y 
nosotros lo hemos descubierto a través de la experiencia, por la capacidad que tiene Cristo 
de atraernos, de fascinarnos y, a través de la pertenencia, de cambiar nuestra vida. Pero esta 
dinámica no se detiene nunca, porque las circunstancias cambian constantemente. Por eso la 
Iglesia necesita siempre escrutar los signos de los tiempos para buscar la forma adecuada del 
testimonio». Hoy sorprendo una atención hacia mí que nunca me había imaginado; siempre 
había pensado que estar presente dependía de mí, y en parte es verdad, pero hoy he descubier-
to que hay alguien que necesita que yo esté presente, y yo necesito de esa persona para estarlo. 
Es fascinante esta experiencia, es una reciprocidad que me marca. No es que yo sepa cuál es 
el bien de este chico, pero hoy sé que soy un bien para él por la pasión que tengo por mi vida. 
Tengo que responder a esta pregunta, no procurándole el bien que yo creo que necesita, sino 
haciendo lo que he hecho esta mañana; ayer estaba en clase pero no estaba presente, esta ma-
ñana sí que lo estaba, y esta actitud mía es un bien para él, lo he visto al ver hoy su sorpresa.

Una sencillez de corazón

Cuando vuelvo a pensar en lo que ha supuesto para mí la experiencia del equipe de GS, 
pienso en el nuevo «acontecer» de un encuentro, de una amistad grande que conquista con-
tinuamente mi vida. Empezando en primer lugar por los amigos de mi comunidad, nuestra 
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amistad no daba nada por descontado, sino que se abría a la novedad, a la frescura de cono-
cer personas nuevas con una vida y una experiencia distinta de la nuestra, con autenticidad 
y sencillez… El diálogo entre nosotros abría a un encuentro, era un “puente” con el otro. Un 
encuentro que es una afirmación de la promesa de Cristo de no dejarnos nunca solos, de su 
presencia viva y “carnal” en la existencia de cada uno, que cada día me hace decir, como ha 
escrito mi amiga Stella: «¿Quién eres Tú, que me faltas?». ¿Quién eres Tú, presencia viva que 
mi corazón desea porque es consciente de que yo, sin Ti, no puedo hacer nada?

El equipe ha puesto de nuevo ante mis ojos el encuentro que había tenido hacía algunos años 
con la compañía de GS, cuando toda la sed de vivir que llenaba y llena mi corazón parecía 
ser comprendida, amada, tomada en serio. No es que antes no creyese, iba a misa todos los 
domingos, seguía las actividades de la parroquia, pero fue a través de esa experiencia arrolla-
dora como yo presentí, a través de personas y hechos, que existe un lugar en el que toda mi 
sed de verdad es mirada con sinceridad, y donde yo soy “más yo”, porque hay Uno que me ha 
llamado amigo; Uno que ha tenido piedad de mi nada hasta dejarse clavar en una cruz. Desde 
ese momento no me he parado, la vida me estalla dentro del corazón y cada día se convierte 
en el momento de verificar el encuentro, «sin separarse un milímetro de la realidad», como 
nos decía Carrón durante la asamblea del sábado por la mañana.

Yo necesito volver a tener ese encuentro, necesito vivir de verdad, ya no me conformo. La 
escuela, los amigos, la música, el deporte: en todo ello la realidad me desafía a encontrar esa 
«limadura de verdad» que corresponde a mi corazón. Desde aquel encuentro con una Belleza 
más grande en la realidad, en mi existencia, he empezado a vivir de verdad, a la altura del 
deseo, y no según mis pensamientos, porque quiero “gozar” de todo, quiero “jugarme la vida” 
a lo grande no de modo ideal, sino en esta realidad que se me da, que es un continuo campo 
de batalla, pero donde me he encontrado con Él y donde pido que vuelva a suceder cada día 
ese encuentro. El equipe ha sido la ocasión de hacer memoria de esto, un trampolín que me 
lanza para seguir caminando con más decisión, porque «camina el hombre cuando sabe a 
dónde va”».


