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Segunda pregunta y respuesta, tomadas de la Asamblea con Julián Carrón en el Equipe 
de Gioventú Studentesca* 

Cuando me enviaron la pregunta sobre la que teníamos que trabajar para el Equipe, pen-
sé enseguida que no podía dejar de contar lo que me ha sucedido este verano. Todo el mes 
de julio he estado en Dublín con tres amigas para aprender inglés. Antes de marcharme no 
tenía ni idea de lo que me esperaba. Me asustaba un poco esta nueva aventura, porque no 
conocía mucho a las amigas con las que iba. De hecho, los primeros días fueron terribles. 
La familia en la que estaba no me gustaba, y me sentí muy sola. No veía la hora de volver 
a casa para encontrarme con mis amigos, con mi novio y con mi familia, y mi único pen-
samiento era todo lo que me estaba perdiendo en mi ciudad. Sin embargo, la realidad era 
otra, porque tenía que estar allí todo el mes, y por eso todo lo que podía hacer era fiarme 
de Otro y aceptar lo que se me daba. En realidad no sabía muy bien cómo hacer. Hablar de 
fiarse es sencillo, pero fiarse de verdad es más difícil. Este mes ha sido una gran ayuda para 
comprenderlo.

Julián Carrón. ¿Lo veis? También este mes ha servido para comprender, porque no com-
prendes mirando para otro lado, sino atravesando las circunstancias.

De hecho, todo cambió cuando me di cuenta de que yo, en realidad, no tenía que hacer 
absolutamente nada más que ser yo misma delante de todo lo que tenía delante. El resulta-
do ha sido precioso. Cuando conoces a personas de otros países que tienen una vida, unos 
pensamientos y una religión distintos de la tuya, estás obligado a medirte con ellos y a 
mantener un diálogo. Y desde el momento en que yo me ponía así delante de ellos, ellos se 
daban cuenta de que en mí había algo distinto que les interesaba. Sin que hiciese nada de 
especial, las personas percibían en mí algo verdadero e interesante de seguir. Un ejemplo de 
esto es una amistad preciosa que ha nacido con unos chicos turcos que estaban en mi clase. 
Al principio ellos no hablaban con nadie, eran muy cerrados y casi daban miedo al resto de 
la clase. Un día mi profesor me puso hacer el speaking con estos dos chicos. Al principio 
no sabía qué hacer, porque no querían hablar conmigo. Entonces decidí lanzarme y empecé 
a contarles lo que había hecho el día anterior. Hablé durante casi diez minutos sin parar 
cuando, en un momento dado, se me escapó que, como era domingo, había ido a misa. Esos 
dos chicos turcos, musulmanes, levantaron repentinamente la cabeza y empezaron a hacer-
me muchísimas preguntas sobre mi religión. Yo no pensaba en lo que estaba sucediendo, 
pero de esa conversación con ellos ha nacido una amistad preciosa. Ellos se abrieron mu-
chísimo conmigo, y a continuación con toda la clase. Hablábamos con mucha frecuencia y 
comparábamos nuestras religiones. Un día, hablando justamente de esto, me señalaron una 
cosa que me impresionó mucho. Durante las clases, Omar, uno de ellos, me preguntó cuánto 
tiempo hacía que era cristiana; casi sin pensarlo, yo le respondí que era cristiana desde el 
nacimiento, aunque mi encuentro con Cristo había sido gracias a la compañía de GS al em-
pezar el liceo. Aquellos dos chicos se quedaron sorprendidos por lo que les estaba dicien-
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do, y con los ojos muy abiertos, me miraron y me dijeron: «¿Lo ves? Esto es justamente lo 
que nos falta a nosotros: un encuentro verdadero, porque a nosotros muchas veces nuestra 
religión nos la imponen, mientras que se ve que tú la tienes viva dentro de ti». ¿Quién lo 
habría dicho? Dos turcos que me hicieron recordar la cosa más grande que me había en-
contrado, que me hicieron darme cuenta todavía más de lo que yo tenía. El resto del mes 
estuvo lleno de encuentros con personas que, al mirarme, se quedaban impresionadas por 
mi modo de estar frente a las circunstancias. Otro ejemplo muy bonito es la amistad que ha 
nacido con un chico siciliano. Tres días después de conocernos él vino a mí y me dijo estas 
palabras: «Me doy cuenta de que en la vida hay una gran diferencia entre las personas que 
existen y las personas que viven, y tú tienes ojos que viven. Dime cómo haces. Yo necesito 
aprender a vivir». Hablando con él, me di cuenta de que teníamos el mismo deseo de estar 
bien, la misma necesidad de ser felices. Durante ese mes me pude dar cuenta también de la 
importancia de la Escuela de comunidad. De hecho, aunque estaba en otra ciudad, con ami-
gas distintas que no son de mi grupo, percibimos la necesidad de seguir haciéndola, aunque 
solo éramos cuatro. Un día invite a la Escuela de comunidad al chico siciliano, aunque al 
principio rechazó venir. A mitad del gesto entró en la habitación en la que estábamos, y nos 
preguntó si podía escuchar. En el momento en el que entró yo estaba contando cómo me sen-
tía amada en aquel momento, un amor tan grande que definía mi forma de estar delante de 
las cosas. Al final de la Escuela de comunidad, el siciliano se puso delante de nosotras con 
toda su necesidad y nos preguntó: «Pero, ¿de verdad os sentís amadas? Porque yo quiero 
sentirme así. Quiero estar bien como vosotras». Son solo ejemplos banales que han marcado 
todo mi mes en Dublín. He recibido un regalo detrás de otro. Cada día había algo o alguien 
que me hacía caer cada vez más en la cuenta de la grandeza que he encontrado. Cada día 
era para mí una confirmación mayor; incluso un profesor, a mitad de la clase, me miró y me 
preguntó cómo hacía para estar siempre feliz en clase. Nunca había tenido un alumno tan 
sonriente, y se dio cuenta de que mi sonrisa había cambiado a toda la clase. El último día, 
cuando vino a despedirse, me dijo que recordaría mi sonrisa durante mucho tiempo. A otro 
profesor, que era un tipo un poco extraño, le gustaba mucho hacernos hablar en clase de 
temas fuertes como la religión, los gays o la ideología de género; con mucha frecuencia me 
veía defendiendo sola mis opiniones y aquello en lo que yo creía. Ese profesor era siempre 
el primero que se oponía a mí, y trataba por todos los medios de provocarme y de hacerme 
preguntas a las cuales yo no hubiera podido responder. En todas estas conversaciones yo 
trataba de no ir contra nadie, sino simplemente de ser verdadera con lo que pensaba y con lo 
que había encontrado. Incluso ese profesor, el último día, vino a darme las gracias y a decir-
me que no le había hecho cambiar de idea, pero que nunca había conocido a una chica que 
fuese tan verdadera delante de las cosas en las que cree. Un día, una chica que habíamos 
conocido vino a darme las gracias porque le había enseñado una forma de mirar a las otras 
personas. Lo más bonito es que todo lo que ha sucedido durante este mes no ha terminado, 
sino que dura todavía. Los amigos turcos me piden todos los días que les escriba porque ne-
cesitan esta amistad. Cuando volvimos, el chico siciliano me escribía de vez en cuando y me 
decía que no sabía cómo hacer, porque en su ciudad no había personas como nosotros que 
le ayudasen a tomarse en serio todas sus preguntas. Hace algunos días me ha escrito una 
nota preciosa en la que me dice que se ha hecho cristiano. Una chica que vino a darme las 
gracias vendrá con nosotros a las vacaciones de verano. Pero todo esto ha sucedido no solo 
con las personas que he conocido en Dublín, sino también con todas las que había dejado 
en Rímini. Cuando volví había cambiado también mi forma de estar frente a mis padres, 
a mi novio y a mis amigos, y esto ha sido nuevamente una confirmación para mí. Cuando 
estás en otra ciudad te das cuenta de que las personas que tienes delante probablemente 
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solo las verás durante un mes a lo largo de toda tu vida. Y por eso te ves casi obligada a 
preguntarte qué quieres ser, mientas que a veces, cuando estás en tu ciudad, corres el riesgo 
de verte aplastada por la costumbre. En realidad, para mí no ha sido así, porque cuando he 
vuelto tenía dentro de mí una conciencia distinta. Me he dado cuenta de que el encuentro 
con Cristo me ha aferrado por completo. Puedo incluso no pensar en ello, puedo caer en 
todos los pecados humanos, quejarme porque las cosas no funcionan como yo quisiera, pero 
ahora este encuentro lo ha definido todo, a mí misma, mi vida, mi forma de estar delante de 
las cosas. Este Amigo ahora no me abandona, me corresponde a mí reconocerle. Retomando 
la pregunta que se nos ha hecho para el Equipe, me he dado cuenta de que he encontrado 
a este Amigo a lo largo de todo el verano en los amigos que se me han puesto al lado tanto 
en Dublín como en Rímini, no he sido abandonada ni un solo segundo. Y esto porque en las 
personas con las que me encontraba veía el reflejo de lo que yo he encontrado.

Entonces, ¿qué has aprendido de esto? ¿Qué te ha hecho pensar en este Amigo? ¿Qué has 
aprendido de la pregunta que os habéis hecho sobre «un amigo a la altura del deseo»? Todo 
esto que has encontrado, ¿qué te ha permitido comprender?

Me ha permitido comprender que con mucha frecuencia me monto grandes paranoias.
Perfecto. ¡Paranoias! Toma nota: ¡paranoias! Hacemos de las paranoias una realidad, y 

después vamos detrás de las paranoias como si fuesen realidad; en cambio, ¡solo son para-
noias!

En realidad, a fin de cuentas no tengo que montarme esas paranoias, porque lo que he 
encontrado es verdaderamente mucho más grande y, como decíamos antes, yo ya he sido 
aferrada por Él.

Sí, pero tú este verano no has conocido a nadie que entre dentro del concepto de “amigo” 
que muchas veces tenemos nosotros. Muchos habrían podido pasar todo el mes en Dublín 
quejándose porque no estaban los amigos de su ciudad. Tú en cambio, ¿qué has descubierto 
en lo que has contado?

He descubierto en primer lugar que el amigo estaba dentro de mí.
¿Es decir?
Es decir, que lo tenía yo.
¡Que lo tenías tú! ¿Qué quiere decir que lo tenías tú? ¿Es una imaginación tuya?
No.
¿Qué quiere decir que lo tenías tú? ¿Dónde estaba?
En mí misma.
«En mí misma». Tienes que explicármelo bien, porque no sé si lo has entendido.
Surgía de mí en el momento en el que…
«Surgía de mí», ¿te lo inventabas tú, te lo creabas tú, lo generabas tú?
No. Era un hecho.
Explícame bien cómo sucede esto.
Simplemente, en el amigo que te dice: «Tus ojos viven, en esos ojos…
¿En esos ojos?
… hay algo».
Y estos ojos, ¿cómo los has generado?
Por un encuentro con Cristo.
No perdamos el hilo de cómo han sucedido las cosas. ¿Dónde has visto tú a Cristo? ¿Qué 

ha generado estos ojos que tú tienes ahora?
Un amor que he percibido…
¿Un amor? Si vosotros decís estas cosas en público, la gente cree que estáis como una cabra. 

Si me lo decís a mí, pase, pero si se lo decís a otro, os respondería: «Esto me confirma que 
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no merece la pena ser cristiano». Por eso, explica bien lo que te ha sucedido sin separarte 
ni un milímetro de la experiencia que has hecho. Cuéntame cómo has alcanzado esa mirada. 
Porque es de esto de lo que no os dais cuenta. ¿Qué camino has hecho para encontrarte con 
que ahora tienes esta mirada? Porque es verdad lo que dices, que en ti existe esta mirada, que 
está dentro de ti, pero, ¿cómo ha llegado hasta ti? ¿La tenías por naturaleza? ¿Estaba ya en ti 
por defecto? ¿Y por qué todos los demás no la tienen? Si estuviese presente por naturaleza, 
los turcos, el siciliano, el profesor, todos aquellos de los que has hablado, deberían tenerla 
como tú, pero ellos no pueden imaginársela. Entonces, ¿cómo ha llegado hasta ti? ¿Has 
tenido alguna visión?

No, no.
¿Alguna aparición?
No.
¿Qué es lo que ha sucedido?
Tengo muy presentes los rostros de amigos y de adultos…
Antes de pensar en ellos, ¿que ha tenido que suceder? Al principio no los tenías en la men-

te, no sabías ni siquiera que existían. Os saltáis todos los pasos. ¿Tú sabías al principio que 
existía esta mirada? ¿Lo sabías desde el nacimiento?

No.
Ni siquiera habiendo sido educada en ello –lo has dicho antes–, porque no os dais cuenta 

de lo que decís. ¿Cuál es la diferencia que ha observado en ti el chico turco? Es algo que 
él no tiene y que en cambio tú has tenido. Nos lo acabas de decir. ¿Qué palabra has usado? 
¡Una palabra!

Un encuentro.
¡Perfecto! ¿Y un encuentro con qué? ¿Con una imaginación? ¿Con un sentimiento? ¿Con 

el amor que tenía alas? ¿Qué era? ¿Un elenco de leyes? ¿Unas instrucciones de uso? ¿Qué 
era? Un encuentro con una carne, con rostros, con hombres en los que tú has sorprendido 
esta mirada. Hasta tal punto que el turco capta mucho mejor que tú el alcance del encuentro, 
porque él se da cuenta de la cuestión: «¿Cuál es la gran diferencia entre tú y yo? Que yo 
siempre me he movido dentro de una costumbre», decía él: una imposición, lo que es peor; 
«en cambio, lo que le falta a mi religión es un encuentro». Primer paso. ¿Y qué ha sucedido 
después? Te has topado con una mirada distinta; en cuanto te ha sucedido ha entrado dentro 
de ti y ahora la sorprendes en ti. ¿Y qué ha sucedido después del encuentro?

Que esta mirada ha definido mi forma de estar delante de las cosas.
¿Cómo? ¿De forma mágica?
No, no.
¿Se ha producido un flash y luego ya todo estaba todo su sitio?
No, la conciencia…
¡No! Decidme todo, porque lo dais todo por descontado y luego alguien dice: «Un amor». 

No hago esto para hacerte perder el tiempo, porque ya lo sabes, sino porque cuando te 
hago una pregunta me hablas del amor en abstracto. ¿Entiendes? En lugar de hablarme del 
encuentro con rostros concretos, con personas en las cuales has encontrado esta mirada etc. 
etc. ¿Cómo se ha vuelto tuya esta mirada?

Mi mirada se ha vuelto así.
¿Cómo se ha vuelto tuya? Ya desde el primer día…
Vivo.
Has seguido a esas personas.
Sí.
Y, en un momento dado, te has sorprendido teniendo esta mirada de la que no eras cons-
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ciente. Han sido los demás, fuera de ti, los que te han hecho comprender la diferencia que 
hay en ti. Entonces, ¿quiénes han sido los amigos este verano? ¿Los que habías dejado en 
Rímini o los que te has encontrado en Dublín y que te han hecho ser consciente de lo que te 
habían dado aquellos que habías encontrado en tu ciudad?

Los que me han dado esa conciencia.
¿Y dónde estaban los de tu ciudad, si no estaban allí contigo? ¿Por qué han sabido los que 

has conocido en Dublín que te había sucedido algo? Porque dentro de ti estaba su mirada. Tú 
decías: «Yo» con un «nosotros» dentro. ¿Por qué? Porque el «nosotros» ya se había vuelto 
tuyo, se había convertido en una mirada tuya, se había convertido en la diferencia que tú 
llevas, era ya tu forma distinta de estar, tu sonrisa, tu mirada, tu ser tú misma, según todo lo 
que has dicho antes. El «nosotros» había llegado a ser la definición de ti misma, de tu yo. No 
necesitabas que estuviese junto a ti uno de tus amigos, porque estaba dentro de ti, tus amigos 
estaban dentro de ti, nosotros estábamos dentro de ti, estábamos en Dublín contigo. Y tú te 
dabas cuenta de esto porque los demás se sorprendían ante ti: «Pero, ¿por qué eres así? ¿Por 
qué vives así y no te limitas solo a existir?», por usar las mismas palabras que has usado tú. 
¿Quién te permite vivir así? ¡¿Quién te hace vivir así?! Entonces, en todo lo que has dicho, 
has usado una palabra: ¿para qué ha servido todo este verano en tu camino? ¿Qué palabra 
has usado? ¿Qué ha significado todo esto que has contado? ¡Lo has dicho con una palabra!

Una confirmación. 
«Una confirmación». Una confirmación. Si no hubieses ido a Dublín, si no te hubieses 

topado con todas aquellas personas, unas personas tan distintas –nadie pensaba como tú–, tú 
no te habrías dado cuenta de la diferencia que portas, de la novedad que el encuentro que has 
tenido introduce en la vida, y por tanto, no estarías tan cierta como lo estás ahora. Si alguien 
se lo hubiese ahorrado, y hubiese pensado: «No, tengo miedo, no voy», no habría tenido esta 
confirmación. Entonces, cuando el papa Francisco dice que nos conviene salir, no está dando 
unas instrucciones de uso a los más valientes para que vayan a hacer misión; no, nos invita 
a salir para poder ver la confirmación en nosotros, en nuestra experiencia, de lo que nos ha 
sucedido. Porque si uno no sale de su huerto, nunca tendrá la confirmación que tú has tenido. 
Si tú hubieses dicho: «No es posible, sin mis amigos no puedo ir a ningún sitio», no habrías 
tenido esta confirmación. ¿Verdad? Entonces, ¿hacer esto es algo positivo o es negativo?

Es algo positivo.
Y esto no quiere decir que tengas que ir siempre sola, porque tú llevas dentro de ti a los 

amigos. Y te das cuenta de lo que son para ti, de qué quiere decir pertenecer a Cristo en la co-
munidad cristiana, justamente por esa experiencia que haces: puedes ir hasta el fin del mun-
do. Es lo mismo que les sucedió a los discípulos: no se quedaron encerrados en el cenáculo; 
al principio si, antes de recibir el Espíritu Santo estaban allí asustados, solos, atemorizados 
por lo que había fuera, pero después fue como una explosión: fueron por todo el mundo, no 
se quedaron lamiéndose las heridas diciendo: «Somos pobres, Cristo se ha ido, estamos aquí 
solos». Él ya había entrado dentro de ellos hasta la médula, y por eso se fueron por todo el 
mundo, pero no solo para contar lo que habían visto, sino para vivir. Tú vas a Dublín para 
estudiar inglés, y al estudiar inglés, sin preocuparte por ello, haces misión. La misión no es 
algo añadido a la vida, algo que “tengo” que hacer. Sin hacerte ni siquiera el propósito, haces 
misión viviendo tu vida. Y la primera beneficiaria de esto eres tú. Imagínate que todas las 
cosas que vivimos, que todas los desafíos de la vida que tenemos que afrontar fuesen para 
alcanzar esta confirmación. Esto es lo bonito de la situación actual, amigos: nos hallamos en 
un mundo plural, en cuanto salimos de casa nos encontramos en este mundo global en donde 
cada uno piensa de forma distinta. Menos mal, porque por fin podemos ser “libremente” 
cristianos, sin que tengan que existir condiciones especiales; no tenemos otra condición 
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que lo que nos ha sucedido. Como les sucedió a los primeros que se encontraron con Él: 
todo el Imperio romano era distinto, estaba el Panteón con todas las religiones, ¿y acaso esto 
les asustó? Al contrario: recorrieron el mundo para mostrar, viviendo, la diferencia que les 
constituía, que llevaban dentro de sí. Y todos, al igual que tú, se daban cuenta de ello. No es 
porque fuesen grandes, porque fuesen importantes, porque ocupasen un cierto puesto en la 
administración, no sé qué nivel en la administración romana, porque esa diferencia pasaba a 
través de los esclavos, de los mercaderes, de los soldados, de la gente normal como tú, que 
vas estudiar inglés. Y nunca ha sido tan misionera la Iglesia como al principio. El problema 
es cuando “tenemos” que hacer la misión, porque esto quiere decir que tiene que existir al-
gún “experto” de la misión. No. La misión es de todos aquellos que se han encontrado con 
Cristo. El día que “tengamos” que hacerla, quiere decir que hemos perdido algo por el cami-
no. Tú no has hecho un curso de misión porque tenías que estudiar inglés, has sido misionera 
porque esto pertenece a tu ADN de cristiana por el encuentro que has tenido. Y todas las 
palabras adquieren un significado distinto. Esto es fascinante en primer lugar para nosotros, 
imagínate para los demás, que no pueden dejar de desear permanecer en contacto con noso-
tros después de habernos conocido. Imaginaos, después de un verano como el que ha pasado 
nuestra amiga, lo que sería toda la vida vivida así. ¡Vosotros decidís, amigos! Si tenéis algo 
más interesante que hacer, ¡marchaos! Cuando os canséis, volved y estaremos todavía aquí 
–por lo menos ella y yo– viviendo esto. Mantenemos la casa abierta para vosotros. Gracias.
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