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primo piano

Cosilavita
puo fiorire

Appunti da un dialogo con un gruppo

di universitari impegnati nella “caritativa”,
un gesto che educa a scoprire se stessi

e la realta (Milano, 12 marzo 2018)

ulidan Carrén. Come ci siamo

detti, oggi lavoriamo sulla “ca-

ritativa”. Le testimonianze arri-
vate dimostrano che si tratta di un
gesto che sta facendo fiorire tanti di
voi. A volte uno esprime l'esperien-
za che vive con una potenza che puo
essere utile per tutti.

Anna. La mia caritativa consiste nell'an-
dare dai senzatetto una mattina a set-
timana per servire loro la colazione. La
prima cosa che noto é che quel gesto mi
cambia sempre, non ¢’¢ mai una volta
che io esca da Ii uguale a come sono en-
trata. Rispetto a questo, uno strumento
fondamentale per me ¢ 11 senso della
caritativa (L. Giussani, Soc. Coop. Edit.
Nuovo Mondo, 2015), che leggiamo pri-
ma di iniziare il gesto, perché riesce a
dare un nome alle cose che accadono in
quell’ora. La seconda cosa che ho con-
statato ¢ che durante l'ova di caritativa
sono presente al presente come poche al-
tre volte durante la settimana. Quando
sono Ii a servire la colazione sono tutta
tesa a rispondere ai bisogni che ci sono,
dal portare lo zucchero al lavare i piat-
ti. Essere cosi presente a cio che accade
mi fa godere di piu tutto, e mi fa essere
piu attenta. Amo di piu quello che %,
sono piu disponibile ad accogliere tutto,
e scopro che essere cosi mi corrisponde
infinitamente. In quel luogo vivo quel-
la diversita «verificabile» di cui parla il
testo della Scuola di comunita. L'andare
in caritativa mi aiuta a percepire di piu
i bisogni di tutte le persone che incontro.
Una mattina un senzatetto mi porta un
ritaglio di giornale con una foto di una
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ragazza e me la regala, dicendo che secondo lui mi somiglia.
Mi ha commosso tanto quel gesto, perché io faccio lo stesso nel
mio rapporto con Gesu: in tutte le cose che faccio, in tutti i volti
che incontro, ricerco i tratti di Chi mi ama e mi dona tutto,
perché di quel bene 10 ho bisogno.

Carrén. Che una persona partecipi a un certo gesto e
possa dire: «Non ¢’¢ mai una volta che io esca da li ugua-
le a come sono entrata», e sorprendente. A chi non in-
teresserebbe partecipare a un gesto attraverso cui puod
capitare una cosa del genere, che pud cambiare il modo
in cul ci concepiamo, in cui viviamo? Quando don Gius-
sani ci ha invitato — per una educazione di noi stessi — a
compiere questo gesto, stava delineando una strada at-
traverso la quale uno puo vedere accadere quello che la
nostra amica ha raccontato: essere resi sempre pil pre-
senti al presente, che € quello che desideriamo, invece di
stare nel presente aspettando che finisca per poi comin-
ciare a vivere, come tante volte facciamo. Partecipare a
quel gesto, diceva la nostra amica, «mi fa godere di pit
tutto, mi fa essere pilt attenta» a tutto quello che accade.
Leggo ora alcuni stralci dellintervento di una ragazza
che non é potuta venire, perché vive lontano.

Scrive Chiara:

«Studio Scienze dell’educazione a Catania. Faccio lo stesso ge-
sto di caritativa da sette anni ormai, cioé da quando ho incon-
trato il movimento al liceo; anzi, ¢ stata proprio la caritativa a
mostrarmi la natura e la bellezza di quello che avevo incontra-
to. La caritativa ha come “monopolizzato” tutta la mia vita e le
mie scelte, a partive da quella universitaria: desideravo infatti
che la novita nel rapporto con I'altro fosse anche al centro del
mio lavoro. La circostanza recente attraverso cui ho scoperto il
reale valore della caritativa ¢ stata, paradossalmente, quella
delle elezioni, in particolare una discussione avuta con uno dei
miei fratelli. Lui mi accusava di essere inutile alla societa per-
ché non riuscivo a individuare un partito da votare. Incassato
il colpo, quasi per difendermi, ho iniziato io ad accusarlo per-
ché se ne stava comodo sul divano e delegava ad altri la solu-
zione di ogni problema. Finita la discussione, mi sono pentita
di averlo rimproverato, perché in fondo la dinamica che vince
in lui & profondamente umana: nessuno si muove se non per un

interesse personale. Anche io in fondo non mi muovo se non per
una convenienza, materiale o spirituale che sia. Si puo pensare
di muoversi per un altro, oltre che per sé, solo se si riconosce
che Paltro é un bene. E in quest’ottica che la caritativa per me
in questi anni ¢é stata la piu grande “scuola di politica’, se cosi
la si puo chiamare: non solo perché é un tentativo di risposta a
un bisogno, ma perché dalle persone incontrate in questi anni
10 ho ricevuto piu di quanto abbia dato e cosi ho scoperto che
Paltro & un bene per la mia vita».

Nella discussione con il fratello si vedono le due modali-
ta di concepire la politica: se la questione e solo identifi-
care il partito oppure é 'interesse per la polis, I'interesse
per il bene comune, I'interesse per il bisogno degli altri.
Il fratello la accusa di non aver identificato lo schiera-
mento e lei replica con un’altra immagine della politica.
Lui infatti identifica il partito, ma dal balcone! Sono due
atteggiamenti rispetto alla politica. Allora la questione
é che cosa puo fare alzare uno dalla poltrona, affinché
possa implicarsi da protagonista nella risposta al biso-
gno: occorre, come ci testimoniava la nostra amica, che
partecipi a qualcosa che sia una vera “scuola di politica”,
cioe di interesse alla polis, al bene comune, all’altro e al
suo bisogno. E questa educazione che noi cerchiamo
coinvolgendoci con il gesto della caritativa.

Tommaso. [n questi anni ho scoperto che la caritativa non é
un gesto distaccato dal resto della mia vita, bensi permea fino
in fondo ogni suo aspetto. Quando ho iniziato facevo ancora il
liceo e c’era una professoressa che ogni volta ci ricordava che
andavamo Ii per imparare ad amare come amava Gesu. Per
un annetto questa frase I'ho tenuta Ii senza capirne il senso,
pensando che fosse una delle classiche frasi fatte. Finché, per
circostanze di vita, non mi sono trovato ad avere addosso un
bene per un’altra persona, che mi stava trattando male, e a
non sapere come fare a volergliene, visto che lei mi stava al-
lontanando in tutti i modi. Li mi é stato chiaro cosa volesse
dire quella frase. Quando vado a caritativa mi trovo di fronte
persone che magari non mi sopportano o che io stesso non sop-
porto; non decido io, infatti, chi aiutare a studiare quel pome-
riggio: posso solo decidere se starci o meno. Da questo mi viene
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un esempio, che fa capire perché dico che
la caritativa permea ogni aspetto della
mia vita. Riguarda questa sessione di
esami. Ho studiato con un amico, an-
che se io non amo troppo studiare con
gli altri, soprattutto quando sono con
Pacqua alla gola, perché mi fa perde-
re tempo. Un anno fa avrei a un certo
punto cercato delle scuse per defilarmi
e assicurarmi del tempo per studiare da
solo. Questa volta invece sono rimasto
fino alla fine, non sempre a cuor leggero,
perché avevo effettivamente 'acqua alla
gola, e mi sono chiesto perché. E il perché
mi é stato evidente. Sono due anni che
la caritativa non é un gesto bello “in sé”:
ogni settimana, al doposcuola del Mar-
tinengo, mi trovo infatti a far studiare
dei ragazzi che non ne hanno nessuna
voglia, né hanno voglia di stare con me,
e Con cui non sempre si crea un rapporto;
con alcuni accade, ma dopo molti tenta-
tivi e molti mesi. Li, pero, 10 non posso
scappare, sono ‘costretto” a guardarli,

a reinventarmi e a reinventare modi di
avvicinarmi a loro e ai lovo bisogni. Per
questo la caritativa é per me una scuola
dove imparo un nuovo modo di vivere
qualsiasi cosa, anche lo studio - che ¢ di-
ventato piul proficuo —, e che mi permet-
te di vivere i rapporti in modo piu vero,
dalla famiglia al compagno di corso pin
antipatico. Io riconosco di avere bisogno
di vivere in quel modo. E un riconosci-
mento sorto da due fattori: dalla mia
esperienza di vita e dal confronto con
gli altri piu avanti di me — all'inizio la
professoressa di cui ho parlato, adesso
altre persone —. In secondo luogo, sono
stati fondamentali altri due elementi: il
libretto 11 senso della caritativa, guida
imprescindibile, e la fedelta alla carita-
tiva, che nasce sia dalla fiducia verso chi
mi propone la caritativa, sia dall'inte-
resse verso questa proposta.

Carrén. Perché citi questi due ele-
menti? Come hai scoperto il valore
del libretto per vivere il gesto?

Tommaso. Per un bel po’ non ho capito
quasi nulla, addirittura le prime volte
mi sembrava solo una cosa ‘ciellina”,
formale; a poco a poco mi sono accorto
che quello che cera scritto nel libretto
era vero: l'esperienza che stavo facendo
Ii non sarebbe stata dicibile con parole
migliori.

Carron. E la fedelta? Che cosa ha si-
gnificato per te la fedelta?
Tommaso. Solo per il fatto di essere
andato Ii tutte le volte senza farmi mai
degli sconti ¢é stato possibile poi un cam-
biamento nel mio stare in famiglia, per
esempio.

Carrén. Guardiamo quello che ci
testimonia Tommaso. A chi non
piacerebbe fare un gesto che, come
lui ha detto, incide, permea, fa vera-
mente fiorire, rinnova ogni aspetto
della vita? Non ¢ un gesto distacca-
to dal resto, ma e cio che riempie di
luce tutti gli altri aspetti della vita.
Quando a uno succede una cosa del
genere € un bene per tutti noi. A due
condizioni. In primo luogo, occorre
non vivere il gesto, come tante volte
accade oggi, semplicemente come
una risposta a un bisogno, come
se si fosse in una ong, ma secondo
I'impostazione che viene proposta.
Ognuno deve scoprirla, pian piano,
come lui 'ha scoperta attraverso il
libretto Il senso della caritativa. Tan-
te persone oggi fanno volontariato,
ma quante possono dire che quel
gesto permea tutta la loro vita? Non
€ un’aggiunta secondaria, capite?
Per questo don Giussani ha voluto
che il gesto fosse guidato, come di-
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«Se guardo come ero e come sono 0ggi, non posso fare a meno
di stupirmi. Ecambiato tutto nella mia vita»

ceva il nostro amico parlando della professoressa. Per
un certo tempo, com’e stato per lui, uno puod non capire
perché — poniamo — la professoressa lo guida, o perché
noi insistiamo nell’essere fedeli a quel suggerimento di
don Giussani; ma, nel tempo, se uno e fedele — ecco il
secondo elemento —, lo capisce e scopre tutta la portata
del gesto che compie. Dobbiamo allora, come ha fatto
Tommaso, darci il tempo necessario — questa é la fedel-
ta — perché possa venire fuori tutta la promessa che un
gesto come la caritativa ha in sé. Se invece viviamo tutto
con grande fretta, se preferiamo qualcosa di meccanico
—mettiamo le monete nel distributore di bevande e cade
la Coca-Cola —, ci perdiamo il meglio, cioé non facciamo
esperienza. Occorre darsi il tempo affinché il gesto che
accettiamo di compiere mostri tutta la sua capacita di
cambiamento e di incidenza sulla vita. Nel partecipare
al gesto, & importante non perdere i due fattori appena
evidenziati: viverlo come lo ha impostato don Giussani,
perché altrimenti non produce quello che stiamo dicen-
do, e con fedelta.

Leggo un altro intervento che arriva da Reggio Calabria.
Scrive Santina:

«Qualche anno fa mi é stato chiesto da un amico se volessi fare
la caritativa come catechista. Io ho risposto subito di si perché
mi fido di lui. Con il tempo perd ho dovuto dare io le ragioni
del mio “si”, per poter continuare prima di tutto a stare li. In
tutti questi anni ho avuto chiaro come la caritativa sia servita
innanzitutto a me e mi sono accorta che ¢’ stato un cambia-
mento della mia persona...».

E interessante che tutti lo sottolineiate: la prima “con-
venienza” del gesto di caritativa & per chilo fa. Cosi non
c’e soltanto chi con la sua autorevolezza ti dice: «Fai
questo», ma tu hai I'opportunita di verificare nella tua
esperienza se quello che ti dice é vero. Mi stupisce sem-
pre che Gesu collega 'appello a seguirLo con il centu-
plo: «Seguimi, se vuoi vivere; seguimi e avrai il centuplo
quaggit». Non ti dice: «Seguimi perché lo dico io», no,
ma: «Seguimi perché io ti prometto qualcosa che, se-
guendomi, potrai verificare nella tua vita». Che cosa? Il
centuplo, un cambiamento che puoi vedere accadere in

te. Il centuplo non ¢ il successo che io posso avere nella
caritativa, per esempio; a volte, se uno lavora con per-
sone ammalate o che hanno una certa disabilita, non si
vede alcun successo, inteso nel modo solito. Il vero suc-
cesso € la crescita dell'io che tu sorprendi in te, € una in-
tensita di vita cento volte pitt grande: nei rapporti, nello
studio, nella modalita con cui affronti il reale. Continua
il testo di Santina:

«C’e stato un cambiamento della mia persona che io non im-
maginavo possibile».

Si é verificato in lei un cambiamento che prima non
immaginava possibile. Attenzione, uno non puo vedere
questo cambiamento, non puo vedere il centuplo, prima
di impegnarsi: lo vede solo quando segue. Se dicesse:
«No, io lo voglio vedere prima», allora non lo vedrebbe
mali, perché si tratta di qualcosa che deve verificare nella
sua esperienza. La nostra amica aggiunge:

«Se guardo come ero e come sono 0ggi, non posso fare a meno di
stupirmi. Prima stavo a guardare, delegavo agli altri, non vo-
levo responsabilita, mentre ora mi sono vitrovata a essere pro-
tagonista ed é cambiato tutto nella mia vita, perché mettendo
le mani in pasta e aderendo alla proposta ho potuto constatare
che non é tutto frutto di una mia bravura o di una mia perfor-
mance. Attraverso il mio “si” c’¢ Uno che cambia prima di tutto
me e anche le cose, non facendomi perdere nulla. Chi sei Tu che
mi cerchi sempre per farmi crescere, Tu che non ti stanchi mai
di me? Sono grata di tutto questo perché ho capito che non posso
fermarmi a quello che ho in testa, soprattutto nei momenti di
fatica in cui penso di non farcela, perché in fondo c’¢ Uno che
attraverso il mio si miviene a prendere e rende tutto diverso.
Come ¢ possibile che ascoltando una testimonianza
come questa non nasca in noi una curiosita, una voglia
di compiere la stessa verifica, di vedere come cambia la
vita assecondando uno? Nella nostra cultura, come dice
don Giussani, é diventato impensabile che, seguendo
uno, la mia vita possa cambiare, che io possa capire e
possa cambiare. Invece questa ragazza documenta pro-
prio che é solo seguendo uno che lei cambia, diventa pro-
tagonista delle sue giornate e capisce di pit che cos’e la
vita. Chi non vuole perdersi questa opportunita decida.
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Federica. Da tre anni vado a fare caritativa a Precotto, un
quartiere di Milano. E un aiuto allo studio ai ragazzini delle
medie. Il primo anno — lo ammetto — ¢ stato un gesto molto
superficiale; la ragione del mio andare era la possibilita di
conoscere qualcuno dei miei compagni, dato che ero appena
arrivata all’Universita Cattolica. La mia posizione nei con-
fronti della caritativa é cambiata quando una mia amica mi
ha chiesto di prendere il suo posto come riferimento del turno e
di invitare le nuove matricole a iniziare insieme la caritativa.
Questo mi ha “costretto” a prendere sul serio, per me, quel ge-
sto, altrimenti non avrei potuto proporlo a nessuno. Don Pino
una volta ci aveva detto che la caritativa ¢é forse il gesto pin
educativo tra quelli che facciamo e che é come una Ferrari: se
desidero una Ferrari, la voglio bella, intera e non senza uno
specchietto o con il finestrino rotto. La caritativa ci viene pro-
posta come un gesto completo: non si sceglie questo o quell’a-
spetto, si arriva puntali e non si salta, perché saltarla o andare
quando si vuole € costruirsi la caritativa a proprio piacimento,
e allora tanto vale non farla per non sprecare tempo. Mi sono
fidata e ho provato a prendere sul serio la proposta. Pian pia-
no, dopo tre anni comincio a riconoscere su di me 'importanza
che sta prendendo quel gesto i piu di altri e me ne sono accorta
durante la sessione di studio appena passata. Tutti gli esami
che avevo erano di mercoledi e il martedi pomeriggio io ho sem-
pre caritativa. Ogni settimana non era scontato “sprecare” il
pomeriggio di studio antecedente all'esame, soprattutto in un
periodo in cui la caritativa era un po’ faticosa, non avevo vo-
glia di andarci e i bambini che avevo capivano poco. Ho fatto
due chiacchiere con una mia amica, Sofia. Entrambe stavamo
pensando di saltare quel giorno la caritativa per studiare l'e-
same del giorno dopo. Ma, nel dialogo con lei, a poco a poco
la conversazione si e spostata sulla vera domanda: che cosa ci
interessa nella vita? Ci interessa decidere noi del tempo che ab-
biamo e quindi decidere che 'unica prospettiva della giornata
¢ studiare per andare bene all’esame, o ci interessa altro? Per-
ché abbiamo scelto di fare caritativa questanno? Cosa stiamo
scoprendo anche nella fatica di aderire ed essere fedeli alla pro-
posta? La questione si eva spostata dal «cosa facciamo? Cosa ci
conviene per lo studio?» a «cosa mi interessa veramente 0ggi?
Cosa posso scoprire e sto scoprendo nella caritativa?». Ci sia-
mo lasciate senza alcun dubbio, non perché moralisticamente
fosse giusto andare a caritativa — “la caritativa non si salta”
—, ma perché per me 'andare Ii & prima di tutto vipormi la do-
manda su che cosa mi interessa realmente nella vita e io me lo
dimentico ogni giorno. 11 senso della caritativa, proprio quel
martedi, ce lo ha rimesso davanti agli occhi e al cuore, perché
in un piccolo paragrafo, intitolato Conseguenze 11, si legge:
«E la scoperta del fatto che proprio perché li amiamo, non sia-
mo noi a farli contenti; e che neppure la piu perfetta societa,
Porganismo legalmente pin saldo e avveduto, la ricchezza pin
ingente, la salute pin di ferro, la bellezza pin pura, la civilta

pit educata li potra mai fare contenti. E un Altro che li pud
fare contenti. Chi ¢ la ragione di tutto? Chi ha fatto tutto? Dio.
Allora Gesu non rimane pin soltanto colui che mi annuncia la
parola piu vera, che mi spiega la legge della mia realta, non é
pitt la luce della mia mente soltanto: io scopro che Cristo ¢ il
senso della mia vita. E bellissima la testimonianza di chi ha
sperimentato questo valore: “Io continuo ad andare in carita-
tiva perché tutta la mia e la loro sofferenza hanno un senso”.
Sperando in Cristo, tutto ha un senso: Cristo. Questo scopro,
finalmente, nellambito dove vado in “caritativa”, proprio at-
traverso I'impotenza finale del mio amore: ed é l'esperienza in
cui l'intelligenza affonda nella saggezza, nella cultura vera».
Tornate a casa, Sofia ed io ci siamo messe a studiare fino a sera
tardi senza sprecare un secondo. Al di la del fatto che I'esame
sia andato bene, ero contentissima di come avevo studiato. E
ripensandoci la mia affezione alla caritativa cresce sempre di
piu perché vedo che ha una stretta connessione con la mia vita,
con gli altri giorni della settimana, mi aiuta ad organizzare
il tempo, lo studio, mi fa scoprire che il tempo non é mio, in
fondo, e che il mio studio non va meglio perché tolgo cose alla
mia vita: anzi, proprio se miimpegno in certe cose, posso poi vi-
mettermi a studiare con una prospettiva nuova, che non é solo
il passare I'esame. Che cosa mi interessa? Scoprire che Cristo
¢ il senso della mia vita, vedere se questo € vero non solo nel-
la caritativa, ma nel mio rapporto con i miei genitori, nel mio
esame, con il mio moroso e nel mio appartamento. Andando in
caritativa imparo pian piano ad amare l'altro perché c’é: non
perché mi cambia 'umore o & simpatico o fa bene i compiti, ma
perché c’é. E questo é quello che desidero davvero con tutti. Mi
sembra troppo fondamentale per la mia crescita perché io salti
la caritativa anche se ¢ il giorno prima dell'esame. Continuo a
non aver capito tutto, ma ho tante piccole intuizioni, risposte
e nuove domande, che mi fanno continuare a scommettere su
quel luogo.

Carrén. Ciascuno ci offre elementi da non perdere. Fe-
derica sottolinea un dato fondamentale, che é la com-
pletezza del gesto: «Non si sceglie, si arriva puntuali e
non si salta», che & un modo diverso di ribadire i due
fattori di cui parlavamo prima: la necessita di stare alla
proposta come ci viene fatta e la fedelta. Il gesto della
caritativa ha lefficacia di cambiare la vita solo se noi lo
viviamo cosi come ci viene proposto. Lei gia comincia a
vedere, come ha detto, che «quel gesto li piu di altri» &
decisivo per cambiare tutto il resto. E interessante os-
servare come l'invito a una fedelta 'abbia costretta a do-
mandarsi: «Che cosa mi interessa nella vita?». E impos-
sibile che a un certo momento, davanti all’esame che ha
il giorno dopo, quella domanda non venga fuori: la vita
stessa non gliela risparmia. La questione della fedelta e
cruciale perché ti costringe, volente o nolente, a interro-
garti e a decidere. La cosa interessante, poi, € verificare
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se I'aderire fa venir meno lo studio o € cio che incrementa di pitt il desiderio
di studiare e di approfittare del tempo. Altrimenti faccio il bravo cristiano,
ma poi non studio, lascio perdere. No, lei scopre che la caritativa € in stretta
connessione con la vita e quindi comincia a vedere il nesso tra il gesto della
caritativa e lo studio, si rende conto che il gesto di caritativa non ¢ a detri-
mento dello studio, ma la aiuta a vivere diversamente lo studio e a percepire
una utilita del tempo come prima nemmeno si sognava.

Anna. [ovado in caritativa a Bresso, dove ¢’¢ un doposcuola per ragazzi dalle elemen-
tari alle superiori. Due fatti ho cari di questi mesi. Il primo é successo a un turno in
cui stavo studiando con tre bambini delle elementari. Uno di loro é cinese; era molto
svogliato, non mi rispondeva, non riuscivo a estorcergli una parola in nessun modo e
quando invece mi rispondeva diceva delle cose a caso. Mi stavo innervosendo: prova-
vo in ogni modo, con diverse strategie, ma non trovavo un appiglio per conquistarlo e
fargli fare i compiti. Avevo davanti un muro. Gli altri due bambini invece facevano i
loro compiti da soli e mi chiedevano mille cose, avevano anche tante domande di cu-
riosita. Ad un certo punto, prosciugata, davanti all'evidenza della mia impotenza nei
suoi confronti e guardando gli altri due mi sono detta: «Quanto desidero che questa
realta ti conquisti, che tu ti goda le cose come gli altvi due!», convinta che non 'avrei
conquistato 10, ma che sarebbe dovuto accadere qualcosa per lui. L'unica cosa che
potevo fare era stave con gli altri due che mi chiamavano. Ho cominciato a guardare
gli altri due senza preoccuparmi di lui. Dopo un po’, lui mi chiede: «E giusto cosi?», e
mi fa vedere il foglio su cui aveva fatto l'esercizio. Da li abbiamo ricominciato a fare
insieme i compiti. Mi ha colpito molto questo fatto, per due motivi. Il primo é che quel
desiderio sincero che un altro sia conquistato é nuovo per me. Alla fine del turno mi
dicevo: che strano, prima di 0ggi questo bambino non era nessuno, non sapevo nem-
meno che esistesse, e per un momento ho desiderato la sua felicita. Mi sono chiesta:
¢ solo un impeto naturale? Direi di no, perché sono molte pi le volte in cui prevale
il nervosismo piuttosto che quel desiderio. E allora che cosa mi ¢ successo che mi ha
fatto venire quel desiderio? Il secondo motivo é che ¢ accaduto qualcosa — non so nem-
meno bene cosa — che I'ha risvegliato, senza che io facessi niente. Agli Esercizi spiri-
tuali, in novembre, dicevi: «Impressiona la potenza della realta quando la lasciamo
parlare al cuore (...). Che impressione! Che capacita di stravolgimento del quotidiano
ha la realta!». Il secondo fatto é capitato qualche tempo dopo. Un pomeriggio ero con
altri tre bambini che all’'inizio erano bravissimi; non mi eva mai successo, ma 1o ero i
con loro tre a guardarli mentre in silenzio facevano le lovo cose. In quel momento mi
sono sentita inutile e mi sono chiesta: ma che cosa sono qui a fare? Subito dopo pero
la mia domanda ¢ diventata: puo avere valore anche il solo fatto che io sono qui, che
i0 ci sono? L'unica cosa che sto dando loro in questo istante é il fatto che sono qui con
loro. Mi e tornato in mente il punto della caritativa che dice: «La legge suprema del
nostro essere é condividere lessere degli altri, ¢ mettere in comune se stessi». E quello
che stava succedendo a me. Ho intuito che anche il mio solo esserci poteva essere utile,
non perché facevo qualcosa, ma perché stavo condividendo il loro essere, mettevo in
comune me stessa. Cio che ho visto in questi due episodi é che in caritativa scopro di
piu la verita di me. Mi capita sempre piu spesso, davanti alle cose che succedono — il
rapporto con gli amici, lo studio, il rapporto con i genitori, le sorelle, le mie compagne
di reparto —, di scoprivmi a dire: io ho bisogno di tornare in caritativa. Pini vedo la
promessa che c’e li, cioé piui io inizio a vedere qualcosa cambiare in me, pitt mi rendo
conto di quanto ho bisogno di quel gesto per la mia vita.

Carrén. E impressionante: con tutta la fatica che ha descritto, di tanti mo-
menti, proprio per quello che succede in lei, le € venuta voglia di non perde-

«Erolicon loro tre
aguardarli mentre
in silenzio facevano
le loro cose. In quel
momento misono
sentita inutile: ma
che cosa sono qui a
fare? Subito dopo
pero la domanda e
diventata: puo avere
valore anche il solo
fatto cheio cisono?
Lunica cosa che sto
dando loro in questo
istante ¢ il fatto che
sono quicon loro»
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re il gesto della caritativa. Se non ar-
riviamo a questo livello, prima o poi
smetteremo di andarci. E questione
di tempo.

Margherita. Anch’io faccio caritativa al
Martinengo, aiuto i vagazzini a studia-
re. Un po’ di tempo fa mi trovavo in diffi-
colta con una ragazzina. Per questo poco
prima di andare mi sono confrontata
con una delle suore che guidano il gesto
e lei mi ha detto: «Comunque, tu non
sai come, ma lei € per te e tu sei per lei».
Questo ha gettato nuova luce sul mio
andare li. Nelle settimane successive, di
fronte alle stesse ragazzine, avendo in
mente l'ipotesi che loro siano per me e io
per loro, mi sono accorta di questo: loro
non sono mie e io non sono li a dominar-
le. Allo stesso modo, i loro bisogni non
sono quelli che io credo essere i loro biso-
gni, ma sono per me. Questa stessa cosa
sta accadendo anche con le ragazze con
cui abito o con 1 miei amici o con quelli
che vedo in universita: non sono miei e
non sono io a dominarli. I bisogni degli
altri, che spesso non comprendo neanche
a fondo, li percepisco sempre pin come
strada per me.

Carron. Vediamo quanto scoprire
queste cose facendo un gesto cosi
semplice sia cruciale per tutti i rap-
porti: con il moroso, con la morosa,
con gli amici, con gli altri. Quan-
do non capisci quale sia il bisogno
dell’altro, moroso o morosa, e pen-
si di essere tu la risposta, comincia
infatti la tragedia. Sembra nulla, ma
varrebbe la pena andare in caritati-
va anche solo per imparare questo.

Il novantanove per cento dei litigi
si verificano per non averlo capito:
rimproveri all'altro che non ti dia
quello che non ti puo dare, perché
il tuo bisogno é infinitamente piu
grande di lei o di lui. L’altro € come
una goccia che non potra mai riem-
pire il bicchiere. E questo non lo si
scopre soltanto perché si ripete la
frase giusta, ma perché scontrando-
si una volta dopo l'altra con il biso-
gno dell’altro si comincia a guardare
l'altro per il suo vero bisogno e si co-
mincia a percepire allo stesso modo
anche il proprio. Come sarebbe tut-
to pill umano se noi veramente ca-
pissimo queste cose!

Paolo. Imparare la gratuita nei rap-
porti ¢ forse la cosa piu grande che mi
sia successa andando in caritativa. Un
pomeriggio stavo facendo studiare una
bambina con cui avevo a che fare gia
da un po’ e a cui stavo anche simpatico.
Quel giorno non voleva far niente. Ho
provato a incitarla: «Dai, dai che ce la
fai». Niente. Allora ho usato il piano B:
I'ho portata dalla suora, cosa che di so-
lito funziona. Niente. Mi sono trovato
davanti a due possibili posizioni: conti-
nuare a insistere con quello che avevo in
mente, cioé pensare di sapere quale fosse
il suo bene e il suo bisogno, oppure ama-
re il punto del cammino a cui era arri-
vata. Questa alternativa per me é stata
fondamentale nei rapporti. Stavo con la
mia ragazza da due anni, e mentre io
iniziavo ad affezionarmi di pin al movi-
mento lei invece iniziava a staccarsi, fin-
ché ha mollato tutto: movimento, Chiesa

eccetera. Per me é stato molto faticoso e
anche doloroso. All'inizio, mi veniva da
forzarla: «Dai, vieni alla Scuola di co-
munita, so che tu hai bisogno di questo».
Siamo andati avanti cosi dei mesi, senza
che lei si sentisse guardata. Io stesso pero
avvertivo che qualcosa non tornava. Un
giorno la porto con me a una Scuola di
comunitd: per me era stata bellissima,
ma quando I'ho riaccompagnata a casa,
lei invece era triste. Li mi sono ritrova-
to ancora di fronte a quell’alternativa
e le ho detto: «Ti prego, non venire piu
a nessuno di questi gesti se vieni solo
perché io insistol». Mi sono ritrovato ad
amarla per il punto del cammino a cui
era arrivata. E stata la cosa che ha fatto
ripartire tutto, e chissa che fine avreb-
be fatto il rapporto se non ci fosse stato
questo passo. Questo ¢ lo sguardo piu
bello che io possa avere sugli altri e posso
averlo solo perché ¢ quello che ricevo nel-
la mia vita. Quando ne 1l senso della
caritativa c’e scritto: «Andiamo Ii per
imparare a vivere come Cristo», questo
¢ possibile non perché uno si senta Dio
sceso in terra, ma perché quello squardo
di amore, come quello del carcerato con
le guardie, di cui tu ci hai parlato, me lo
sento addosso, lo sperimento su di me,
ed ¢ la cosa che desidero di piu dare agli
altri, in primis alla mia morosa. E la
fedelta, prima richiamata, é necessaria
perché non é che una volta che hai capi-
to qualcosa, I'hai capito per sempre: io
ho sempre il bisogno che quello squardo
venga rieducato.

Carrén. E bellissimo questo colle-
gamento che ha fatto Paolo. E una
documentazione di quello che dice-
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vo prima. Se uno sta nella vita pen-
sando gia di sapere — «so gia io qual
e il tuo bisogno» —, perfino quando
“trascina” la morosa alla Scuola di
comunita, l'unica cosa che ottiene &
che lei diventi triste. Amare la liber-
ta dellaltro, amare il punto del cam-
mino in cui laltro si trova, significa
aspettare lo svolgersi di un disegno
che non ¢ il nostro. Mi ricordo sem-
pre di un episodio che racconta
Giussani che si puo applicare a quel-
lo che dice Paolo. Gli domandavano:
«Se, nella logica di questa forza di
presenza e di abbraccio al bisogno,
mi rivolgo allaltro, al compagno
che incontro in universita, e quello
a un certo punto mi dice: “Guarda,
questo ¢ un bisogno tuo, ma non ¢
un bisogno mio”?». E stupefacente
vedere come don Giussani reagisce
davanti a certe provocazioni. Cia-
scuno puo dire: «E io come mi sarei
mosso?», e poi puod confrontare la

propria mossa con la sua. Invece di
incitare a cercare di convincere l'al-
tro che anche lui aveva il suo stesso
desiderio, don Giussani dice: «Tu
sai che cosa c’¢ nel cuore dell'uomo,
perché ¢ in te. (...) E tu capisci che
l'altro non capisce quel che capisci
tu perché ¢ bloccato». Come aiu-
tarlo, allora? Il punto di partenza
non & una discussione (“adesso ti
convinco che ce 'hai”), ma la con-
sapevolezza che l'altro deve fare un
cammino, come ¢ stato ed € per noi.
Quindi, anzitutto, continua don
Giussani, primo, devi «domandare
allo Spirito Creatore che rinnovi la
faccia della terra di quelluomo I,
perché non possiamo farlo noil»,
comincia a pregare perché l'altro si
renda conto e, secondo, «devi essere
davanti a lui, non insistere su di lui»
(L’io rinasce in un incontro. 1986-1987,
pp. 364-366). E lo stesso con i bambi-
ni: occorre fare davanti a loro, per-

ché solo se fate davanti a loro, come
avete detto, succede qualcosa. Lo
raccontava prima la nostra amica,
parlando dei tre bambini: due era-
no [i tutti attenti a fare i compiti e
laltro no; lei insisteva con l'ultimo,
senza ottenere nulla; appena l'ha la-
sciato in pace un po’ e si € messa a
lavorare con gli altri due, attraverso
quello che loro vivevano é venuta la
voglia anche al terzo, ed ¢ partito.
Ma questo ¢ il metodo di Dio: Dio
sceglie uno - quei due che comincia-
no — per attrarre l'altro. Percio non
bisogna incastrarsi dicendo: «Deve
succedere a lei come a me». No.
Qualcosa e stato dato a Paolo perché
possa arrivare anche alla sua moro-
sa, ma secondo un disegno che non
e il suo. A un certo momento anche
lui comincia a vedere: non si tratta
di insistere su di lei, ma davanti a
lei. Questo vuol dire cominciare a
familiarizzare con I'umano dell’al-
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tro, che non € un meccanismo che posso manipolare.
L’altro non si muove perché io accendo il motore, come
Paolo accende la moto e va. La morosa non & come la
moto, ha un motore autonomo, e allora non si piega a
questa insistenza, e quindi occorre provocarla in un al-
tro modo, mettendo davanti ai suoi occhi una vita, cosi
che a un certo momento, secondo un disegno che non
sappiamo, possa sprigionarsi una scintilla. Come nella
testimonianza letta all'ultima Scuola di comunita: per
anni il marito ha vissuto l'esperienza del movimento e
la moglie non ne voleva sapere, fino a quando lei stessa
—dopo trent’anni — ha mandato una lettera per iscriver-
si alla Fraternita. Il marito ha aspettato tutto il tempo
necessario. Solo Dio ama cosi la liberta. Non é che se ne
freghi: manda suo Figlio, e poi tutti coloro che Cristo
sceglie per permanere nella storia come presenza — la
schiera dei testimoni — e per far vedere che c’¢ una pos-
sibilita di cambiamento; non se ne sta al balcone, conti-
nua ad agire, continua a sfidare gli uomini, ma amando
la loro liberta. Cosi noi continuiamo a vivere davanti
agli altri, ma non sappiamo quando succedera loro di
accorgersi e di aderire.

E una grazia allora che ci sia offerto il gesto di cui abbia-
mo parlato questa sera, con quella potenza di cambiarci,
di farci capire la natura dei bisogni nostri e degli altri, e
diincidere su tutto il resto della vita. Continuiamo dun-
que a proporlo a tutti, secondo la modalita con cui don
Giussani I'ha concepito. Ciascuno deve viverlo nella sua
interezza. Se va in modo saltuario e poi dice: «A me non
capita nulla di tutto quello che ho sentito stasera», lo ca-
pisco, ma ¢ come se dicesse: «Voglio che la moto funzio-
ni senza benzina, perché la benzina costa». Non é pos-
sibile. Il gesto va accolto nella sua completezza: ha una
sua natura, e se ci & proposto in un certo modo é perché
solo cosi puo portare frutto nella nostra esperienza.
Quello che l'autorita, la persona autorevole ci dice noi lo
verifichiamo per il centuplo che introduce nella nostra
vita. E la conferma che noi, quando seguiamo uno, non
lo seguiamo in modo irragionevole, ma siamo pieni di
ragioni. La verifica del seguire é il centuplo. Si vede allo-

ra perché ¢ umanamente conveniente seguire. Quando
non fiorisce il centuplo dobbiamo chiederci: ma io sto
seguendo? Possiamo partire dal seguire per verificare il
centuplo o dal centuplo per verificare se stiamo seguen-
do. Se non sperimento il centuplo, forse & perché mi sto
gestendo le cose da me, non sto accogliendo il gesto nella
sua compiutezza, cosi come mi viene proposto. Abbiamo
tutti avuto la possibilita di vedere, nelle testimonianze
di questo pomeriggio, che quando il gesto e vissuto cosi
come ci viene proposto il centuplo accade. Se a qualcuno
non succede, verifichi se prende sul serio il gesto.

Dima. Un’ultima domanda, che c’entra con la natura del ge-
sto. Tu prima hai detto: «La caritativa non é un volontariato».
Puoi riprendere rapidamente l'osservazione?

Carrén. E una domanda che lascerei aperta. Dico perd:
una cosa € semplicemente rispondere a una urgenza, a
un bisogno, un’altra cosa € scoprire la natura del biso-
gno e chi puo rispondervi. Uno puo dire: «<Vado li, faccio
qualcosa per gli altri». E una cosa buona, per carita, ma
la questione é capire qual ¢é il bisogno dell’altro, scopri-
re la natura del bisogno. E solo bisogno di fare la cola-
zione? Cominciamo sempre dai bisogni pit esteriori: la
colazione, lo studio, 'essere accompagnati per una disa-
bilita specifica, eccetera. Si comincia da li, ma pian pia-
no emerge, come abbiamo visto, tutta la profondita del
bisogno e allora uno capisce che il solo volontariato non
puo rispondere, perché il bisogno é sterminato rispetto
a quello che io posso fare. Cosi uno comincia a capire
che c’¢ qualcosa d’altro da imparare. E quello a cui don
Giussani ci vuole introdurre attraverso il gesto e il testo
della caritativa. E come se ci dicesse: «Guardate che ci
sono tante cose da imparare dentro questo gesto». Se
noi lo riduciamo a quello a cui lo riduce la mentalita
comune, poi ci troveremo delusi, noi e gli altri, perché
prima o poi emergeranno veramente i bisogni, e se il ge-
sto cui partecipiamo non ci fa capire chi puo rispondere
al vero bisogno diventeremo scettici o ci dispereremo.
Gesu ha risposto a suo modo all’aspetto immediato del
bisogno, la fame per esempio. Subito dopo avrebbe po-
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tuto fare una ong: perché fala Chie-
sa? Perché sa che quella gente ha un
bisogno pitt grande. Non é che colo-
ro che furono sfamati con la molti-
plicazione dei pani e dei pesci non
fossero contenti: volevano farlo re,
tanto erano stupiti! Ma, capendo la
natura dell’'uomo, Gesu dice: «Non
vi rendete conto che questo non vi
serve, non vi basta? Se non mangia-
te la carne del Figlio di Dio e non be-
vete il suo sangue non potete essere
veramente contenti. Il bisogno di
cibo che avete ¢ solo 'introduzione
a capire la natura vera del vostro bi-
sogno». Ora, se anche voi comincia-
te a capire la profondita del bisogno
umano, al tempo stesso si fa chiaro
che non siete voi a poter risponde-
re né al vostro né all’altrui bisogno
— quello del moroso, della morosa,
dei bambini, eccetera —. La maggio-
ranza di coloro che fanno volonta-
riato pensano — in buona fede — di
rispondere al bisogno dell’altro, non
vedono questa profondita e quindi
alla fine quello che fanno non é vera-
mente amare il destino dell’altro in
tutta la sua completezza. Solo se co-
minciamo a vedere la natura del bi-
sogno, ad accorgerci che non siamo
noi a rispondervi e che si tratta di
aprirsi a un Altro («E un Altro che li
puo fare contenti»), possiamo real-
mente stare davanti allumanita no-
stra e dei nostri fratelli senza paura,
anzi spalancandola costantemente.
Cominciamo forse a cogliere qual
¢ la differenza tra la caritativa e il
volontariato. Ma sono solo suggeri-

«Se anche voi cominciate a capire
la profondita del bisogno umano,
al tempo stesso si fa chiaro che
non siete voi a poter rispondere
né al vostro né allaltrui bisogno»

menti che la prossima volta possia-
mo sviluppare. Lascio questo punto
aperto: in che cosa vedete la diffe-
renza tra quello che vivono certi vo-
stri compagni di universita quando
vanno a fare il volontariato e quello
che vivete voi nel gesto della carita-
tiva? Cominciate a vedere che espe-
rienza fanno loro e che esperienza
fate voi, perché oltre alla spiegazio-
ne occorre verificare sul campo le
cose che avete sentito questo pome-
riggio. Solo se esse emergono nella
vostra esperienza potrete capire che
il gesto della caritativa, cosi come &
proposto, ha una densita e una ca-
pacita educativa infinitamente pitt
potente che una attivita di volon-
tariato. Il volontariato € una cosa
buona, intendiamoci: fare qualcosa
¢ meglio che perdere il tempo. Oc-
corre riconoscerne il valore, ma allo
stesso tempo capire — grazie a quel-
lo che avete detto oggi e a quello che

noterete andando avanti — dove sta
la differenza rispetto alla caritati-
va. Ciascuno faccia il paragone. Cio
che ci convincera ad assecondare
il gesto cosi come viene proposto,
non riducendolo, per I'influsso della
mentalitd comune, a una attivita di
volontariato sara solo 'esperienza, e
il paragone con quello che vediamo
attorno. Per evitare che venga ri-
dotto, il gesto e guidato, e che lo sia
non € un’aggiunta esterna. Insieme
a cio, ci offriamo uno strumento,
un testo che ci renda pit facile non
ridurlo. Il gesto completo é dunque
fatto di gesto e parole intrinseca-
mente legati: per non ridurre il testo
e per non ridurre il gesto. Forza! m
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