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Julián Carrón. Como ya dijimos, 
hoy trabajaremos sobre la «caritati-
va». Los testimonios que han llega-

do demuestran que se trata de un gesto 
que os está haciendo florecer a muchos 
de vosotros. A veces uno expresa la ex-
periencia que vive con tal potencia que 
puede resultar útil para todos.

Anna. Mi caritativa consiste en ir una ma-
ñana a la semana a servir el desayuno a los 
sintecho. Lo primero que noto es que ese ges-
to me cambia siempre, que no hay una sola 
vez que salga de allí igual que he entrado. 
Con respecto a esto, un instrumento funda-
mental para mí es El sentido de la cari-
tativa (L. Giussani, Cuaderno de Huellas, 
julio 2009), que leemos antes de comenzar 
el gesto, porque es capaz de poner nombre a 
las cosas que suceden en ese rato. Lo segun-
do que he constatado es que durante la hora 
de caritativa estoy presente en el presente 
como pocas veces durante la semana. Cuan-
do estoy allí para servir el desayuno estoy 
completamente atenta para responder a las 
necesidades que hay, desde llevar el azúcar 
a fregar los platos. Estar tan presente en lo 
que sucede me permite disfrutar más de todo 
y me hace estar más atenta. Amo más lo que 
hay, estoy más disponible a acoger todo, y 
descubro que estar así me corresponde infi-
nitamente. En ese lugar vivo esa diferencia 
«verificable» de la que habla el texto de la 
Escuela de comunidad. Ir a la caritativa me 
ayuda a percibir mejor las necesidades de 
todas las personas con las que me encuentro. 
Una mañana un sintecho me trajo un recor-
te de periódico con una foto de una chica y 
me la regaló, diciendo que, en su opinión, se 
parecía a mí. Me conmovió mucho ese gesto, 
porque yo hago lo mismo en mi relación con 
Jesús: en todas las cosas que hago, en todos 
los rostros que encuentro, busco los rasgos de 
Aquel que me ama y me regala todo, porque 
yo necesito ese bien.
Carrón. Que una persona participe 
en un cierto gesto y pueda decir: «No 
hay una sola vez que salga de allí igual 
que he entrado», es sorprendente. ¿A 
quién no le interesa participar en un 
gesto a través del cual pueda suceder 
algo así, pueda cambiar nuestro modo 
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de concebirnos, de vivir? Cuando don Giussani nos invitaba 
a realizar este gesto –para educar nuestra persona–, estaba 
trazando un camino a través del cual uno puede ver suceder 
lo que nuestra amiga ha contado: que uno está cada vez más 
presente en el presente, que es lo que deseamos, en lugar de 
estar en el presente esperando que termine para luego em-
pezar a vivir, como tantas veces hacemos. Participar en ese 
gesto, decía nuestra amiga, «me permite disfrutar más de 
todo, me hace estar más atenta» a todo lo que sucede. 
Leo a continuación algunos fragmentos de la intervención 
de una chica que no ha podido venir porque vive lejos.
Escribe Chiara:
«Estudio Ciencias de la Educación en Catania. Participo en el mis-
mo gesto de caritativa desde hace ya siete años, es decir, desde que 
conocí el movimiento en el liceo. Es más, ha sido la caritativa la 
que me ha mostrado la naturaleza y la belleza de lo que había en-
contrado. La caritativa ha ‘monopolizado’ mi vida y mis decisiones 
en cierto sentido, empezando por la elección de la carrera: deseaba 
que la novedad en la relación con el otro estuviese también en el 
centro de mi trabajo. La circunstancia reciente a través de la cual he 
descubierto el valor real de la caritativa ha sido, paradójicamente, 
la de las elecciones, en especial una discusión que tuve con uno de 
mis hermanos. Él me acusaba de ser inútil para la sociedad por-
que no era capaz de identificar un partido al que votar. Encajado el 
golpe, casi para defenderme, empecé a acusarlo porque se quedaba 
cómodamente en el sofá y delegaba en otros la solución de todos los 
problemas. Al terminar la discusión, me arrepentí de reprenderlo 
porque, en el fondo, la dinámica que vence en mi hermano es pro-
fundamente humana: nadie se mueve si no es por un interés perso-
nal. En el fondo, yo tampoco me muevo si no es por una convenien-
cia, ya sea material o espiritual. Uno puede pensar en moverse por 
otro, además de por sí mismo, únicamente si reconoce que el otro es 
un bien. Y justamente desde esta óptica la caritativa ha sido para 
mí en estos años la mayor ‘escuela de política’, si se puede llamar 
así: no solo porque es un intento de respuesta a una necesidad, sino 
porque he recibido de las personas a las que he conocido en estos 
años mucho más de lo que yo haya podido dar, y así he descubierto 
que el otro es un bien para mi vida».
En la discusión con el hermano se ven las dos formas de 
concebir la política, es decir, si la cuestión es solo identi-
ficar el partido al que votar o si es el interés por la polis, 
el interés por el bien común, el interés por la necesidad 
de los demás. El hermano la acusa de no haberse identi-
ficado con una formación determinada y ella replica con 
una imagen distinta de la política. De hecho, él identifica 
el partido, ¡pero desde el balcón! Son dos actitudes con 
respecto a la política. Entonces, la cuestión es qué puede 
hacerle a uno levantarse del sillón, de modo que pueda im-
plicarse como protagonista en la respuesta a la necesidad: 
hace falta, como nos testimoniaba nuestra amiga, partici-
par en algo que sea una verdadera «escuela de política», es 
decir, de interés por la polis, por el bien común, por el otro 

y por su necesidad. Esta es la educación que nosotros bus-
camos al implicarnos con el gesto de la caritativa.

Tommaso. En estos años he descubierto que la caritativa no es un 
gesto separado del resto de mi vida, sino que permea hasta el fon-
do todos sus aspectos. Cuando empecé a hacerla estaba todavía en 
bachillerato, y había una profesora que cada vez nos recordaba que 
íbamos allí para aprender a amar como ama Jesús. Durante un 
año me quedé con esta frase sin comprender su sentido, pensando 
que era una de las típicas frases hechas. Hasta que, por circunstan-
cias de la vida, me he sorprendido teniendo dentro de mí un bien 
para otra persona que me estaba tratando mal, y a la que no sabía 
cómo querer, pues ella hacía de todo por alejarme. Ahí me resultó 
evidente qué quería decir aquella frase. Cuando voy a la caritativa 
tengo delante a personas que quizá no me soportan o a las que yo 
mismo no soporto; de hecho, no decido yo a quién ayudar a estu-
diar esa tarde: solo puedo decidir si quedarme o no. Se me ocurre 
un ejemplo relacionado con esto, que permite entender por qué digo 
que la caritativa permea todos los aspectos de mi vida. Tiene que 
ver con este periodo de exámenes. He estudiado con un amigo, aun-
que no me guste demasiado estudiar con otros, sobre todo cuando 
estoy con el agua al cuello, porque me hace perder tiempo. Hace 
un año me habría buscado cualquier excusa para escaquearme y 
poder asegurarme tiempo para estudiar solo. En cambio, esta vez 
me he quedado hasta el final, no siempre de buena gana, porque 
efectivamente tenía el agua al cuello, y me he preguntado por qué. 
Y el porqué me ha resultado evidente. Desde hace dos años la cari-
tativa no es un gesto bonito «en sí»: cada semana, cuando vamos 
a ayudar con los deberes a un grupo de chicos a vía Martinengo, 
me encuentro con que tengo que hacer estudiar a chicos que no tie-
nen ningunas ganas de hacerlo, ni tienen ganas de estar conmigo, 
y con los que no siempre se crea una relación; con algunos sucede, 
pero después de muchos intentos y de muchos meses. Sin embargo, 
ahí no puedo escapar, estoy «obligado» a mirarlos, a reinventarme 
y a reinventar modos para acercarme a ellos y a sus necesidades. 
Por eso la caritativa es para mí una escuela en la que aprendo un 
nuevo modo de vivir cualquier cosa, incluso el estudio –que se ha 
vuelto más productivo–, y que me permite vivir las relaciones de 
forma más verdadera, desde la familia al compañero de curso más 
antipático. Reconozco que necesito vivir de este modo. Es un reco-
nocimiento que es fruto de dos factores: de mi experiencia de vida 
y de confrontarme con las personas que van por delante de mí –al 
principio la profesora de la que he hablado, ahora otras personas–. 
En segundo lugar, han sido fundamentales otros dos elementos: el 
cuadernillo de El sentido de la caritativa, guía imprescindible, 
y la fidelidad a la caritativa, que nace tanto de la confianza hacia 
quien me propone el gesto como del interés por esta propuesta.
Carrón. ¿Por qué citas estos dos elementos? ¿Cómo has des-
cubierto el valor del cuadernillo para vivir el gesto?
Tommaso. Durante algún tiempo no entendía casi nada, es 
más, las primeras veces me parecía solo una cosa «cielina», algo 
formal. Poco a poco me he dado cuenta de que lo que ponía en el 
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cuadernillo es verdad: la experiencia que estaba viviendo allí no habría podido expre-
sarse con palabras más adecuadas.
Carrón. ¿Y la fidelidad? ¿Qué ha significado para ti la fidelidad?
Tommaso. Solo el hecho de haber ido allí todas las veces sin hacerme concesiones ha 
hecho posible un cambio en mi forma de estar en la familia, por ejemplo.
Carrón. Miremos lo que nos testimonia Tommaso. ¿A quién no le gustaría hacer 
un gesto que, como él ha dicho, incida, permee, haga florecer verdaderamente, 
renueve cada aspecto de la vida? No es un gesto separado de lo demás, sino que 
es lo que llena de luz los demás aspectos de la vida. Cuando a alguien le sucede 
algo así, es un bien para todos nosotros. Con dos condiciones. En primer lugar, 
es preciso no vivir el gesto, como muchas veces sucede, simplemente como la 
respuesta a una necesidad, como si fuésemos una ONG, sino según el plantea-
miento que se nos propone. Cada uno debe descubrirlo, poco a poco, como lo ha 
descubierto él a través del cuadernillo El sentido de la caritativa. Hoy en día hay mu-
chas personas que hacen voluntariado, pero ¿cuántas pueden decir que ese ges-
to permea toda su vida? No es un añadido secundario, ¿entendéis? Por eso don 
Giussani quiso que el gesto estuviese guiado, como decía nuestro amigo hablan-
do de la profesora. Durante un cierto tiempo, como le ha pasado a él, uno puede 
no entender –supongamos– por qué la profesora lo guía, o por qué insistimos en 
ser fieles a esa sugerencia de don Giussani; pero con el tiempo, si uno es fiel –he 
aquí el segundo elemento–, lo entiende y descubre todo el alcance del gesto que 
realiza. Entonces, al igual que ha hecho Tommaso, tenemos que darnos el tiem-
po necesario –aquí está la fidelidad– para que pueda salir a la luz toda la promesa 
que encierra un gesto como la caritativa. En cambio, si vivimos todo con prisa, si 
preferimos algo mecánico –echamos la moneda en la máquina de bebidas y cae 
la Coca-Cola–, nos perdemos lo mejor, es decir, no hacemos experiencia. Hace 

falta darse un tiempo para que el gesto 
que aceptamos realizar muestre toda 
su capacidad para cambiar y para inci-
dir en la vida. Al participar en el gesto, 
es importante no perder los dos facto-
res que acabamos de resaltar, es decir, 
vivirlo tal como lo ha planteado don 
Giussani –porque en caso contrario 
no produce lo que estamos diciendo–, 
y con fidelidad.
Leo otra intervención que llega desde 
Reggio Calabria. 
Escribe Santina:
«Hace algunos años me propuso un ami-
go si quería hacer la caritativa como ca-
tequista. Yo respondí enseguida que sí 
porque me fío de él. Sin embargo, con el 
tiempo he tenido que darme las razones 
de mi ‘sí’ para poder seguir haciéndolo. 
En todos estos años he tenido claro que la 
caritativa me ha servido sobre todo a mí, 
y me he dado cuenta de que se ha produ-
cido un cambio en mi persona…».
Es interesante ver que todos subrayáis 
esto: la primera «conveniencia» del ges-
to de caritativa es para quien lo hace. Y 
entonces no es solo que alguien con 
autoridad te dice: «Haz esto», sino que 
tienes la oportunidad de verificar en tu 
experiencia si lo que te dice es verdad. 
Siempre me asombra que Jesús une 
el llamamiento a seguirlo con el cien-
to por uno: «Si quieres vivir, sígueme; 
sígueme y tendrás el ciento por uno 
aquí». No te dice: «Sígueme porque lo 
digo yo», no, sino: «Sígueme porque 
yo te prometo algo que, al seguirme, 
podrás verificar en tu vida». ¿Y qué es? 
El ciento por uno, un cambio que pue-
des ver suceder en ti. El ciento por uno 
no es el éxito que yo pueda tener en la 
caritativa, por ejemplo; a veces, si uno 
trabaja con personas enfermas o que 
tienen una cierta discapacidad, no se 
ve éxito alguno, entendido en el modo 
habitual. El verdadero éxito es el creci-
miento del yo que sorprendes en ti, es 
una intensidad de vida cien veces ma-
yor en las relaciones, en el estudio, en 
el modo con el que afrontas la realidad. 
Continúa el texto de Santina:
«Se ha producido un cambio en mi perso-
na que no creía que fuese posible».
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que le falte un retrovisor o con una ventanilla rota. La caritativa se 
nos propone como un gesto completo: no se elige un aspecto u otro, 
se llega con puntualidad y no se falta, porque faltar o irse cuan-
do uno quiere es construirse la caritativa a la medida, y entonces 
es mejor no hacerla para no desperdiciar el tiempo. Me he fiado y 
he intentado tomarme en serio la propuesta. Poco a poco, después 
de tres años, empiezo a reconocer la importancia que ese gesto está 
adquiriendo para mí por encima de otros, y me he dado cuenta de 
ello durante el periodo de exámenes que acabamos de tener. Todos 
los exámenes que tenía caían en miércoles, y los martes por la tarde 
tengo siempre caritativa. En estas semanas no me resultaba evi-
dente «desperdiciar» la tarde de estudio anterior al examen, sobre 
todo en un periodo en que la caritativa me costaba un poco más, 
no tenía ganas de ir y los niños a los que ayudo tenían dificultades 
para entender. Tuve un par de conversaciones con Sofía, una ami-
ga mía. Ambas estábamos pensando faltar aquel día a la caritati-
va para estudiar el examen del día siguiente. Pero según hablaba 
con ella, la conversación fue centrándose en la verdadera pregunta: 
¿qué nos interesa en la vida? ¿Nos interesa decidir nosotros qué 
hacer con el tiempo que tenemos, y por tanto decidir que la única 
perspectiva del día es estudiar e ir bien al examen, o nos interesa 
otra cosa? ¿Por qué hemos decidido hacer caritativa este año? ¿Qué 
estamos descubriendo incluso en la fatiga de adherirnos y de ser fie-
les a la propuesta? La cuestión se había desplazado desde el «¿qué 
hacemos? ¿Qué nos conviene más para el estudio?» al «¿qué me in-
teresa hoy de verdad? ¿Qué puedo descubrir y estoy descubriendo 
en la caritativa?». Cuando nos despedimos no teníamos ninguna 
duda, no porque lo más adecuado, en términos moralistas, fuese ir 
a la caritativa –«no se puede faltar a la caritativa»–, sino porque 
para mí ir allí es ante todo volver a plantearme la pregunta de qué 
es lo que me interesa realmente en la vida, y yo me olvido de ello 
cada día. El sentido de la caritativa, aquel martes, volvió a po-
nérnoslo delante de los ojos y del corazón, porque en un pequeño 
párrafo titulado Consecuencias, se lee: «Precisamente porque los 
queremos, descubrimos que no somos nosotros quienes los hacemos 
felices; y que ni siquiera la sociedad más perfecta, el organismo le-
galmente más sólido, el planteamiento más inteligente, la riqueza 
más ingente, la salud más férrea, la belleza más pura y la civili-
zación más ‘educada’ podrán jamás hacerlos felices. Es Otro quien 
puede hacernos felices. ¿Quién es la razón de ser de todo? ¿Quién lo 
hace todo? Dios. Entonces Jesús deja de ser simplemente quien me 
anuncia la palabra más verdadera, quien me explica la ley de mi 
humanidad y de la realidad que me rodea, ya no es solo la luz que 
ilumina mi mente: descubro que Cristo es el sentido de mi vida. El 
testimonio de quien lo ha experimentado es precioso: ‘Sigo yendo a 

Se ha producido en ella un cambio que antes no se podía 
imaginar. Atención, uno no puede ver este cambio, no pue-
de ver el ciento por uno antes de implicarse: lo ve solo cuan-
do sigue. Si dijese: «No, yo quiero verlo antes», entonces no 
lo vería nunca, porque se trata de algo que debe verificar en 
su experiencia. Añade nuestra amiga:
«Si miro cómo era antes y cómo soy ahora no puedo dejar de 
asombrarme. Antes me limitaba a mirar, delegando en los de-
más, no quería responsabilidades, mientras que ahora me sor-
prendo siendo protagonista, y ha cambiado todo en mi vida, 
porque al meter las manos en la masa y adherirme a la pro-
puesta he podido constatar que no es todo fruto de mi capacidad 
o de mi actuación. A través de mi ‘sí’ hay Uno que me cambia 
a mí en primer lugar, y también las cosas, y que no deja que 
me pierda nada. ¿Quién eres Tú que me buscas siempre para 
hacerme crecer, Tú que nunca te cansas de mí? Estoy agradeci-
da por todo esto, pues he comprendido que no puedo quedarme 
en lo que tengo yo en la cabeza, sobre todo en los momentos de 
dificultad en los que creo que no lo voy a conseguir, porque en el 
fondo hay Uno que a través de mi sí viene a aferrarme y a hacer 
que todo sea distinto».
¿Cómo es posible que, escuchando un testimonio como 
este, no nazca en nosotros una curiosidad, un deseo de 
realizar la misma verificación, de ver cómo cambia la vida 
siguiendo a alguien? En nuestra cultura, como dice don 
Giussani, resulta inconcebible que, siguiendo a alguien, 
mi vida pueda cambiar, que yo pueda comprender y pue-
da cambiar. En cambio, esta chica muestra justamente que 
solo siguiendo a alguien ella cambia, se vuelve protagonista 
de sus jornadas y entiende mejor qué es la vida. Quien no 
quiera perderse esta oportunidad que decida.

Federica. Desde hace tres años voy a hacer la caritativa a Precotto, 
un barrio de Milán. Es una actividad para ayudar con el estudio 
a chavales de secundaria. El primer año –lo admito– fue un gesto 
muy superficial; el motivo que tenía para ir era la posibilidad de 
conocer a algunos de mis compañeros, dado que acababa de llegar 
a la Universidad Católica. Mi posición con relación a la caritativa 
cambió cuando una amiga me pidió que ocupara su lugar como 
punto de referencia del turno y que invitara a los alumnos de pri-
mero a empezar juntos la caritativa. Esto me ‘obligó’ a tomarme en 
serio ese gesto en primera persona, pues si no fuera así no podría 
proponérselo a nadie. Don Pino nos dijo una vez que la caritativa 
es quizá el gesto más educativo de todos los que hacemos, y que es 
como un Ferrari: si deseo un Ferrari, lo quiero bonito, entero, sin 

«Si miro cómo era antes y cómo soy ahora no puedo dejar 
de asombrarme. Ha cambiado todo en mi vida»
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Anna. Yo hago la caritativa en Bresso, en donde ayudamos a los 
chavales con los deberes desde primaria hasta secundaria. En estos 
meses han sucedido dos cosas muy importantes para mí. La prime-
ra sucedió en un turno en el que estaba estudiando con tres niños de 
primaria. Uno de ellos era chino. Estaba muy alterado, no me res-
pondía, no conseguía sacarle una palabra, y cuando me respondía 
decía cosas que no tenían nada que ver. Me estaba poniendo nervio-
sa: lo intentaba de todas las maneras posibles, con distintas estra-
tegias, pero no encontraba el modo de conquistarlo y de hacer que 
hiciera los deberes. Tenía un muro ante mí. En cambio, los otros dos 
niños hacían sus deberes solos y me preguntaban mil cosas, tenían 
también muchas preguntas fruto de la curiosidad. En un momento 
dado, agotada, consciente de mi impotencia frente a él y mirando a 
los otros dos, me dije: «¡Cuánto deseo que esta realidad te conquiste, 
que tú puedas disfrutar de las cosas como los otros dos!», convencida 
de que no podría conquistarlo yo, de que tendría que suceder algo 
para él. Lo único que podía hacer era estar con los otros dos que me 
reclamaban. Empecé a mirar a esos dos sin preocuparme por él. Des-
pués de un rato, él me preguntó: «¿Está bien así?», y me enseñó la 
hoja en la que había hecho el ejercicio. A partir de ahí empezamos 
a hacer juntos los deberes. Me impresionó mucho este hecho por dos 
motivos. El primero es que ese deseo sincero de que otro se vea con-
quistado es nuevo para mí. A final del turno me decía a mí misma: 
es extraño, porque antes de hoy este niño no era nadie para mí, no 
sabía ni siquiera que existiese, y en un momento dado he deseado su 
felicidad. Me pregunté: ¿es solo un impulso natural? Diría que no, 
porque muchas veces prevalece el nerviosismo por encima de ese de-
seo. Entonces, ¿qué me ha sucedido, que ha hecho que surja en mí ese 
deseo? El segundo motivo es que ha sucedido algo –no sé muy bien 
qué– que lo ha despertado sin que yo hiciese nada. En los Ejercicios 
espirituales de noviembre decías: «Es impresionante la potencia de 
la realidad cuando dejamos que hable al corazón (…). ¡Qué impre-
sión! ¡Qué capacidad de trastocar lo cotidiano tiene la realidad!». El 
segundo hecho sucedió algún tiempo después. Una tarde estaba allí 
con otros tres niños que desde el principio eran estupendos; nunca me 
había pasado, y por eso estaba allí con ellos, mirándolos mientras 
hacían en silencio sus cosas. En ese momento me sentí inútil y me 
pregunté: «¿Qué estoy haciendo aquí?». Pero enseguida mi pregunta 
se transformó: «¿Puede tener valor el mero hecho de que yo esté aquí, 
de que yo exista? Lo único que les estoy dando en este instante es que 
estoy aquí con ellos». Entonces me acordé del punto de la caritativa 
que dice: «La ley suprema de nuestro ser es compartir el ser con los 
demás, compartir nuestro ser con los demás». Es lo que me estaba 
pasando. Intuí que el simple hecho de estar ahí podía ser útil, no 
porque hiciese algo, sino porque estaba compartiendo su ser, estaba 
compartiendo mi ser con ellos. Lo que he visto en estos dos episodios 
es que en la caritativa descubro mejor la verdad de mí misma. Y cada 
vez me pasa más, ante las cosas que suceden –la relación con los ami-
gos, el estudio, la relación con mis padres, con mis hermanas, con 
mis compañeras de departamento– que me sorprendo diciendo: ne-
cesito volver a la caritativa. Cuanto más percibo la promesa que hay 
ahí, es decir, cuanto más empiezo a ver que algo cambia en mí, más 
cuenta me doy de la necesidad que tengo de ese gesto para mi vida.

la caritativa porque espero que tengan un sentido su sufrimiento y 
el mío’. La esperanza es Cristo. Todo tiene un sentido: Cristo. Esto 
es lo que descubro finalmente yendo a la caritativa. Precisamente 
experimentando la impotencia última de mi amor, mi inteligencia 
ahonda en la sabiduría, se adentra en una verdadera cultura». Al 
volver a casa, Sofía y yo nos pusimos a estudiar hasta bien entrada 
la noche sin desperdiciar un solo segundo. Más allá de que el exa-
men nos fuera bien, estaba contentísima por cómo había estudiado. 
Y si lo pienso, veo que mi afecto por la caritativa crece cada vez más, 
porque veo que está estrechamente conectada con mi vida, con los 
demás días de la semana, me ayuda a organizar el tiempo, el estu-
dio, me permite descubrir que en el fondo el tiempo no es mío, y que 
mi estudio no va mejor porque quite cosas a la vida: es más, cuando 
me implico en ciertas cosas, puedo ponerme después a estudiar con 
una perspectiva nueva, que no es solo aprobar el examen. ¿Qué es 
lo que me interesa? Descubrir que Cristo es el sentido de mi vida, 
ver si esto es verdad no solo en la caritativa, sino en la relación con 
mis padres, en mi examen, con mi novio y en mi piso. Al ir a la 
caritativa aprendo poco a poco a amar al otro por el hecho de que 
existe: no porque cambie mi humor, porque sea simpático o porque 
haga bien los deberes, sino porque existe. Y esto es lo que deseo de 
verdad con todos. Me parece demasiado fundamental para mi cre-
cimiento como para faltar a la caritativa incluso el día antes de un 
examen. Sigo sin comprenderlo todo, pero tengo muchas pequeñas 
intuiciones, respuestas y nuevas preguntas que me permiten seguir 
apostando por ese lugar.
Carrón. Cada uno de vosotros nos ofrece elementos que 
no podemos perder. Federica subraya un dato fundamen-
tal, que es la totalidad del gesto: «No se elige, se llega con 
puntualidad y no se falta», que es una forma distinta de 
recalcar los dos factores de los que hablábamos antes: la 
necesidad de estar en la propuesta tal como se nos hace 
y la fidelidad. El gesto de la caritativa tiene la eficacia de 
cambiar la vida solo si lo vivimos tal como se nos propone. 
Ella empieza a ver ya, como ha dicho, que ese gesto es más 
decisivo que otros para cambiar todo lo demás. Es inte-
resante observar que la invitación a una fidelidad le haya 
obligado a preguntarse: «¿Qué me interesa en la vida?». Es 
imposible que en un momento dado, ante el examen que 
tiene al día siguiente, no surja esa pregunta: la misma vida 
no se la ahorra. La cuestión de la fidelidad es crucial por-
que te obliga, lo quieras o no, a preguntarte y a decidir. Y 
es interesante, además, verificar si adherirse a este gesto 
hace que decaiga el estudio, o es lo que hace crecer más el 
deseo de estudiar y de aprovechar el tiempo. Si esto no es 
así, soy un buen cristiano, pero luego no estudio, descui-
do el estudio. Sin embargo, ella descubre que la caritativa 
está estrechamente ligada a la vida, y entonces empieza a 
ver el nexo entre el gesto de la caritativa y el estudio, se da 
cuenta de que el gesto de la caritativa no va en detrimento 
del estudio, sino que es una ayuda para vivir de forma dis-
tinta el estudio y para percibir una utilidad del tiempo que 
nunca habría imaginado.
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«Estaba allí con ellos, 
mirándolos mientras 
hacían en silencio 
sus cosas. 
En ese momento 
me sentí inútil 
y me pregunté: ‘¿Qué 
estoy haciendo aquí? 
Pero enseguida 
mi pregunta 
se transformó: 
‘¿Puede tener valor 
el mero hecho 
de que yo esté aquí, 
de que yo exista? Lo 
único que 
les estoy dando 
en este instante 
es que estoy aquí 
con ellos»

Carrón. Es impresionante: con toda la dificultad que ha descrito que tiene en mu-
chos momentos, justamente por lo que sucede en ella, le han entrado ganas de no 
perder el gesto de la caritativa. Si no llegamos a este nivel, antes o después dejare-
mos de ir. Es cuestión de tiempo.

Margherita. También yo hago la caritativa en Martinengo ayudando a los chavales a 
estudiar. Hace algún tiempo tenía problemas con una chica. Por eso, poco antes de ir 
hablé con una de las hermanas que guían el gesto y ella me dijo: «En cualquier caso, 
tú no sabes de qué modo, pero ella es para ti y tú eres para ella». Esto arrojó una luz 
nueva en mi forma de ir allí. En las semanas posteriores, delante de las mismas chi-
cas, teniendo en la cabeza la hipótesis de que ellas eran para mí y yo para ellas, me di 
cuenta de esto: ellas no son mías y yo no estoy ahí para dominarlas. Del mismo modo, 
su necesidad no es la que yo pienso que es, sino que está ahí para mí. Esto mismo está 
sucediendo también con las chicas con las que comparto el piso, con mis amigos o con 
las personas con las que me encuentro en la universidad: no son mías y no soy yo la que 
las domina. Las necesidades de los demás, que con frecuencia ni siquiera comprendo 
hasta el fondo, las percibo cada vez más como un camino para mí.
Carrón. Vemos cómo descubrir estas cosas haciendo un gesto tan sencillo es 
crucial para todas las relaciones: con el novio, con la novia, con los amigos, con 
los demás. Cuando no entiendes cuál es la necesidad del otro, del novio o de la 
novia, y crees que eres tú la respuesta, empieza la tragedia. Parece algo insigni-
ficante, pero valdría la pena ir a la caritativa aunque solo fuera para aprender 
esto. El noventa y nueve por ciento de las peleas entre novios tienen lugar por 
no haberlo comprendido. Reprochas al otro que no te da lo que no te puede 
dar, porque tu necesidad es infinitamente más grande que él o que ella. El otro 
es como una gota que nunca podrá llenar el vaso. Y esto uno no lo descubre 
porque repita sin más la frase justa, sino porque al toparse una y otra vez con la 
necesidad del otro empieza a mirar al otro por su verdadera necesidad, y em-
pieza a percibir de igual modo también su propia necesidad. ¡Todo sería más 
humano si entendiéramos estas cosas de verdad!

Paolo. Aprender la gratuidad en las relaciones es quizá lo más grande que me ha sucedido 
al ir a la caritativa. Una tarde estaba ayudando a estudiar a una niña con la que trabajaba 
ya desde hace algún tiempo y a la que le caía bien. Ese día no quería hacer nada. Traté de 
estimularla: «¡Venga, vamos, que puedes hacerlo!». Nada. Entonces usé el plan B: la llevé a 
ver a la hermana, cosa que habitualmente funciona. Nada. Y entonces tenía dos opciones: 
seguir insistiendo con lo que yo tenía en mi cabeza, es decir, pensar que sabía cuál era su 
bien y su necesidad, o bien amar el punto del camino al que había llegado esa niña. Esta 
alternativa ha sido fundamental para mí en las relaciones. Salía con mi novia desde hacía 
dos años, y mientras yo empezaba a apreciar más el movimiento, ella en cambio empezaba 
a distanciarse, hasta que lo dejó todo: movimiento, Iglesia, etc. Para mí fue muy difícil y 
también doloroso. Al principio, me salía forzarla: «Venga, ven a la Escuela de comunidad, 
sé que tú necesitas esto». Tiramos así durante dos meses, sin que ella se sintiese mirada. Sin 
embargo, yo mismo percibía que algo no funcionaba. Un día la llevé conmigo a una Escuela 
de comunidad: para mí había sido preciosa, pero cuando la acompañé a casa, ella estaba 
triste. Ahí me vi nuevamente ante esa alternativa, y le dije: «Te lo ruego, ¡no vuelvas a venir 
a ninguno de estos gestos si vienes solo porque yo insisto!». Me sorprendí amándola por el 
punto del camino al que ella había llegado. Y esto fue lo que hizo que todo volviera a empezar, 
y quién sabe cómo habría terminado la relación si no hubiese sido por este paso. Esta es la 
mirada más bonita que yo pueda tener sobre los demás, y puedo tenerla solo porque es la 
que recibo en mi vida. Cuando en El sentido de la caritativa leemos: «Nosotros vamos a 
la caritativa para aprender a vivir como Cristo», esto es posible no porque uno se sienta que 
es Dios bajado a la tierra, sino porque esa mirada de amor, como la del preso del que nos has 
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humanidad del otro, que no es un mecanismo que puedo 
manipular. El otro no se mueve porque yo encienda el mo-
tor, igual que Paolo arranca la moto y se va. La novia no 
es como la moto, tiene un motor autónomo, y no se plie-
ga a esta insistencia, y entonces es necesario provocarla 
de otro modo, poniendo delante de sus ojos una vida, de 
modo que en un momento dado, según un designio que 
no conocemos, pueda desencadenarse una chispa. Como 
el testimonio que leí en la última Escuela de comunidad: 
durante años el marido vivió la experiencia del movimien-
to y la mujer no quería saber nada de ella, hasta que ella 
misma –después de treinta años– mandó una carta para 
inscribirse en la Fraternidad. El marido esperó todo el 
tiempo necesario. Solo Dios ama así la libertad. No es que 
pase de todo: manda a su Hijo, y después a todos aque-
llos que Cristo elige para permanecer en la historia como 
presencia –la multitud de los testigos– y para hacernos ver 
que existe una posibilidad de cambio; no se queda en el 
balcón, sino que sigue actuando, sigue desafiando a los 
hombres, pero amando su libertad. De igual modo, no-
sotros seguimos viviendo delante de los demás, pero no 
sabemos cuándo se darán cuenta y se adherirán.
Entonces, es una gracia que se nos haya ofrecido el gesto del 
que hemos hablado esta tarde, con esa potencia que tiene 
para cambiarnos, para hacernos comprender la naturaleza 
de nuestras necesidades y de las de los demás y para incidir 
en el resto de la vida. Por tanto, sigamos proponiéndoselo 
a todos, según la modalidad con la que don Giussani lo ha 
concebido. Cada uno debe vivir el gesto en su totalidad. Si va 
de forma intermitente y luego dice: «A mí no me ha pasado 
nada de lo que he escuchado esta tarde», lo entiendo, pero es 
como si dijera: «Quiero que la moto funcione sin gasolina, 
porque la gasolina es cara». No es posible. Es preciso acoger 
el gesto en su totalidad: tiene una naturaleza propia, y si se 
nos propone de un cierto modo es porque solo así puede dar 
fruto en nuestra experiencia. Lo que la autoridad, la perso-
na autorizada nos dice, nosotros lo verificamos por el ciento 
por uno que introduce en nuestra vida. Es la confirmación 
de que nosotros, cuando seguimos a alguien, no lo seguimos 
de forma irracional, sino que estamos llenos de razones. 
La verificación del seguimiento es el ciento por uno. Se ve 
entonces por qué seguir es conveniente humanamente ha-
blando. Cuando no florece el ciento por uno tenemos que 
preguntarnos: ¿estoy siguiendo? Podemos partir del segui-
miento para verificar el ciento por uno o del ciento por uno 
para verificar si estamos siguiendo. Si no experimentamos 
el ciento por uno, quizá es porque me estoy gestionando las 
cosas por mí mismo, no estoy acogiendo el gesto en su tota-
lidad, tal como se me propone. Todos hemos tenido la posi-
bilidad de ver, a través de los testimonios de esta tarde, que 
cuando el gesto es vivido tal como se nos propone, el ciento 
por uno sucede. Si a alguien no le sucede, que verifique si se 
está tomando en serio el gesto.

hablado, la percibo en mí, la experimento sobre mí, y es lo que más 
deseo dar a los demás, sobre todo a mi novia. Y la fidelidad a la que 
antes se hacía referencia es necesaria porque no es que cuando has 
comprendido esto una vez ya lo has comprendido para siempre: yo 
necesito siempre que esa mirada vuelva a ser educada.
Carrón. Es preciosa esta conexión que ha hecho Paolo. Es 
una documentación de lo que decía antes. Si uno está en 
la vida creyendo que sabe –«ya sé cuál es tu necesidad»–, 
incluso cuando «arrastra» a su novia a la Escuela de comu-
nidad, lo único que obtiene es que ella esté triste. Amar 
la libertad del otro, amar el punto del camino en el que el 
otro se encuentra significa esperar el desarrollo de un de-
signio que no es nuestro. Me acuerdo de un episodio que 
cuenta Giussani y que se puede aplicar a lo que dice Paolo. 
Le preguntaban: «¿Si, en la lógica de esta presencia fuer-
te, de este abrazo a la necesidad, me dirijo al otro, al com-
pañero que me encuentro en la universidad, y este en un 
momento dado me dice: ‘Mira, esto es una necesidad tuya, 
pero yo no tengo esa necesidad’?». Es asombroso ver cómo 
reacciona don Giussani ante ciertas provocaciones. Cada 
uno de nosotros puede decir: «¿Cómo me habría movido 
yo?», y puede después comparar su propio movimiento 
con el de Giussani. En lugar de animar a tratar de conven-
cer al otro de que también él tenía su misma necesidad, 
don Giussani dice: «Tú sabes lo que hay en el corazón del 
hombre, porque lo ves en ti. […] Y tú comprendes que el 
otro no entiende lo que tú sí entiendes porque está blo-
queado». ¿Cómo ayudarlo, entonces? El punto de partida 
no es una discusión («ahora te convenzo de que tienes esa 
necesidad»), sino la conciencia de que el otro tiene que ha-
cer un camino, igual que nos ha pasado y nos pasa a noso-
tros. Entonces, continúa don Giussani, lo primero de todo 
es «pedir al Espíritu Creador que renueve la faz de la tierra 
de ese hombre, ¡porque no podemos hacerlo nosotros!», 
empezar a pedir para que el otro se dé cuenta y, segundo, 
«tienes que estar delante de él, no insistirle» (L’io rinasce in 
un incontro. 1986-1987, pp. 364-366). Pasa lo mismo con los 
niños: es necesario obrar delante de ellos, porque solo si 
obráis delante de ellos, como habéis dicho, sucede algo. Lo 
contaba antes nuestra amiga hablando de los tres niños: 
dos estaban allí atentos haciendo sus deberes y el otro no; 
ella insistía con el último, sin obtener nada; en cuanto lo 
dejó un poco en paz y se puso a trabajar con los otros dos, 
a través de lo que ellos vivían le entraron también ganas al 
tercero, y pudo ponerse a trabajar. Pero este es el método 
de Dios: Dios elige a uno –esos dos que empiezan a tra-
bajar– para atraer al otro. Por eso no hay que empeñarse 
diciendo: «Le tiene que pasar a ella lo mismo que me ha 
pasado a mí». No. A Paolo se le ha dado algo para que pue-
da llegar también a su novia, pero según un designio que 
no es el suyo. En un momento dado también él empieza 
a ver: no se trata de insistirle a ella, sino de estar delante 
de ella. Esto quiere decir empezar a familiarizarse con la 
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Dima. Una última pregunta, que tiene 
que ver con la naturaleza del gesto. Antes 
has dicho: «La caritativa no es un volun-
tariado». ¿Podrías retomar rápidamente 
esta observación?
Carrón. Es una pregunta que dejaría 
abierta. Sin embargo digo: una cosa 
es responder simplemente a una ur-
gencia, a una necesidad, y otra cosa es 
descubrir la naturaleza de la necesidad 
y quién puede responder a ella. Uno 
puede decir: «Voy allí, hago algo por los 
demás». Es algo bueno, por supuesto, 
pero la cuestión es comprender cuál 
es la necesidad del otro, descubrir la 
naturaleza de su necesidad. ¿Es solo 
necesidad de desayunar? Empezamos 
siempre por las necesidades más ex-
ternas: el desayuno, el estudio, el ser 
acompañados debido a una discapaci-
dad específica, etc. Se empieza por ahí, 
pero poco a poco emerge, como hemos 
visto, toda la profundidad de la nece-
sidad, y entonces uno entiende que el 
mero voluntariado no puede respon-
der, porque la necesidad es incompa-
rablemente más grande que lo que yo 
puedo hacer. De este modo, uno em-
pieza a entender que es preciso apren-
der otra cosa. Y es aquello en lo que don 
Giussani nos quiere introducir a través 
del gesto y del texto de la caritativa. Es 
como si nos dijese: «Fijaos bien, porque 
hay muchas cosas que aprender dentro 
de este gesto». Si nosotros lo reduci-
mos a lo que lo reduce la mentalidad 
común, con el tiempo nos encontra-
remos desilusionados, nosotros y los 
demás, porque antes o después saldrán 
a la luz de verdad las necesidades, y si 
el gesto en el que participamos no nos 
hace entender quién puede responder 
a la verdadera necesidad nos volvere-
mos escépticos o nos desesperaremos. 
Jesús respondió a su modo al aspecto 
inmediato de la necesidad, el hambre, 
por ejemplo. Enseguida habría podido 
crear una ONG pero, ¿por qué hace la 
Iglesia? Porque sabe que esa gente tie-
ne una necesidad aún mayor. No es que 
las personas que fueron saciadas con la 
multiplicación de los panes y los peces 
no estuviesen contentas: ¡estaban tan 

asombrados que querían hacerlo rey! Pero Jesús, que comprende la naturaleza del 
hombre, dice: «¿No os dais cuenta de que esto no os sirve, no os basta? Si no coméis 
la carne del Hijo de Dios y no bebéis su sangre no podréis estar verdaderamente 
contentos. La necesidad de alimento que tenéis es solo una introducción para com-
prender la verdadera naturaleza de vuestra necesidad». Ahora bien, si también vo-
sotros empezáis a comprender la profundidad de la necesidad humana, al mismo 
tiempo os resultará claro que no sois vosotros los que podéis responder a vuestra 
necesidad y a la de los demás –la del novio, la novia, los niños, etc.–. La mayoría de 
las personas que hace voluntariado piensa –de buena fe– que responde a la necesi-
dad del otro, no ve esta profundidad, y por ello al final lo que hace no es amar real-
mente el destino del otro en su totalidad. Solo si empezamos a ver la naturaleza de 
la necesidad, a darnos cuenta de que no somos nosotros los que respondemos y 
que se trata de abrirse a Otro («Es Otro quien puede hacernos felices»), podremos 
realmente estar delante de nuestra humanidad y de la de nuestros hermanos sin 
miedo, más aún, abriéndola constantemente. Quizá empezamos a captar cuál es 
la diferencia entre la caritativa y el voluntariado. Pero son solo sugerencias que 
la próxima vez podemos desarrollar. Dejo abierto este punto: ¿qué diferencia veis 
entre lo que viven algunos compañeros vuestros de universidad cuando van a ha-
cer voluntariado y lo que vivís vosotros en el gesto de la caritativa?  Empezad a ver 
qué experiencia tienen ellos y qué experiencia tenéis vosotros, porque más allá de 
la explicación es necesario verificar en lo concreto lo que habéis escuchado esta 
tarde. Solo si esto emerge en vuestra experiencia podréis entender que el gesto de 
la caritativa, tal como se propone, tiene una densidad y una capacidad educativa 
infinitamente más potente que una actividad de voluntariado. El voluntariado es 
algo bueno, entendámonos: hacer algo es mejor que perder el tiempo. Es necesario 
reconocer su valor, pero al mismo tiempo es preciso comprender –gracias a lo que 
habéis dicho hoy y a lo que percibiréis al seguir adelante– dónde está la diferencia 
con respecto a la caritativa. Que cada uno compare. Lo único que os convencerá 
para seguir el gesto tal como se propone sin reducirlo, por influencia de la menta-
lidad común, a una actividad de voluntariado, será la experiencia y la comparación 
con lo que vemos a nuestro alrededor. Para evitar que pueda ser reducido, el gesto 
está guiado, y el hecho de que lo esté no es un añadido externo. Junto a ello, nos 
ofrecemos un instrumento, un texto que nos facilita el no reducirlo. El gesto com-
pleto está por tanto hecho de gestos y palabras intrínsecamente unidos: para no 
reducir el texto y para no reducir el gesto. ¡Ánimo! 
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