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Julian Carrén

Pidamos al Espiritu Santo esa pobreza de corazén
que nos hace estar disponibles para dejarnos aferrar
por Cristo.

Desciende, Santo Espiritu

Ante la pregunta: «;Cudl es la angustia mas frecuente
hoy en dia?», el fildsofo y psicoanalista Umberto Galim-
berti respondia recientemente en una entrevista: «La
producida por el nihilismo». Los jovenes no estan bien,
y ni siquiera entienden por qué. Les falta la finalidad.
Para ellos, el futuro ha pasado de ser una promesa a
convertirse en una amenaza». Y afiadia enseguida: «<En
1979, cuando empecé a trabajar como psicoanalista, los
problemas tenian un trasfondo emocional, sentimen-
tal y sexual. Ahora tienen que ver con el vacio de sen-
tido» (U. Galimberti, «A 18 anni via da casa: ci vuole un
servizio civile di 12 mesi», entrevista de S. Lorenzetto,
Corriere della Sera, 15 de septiembre de 2019).

Creo que esta respuesta identifica muy bien el desa-
fio que todos tenemos delante. Lo vemos cada dia a
nivel personal o social, como hemos visto estos dias
con el tema del final de la vida. Lo que esta en juego
es de tal envergadura que es imposible minimizarlo.
Cualquier intento en este sentido no haria sino con-
firmar lo decisiva que es la partida.

A este desafio no se puede responder con discursos so-
bre maximos sistemas, con un moralismo o con un sen-
timentalismo, que resultan completamente ineficaces.
Aqui se siente interpelada hasta la raiz la experiencia

que cada uno hace de la vida. El mismo profesor Galim-
berti es consciente de ello, y por eso ante la pregunta:
«;Cudl es el sentido de la existencia?», responde: «Ten-
go que buscarlo en la ética del limite, lo que los griegos
llamaban la justa medida». Cada uno puede verificar si
su respuesta es capaz de colmar el «vacio de sentido»
y de hacer frente al nihilismo que él mismo denuncia.
No sé si esta respuesta satisfaria a un autor como
Houellebecq, que escribe en una carta puablica a
Bernard-Henry Levy: «Tuve cada vez mas a menu-
do —me es penoso confesarlo- el deseo de ser ama-
do. Un poco de reflexién me convencia cada vez, por
supuesto, de que este suefio era absurdo; la vida es
limitada y el perdén imposible. Pero la reflexién era
inatil, el deseo persistia; y debo confesar que persis-
te hasta la fecha» (F. Sinisi, «Michel Houellebecq. “La
vida es rara”, Huellas, n. 6/2019, p. 47). Houellebecq,
al igual que Galimberti, percibe el limite de la vida,
pero esto no elimina en él —a pesar de que parezca
absurdo en su reflexién- el deseo de ser amado.
«jQué importante es sentirnos interpelados por las
preguntas de los hombres y las mujeres de hoy!», ha
dicho recientemente el papa Francisco a los partici-
pantes en el encuentro promovido por el Pontificio
Consejo para la promocién de la Nueva Evangeliza-
cién (21 de septiembre de 2019). Mas alla de que, en
muchas ocasiones, se trate de las mismas preguntas
que tenemos nosotros, ellas nos empujan a tener en
cuenta el contexto cultural en que vivimos. Para res-
ponder a esta provocacién, don Giussani nos ha pro-
puesto un camino: la experiencia.



1.La experiencia, la palabra
clave de todo

«El camino a la verdad es una
experiencia». Es el tema que nos
propusimos para este verano.
Y ahora, después de lo que he-
mos vivido, podemos responder
a la pregunta: «;Es verdad que
el camino a la verdad es una ex-
periencia?». ;Nos han sucedido
estos meses hechos que lo do-
cumenten? Si no vemos suceder
en nuestra experiencia las cosas
de las que hablamos, nada podra
convencernos —ni a nosotros ni a
los demas— de su verdad.

Por eso es tan radical la insistencia
de don Giussani en la experien-
cia: para él, «la realidad se vuelve
evidente en la experiencia», como
decia a los universitarios en 1996
(In cammino. 1992-1999, BUR, Milan
2014, p. 311). Porque —subraya- «la
experiencia es la palabra clave de
todo» (La autoconciencia del cosmos,
Encuentro, Madrid 2002, p. 275).
Por consiguiente, si no queremos
perder el carisma por el camino,
es preciso que verifiquemos si
estamos haciendo experiencia.

«Quien no parte de la experien-
cia», enfatiza Giussani, «se enga-
fa; quiere engafarse a si mismo
y a los demds». Y continda: «El
hombre solo puede partir de la ex-
periencia», porque ella «es el lugar
en el que la realidad emerge [...]
con un rostro determinado, con
un caracter determinado, segin
una flexién particular» (ibidem).
Es impresionante constatar como
un nihilista acérrimo como Houe-
llebecq lo testimonia con toda su
dramaticidad: su reflexién le ha-
blaba de lo absurdo del deseo de
ser amado, pero la reflexién no
podia hacer nada contra el juicio
que emergia en él de forma ro-
tunda: «El deseo persistia; y debo
confesar que persiste hasta la fe-
cha». La experiencia consiste en
este juicio. Y no hay nada capaz
de adormecer ese deseo, nada que
consiga colmarlo.

Esto nos muestra nuevamente lo
crucial que eslaindicacién de mé-
todo que don Giussani nos ofrece
desde el primer capitulo de El sen-
tido religioso: partir de la experien-
cia es lo Gnico que nos permite
conocernos a nosotros mismos y
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la realidad, comprender cémo es-
tan las cosas y qué nos libera de la
esclavitud de las imdgenes, de los
esquemas, de las reducciones alas
que muchas veces sucumbimos
influidos por el exterior, por la
mentalidad de todos o por nues-
tras conveniencias inmediatas.

Pero, ;qué es la experiencia? «Es
verdad que la experiencia coinci-
de con el “probar” algo, pero sobre
todo coincide con el juicio que se
tiene sobre lo que se prueba. “La
persona es ante todo conocimien-
to. [..] Por tanto la experiencia
implica la inteligencia del sentido
de las cosas”» (EI sentido religioso,
Encuentro, Madrid 2008, p. 21).
Por ello, podemos decir que el
camino a la verdad es una expe-
riencia inicamente si activamos
la comparacién consciente entre
lo que probamos y las exigencias
que nos constituyen. No es su-
ficiente con repetir la férmula
como un mantra si después, en el
fondo, reducimos constantemen-
te la experiencia a lo que proba-
mos, a algo sentimental, a su as-
pecto mas evanescente. La misma
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experiencia cristiana, el mismo acontecimiento cris-
tiano sucumbe muchas veces a esto. Por eso le apre-
mia a don Giussani ayudarnos a entender bien a qué
se refiere con la palabra «experiencia».

«La experiencia es el método fundamental me-
diante el que la naturaleza favorece el desarrollo
dela concienciay el crecimiento de la persona. Por
eso no hay experiencia si el hombre no se da cuen-
ta de que “crece” [jno es mecdnico darnos cuenta
de lo que nos sucede!]. Mas, para crecer verdade-
ramente, el hombre tiene necesidad de ser provo-
cado o ayudado por algo distinto a él, por algo obje-
tivo, algo que “encuentra”» (L. Giussani, El camino
a la verdad es una experiencia, Encuentro, Madrid
2007, p. 119).

Este método, que vale en cualquier ambito del cono-
cimiento, se aplica también al conocimiento del Mis-
terio: «<Los hombres se dieron cuenta de la presencia
de Dios en el mundo a través de una experiencia ver-
dadera, objetiva». Contintia Giussani: «San Juan es-
cribe impetuoso a los primeros cristianos: “Si, la vida
se manifestd y nosotros la hemos visto; somos testi-
gos y os anunciamos la vida eterna que estaba junto
al Padre y que se manifestd a nosotros”. La presencia
de Cristo en su Iglesia se manifiesta en la historia del
hombre consciente a través de una experiencia ver-
daderay objetiva [lo dice por segunda vez]. También
el encuentro con la comunidad cristiana o la verifi-
cacién de su mensaje [...] es experiencia verdadera,
objetiva [jinsiste otra vez don Giussani!]» (ibidem, p.

120). Por tres veces repite que aquello de lo que esta-
mos hablando es una «experiencia verdadera y ob-
jetiva». «Verdadera», es decir, efectiva, que no tiene
nada que envidiar a ninguna otra experiencia. Y «ob-
jetiva», porque es toparme con algo que esta fuera de
mi, que no produzco yo.

Hace unos veinte dias, un amigo contaba en Salva-
dor de Bahia: «Desde nifio estuve siempre muy cer-
cano al ambito protestante. Cuando creci un poco
fui bautizado, pero algiin tiempo después ya no qui-
se vivir como ellos. Me marché y pasé alrededor de
un afo cuestionando la religién, incluso burlando-
me de ella. Busqué lugares que predicaran la razény
la ciencia contra la religién. Hacia todo esto, no me
satisfacia lavida que vivia. Queria algo distinto, pero
no sabia lo que era. Empecé a investigar sobre otras
religiones, pero siempre dejando fuera a la Iglesia
catdlica, porque en mi opinidn estaba equivocada.
Hasta que un amigo de la infancia decidié invitarme
a una fiesta de disfraces que organizaba el grupo de
jovenes de mi barrio. Fui a la misma, porque no se
trataba de algo religioso. Pero cuando dejé la fiesta
empecé a preguntarme por qué habia leido de todo,
ignorando siempre a la Iglesia catélica. Empecé a
tomarme en serio mis preguntas. No solo empecé
a leer algo sobre la Iglesia catdlica, sino también a
buscar verdaderamente una respuesta que corres-
pondiese a mi razén y a mi corazén. Y en mi basque-
da empecé a percibir que lo que leia sobre la Iglesia

«Para crecer verdaderamente, el hombre
tiene necesidad de ser provocado o ayudado
por algo distinto a él, por algo objetivo,

algo que ‘encuentra’
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catdlica me correspondia. Tenia
un sentido para mi. Por ello deci-
di convertirme, fui bautizado en
la Iglesia catdlica, hice la primera
comunidn, recibi la confirmacién.
Estaba feliz, pero queria encon-
trar algo mds. Queria un lugar en
el que estar. Vi muchos ambientes
que me dejaban bastante angus-
tiado, porque me ofrecian la ima-
gen de una Iglesia muy cerrada,
continuamente en guardia contra
el riesgo de un antipapa, y cosas
por el estilo. Y me preguntaba: si
es asi, ;qué sentido tiene enton-
ces ser catdlico? Por eso continué
mi busqueda, hasta que encontré
una entrevista en la que Carrén
decia: “Si no creemos que Fran-
cisco es el remedio es porque no
comprendemos la enfermedad”
(J. Carrén, entrevista de John L.
Allen e Inés San Martin, Cruxnow.
com, 2 de junio de 2017). Me pa-
recia interesante porque ofrecia
una mirada distinta, y aunque en
los otros lugares siempre se acaba
diciendo: “Tenemos fe en Nuestro
Sefior Jesucristo”, en la forma que
tenfa Carrén de decirlo se vefa
que no eran solo palabras escri-
tas, sino una esperanza viva. Re-
cuerdo un pasaje de la entrevista
que llamé mi atencién. Hablaba
de algunas parejas que no estaban
casadas y que habian empezado
a ir con algunas familias de CL.
Aunque esas familias no habian
dicho nada sobre su condicién
frente ala Iglesia, aquellas parejas
decidieron casarse solo por haber
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«Para hacerse reconocer,

Dios entrden la vida

del hombre como un hombre,
en forma humana,

de tal modo que el pensamiento
ylacapacidad imaginativa
yafectiva del hombre

se vieron como ‘atrapados’
imantados por El»

vistoy conocido a aquellas familias. Entonces pensé: esto es interesante
para mi, jesto es lo que estaba buscando! Entonces empecé a seguirlo.
Queria saber quién es Carrén y quiénes son estas personas. Segui, co-
noci a la gente de CL aqui, en Salvador. Me he quedado porque he visto
algo distinto, algo que me corresponde. Quiza no habria permanecido
en la Iglesia si no hubiese sido por este lugar, porque he empezado a
mirar la realidad de forma nueva y a tener una mirada nueva sobre mi
mismo, un amor mds grande». Me llena de asombro que alguien que
busca tan apasionadamente una respuesta a las exigencias de su cora-
z0n, por lealtad con su experiencia, no haya cejado hasta encontrar una
realidad -histérica, objetiva, un rostro concreto de la Iglesia- capaz de
atraerle y de responder a la espera que le constituye.

Teniendo presentelo que hemos dicho hastaaqui, podemos entender por
qué don Giussani confesaba en un momento dado: «Lo mds importante
que he dicho en toda mi vida es que Dios, el Misterio, se ha revelado, se
ha manifestado a los hombres hasta el punto de hacerse objeto de nuestra
experiencia. El Misterio se vuelve incluso objeto de nuestra experiencia; se
hace objeto de nuestra experiencia identificindose con un signo hecho
de tiempo y de espacio» (La autoconciencia del cosmos, op. cit., p. 165).

Esto es crucial. «Para hacerse reconocer, Dios entrd en la vida del hombre
como un hombre, en forma humana, de tal modo que el pensamientoy la
capacidad imaginativa y afectiva del hombre se vieron como “atrapados”,
imantados por El» (L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Crear huellas en la
historia del mundo, Encuentro, Madrid 1999, p. 31). Esta es la prueba que
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«Se trata de una cuestion seria

para nosotros y para el mundo,

porque si no nos vemos imantados por El
somos como una mina flotante a merced
de nuestros pensamientos, de nuestras
reacciones, de nuestra forma de pensar,
de nuestro modo de afrontar las cosas.
En definitiva, a merced de la nadax»

documenta la presencia de Cristo
en accién: que nos vemos «atrapa-
dos», imantados por EI

El Evangelio es una documenta-
cién palmaria de esto.

«Un fariseo le rogaba que fuera a
comer con él y, entrando en casa
del fariseo, se recostd a la mesa.
En esto, una mujer que habia en
la ciudad, una pecadora, al ente-
rarse de que estaba comiendo en
casa del fariseo, vino trayendo un
frasco de alabastro lleno de per-
fume y, colocindose detrds jun-
to a sus pies, llorando, se puso a
regarle los pies con las lagrimas,
se los enjugaba con los cabellos
de su cabeza, los cubria de besos
y se los ungia con el perfume. Al
ver esto, el fariseo que lo habia
invitado se dijo: “Si este fuera
profeta, sabria quién y qué clase
de mujer es la que lo esta tocan-
do, pues es una pecadora”. Jests
respondié y le dijo: “Simén, tengo

algo que decirte”. El contesté: “Di-
melo, maestro”. “Un prestamista
tenia dos deudores: uno le debia
quinientos denarios y el otro cin-
cuenta. Como no tenian con qué
pagar, los perdoné a los dos. ;Cual
de ellos le mostrard mas amor?”.
Respondié Simén y dijo: “Supon-
go que aquel a quien le perdond
mas”. Y él le dijo: “Has juzgado
rectamente”. Y, volviéndose a la
mujer, dijo a Simén: “;Ves a esta
mujer? He entrado en tu casay no
me has dado agua para los pies;
ella, en cambio, me ha regado los
pies con sus lagrimas y me los ha
enjugado con sus cabellos. TG no
me diste el beso de paz; ella, en
cambio, desde que entré, no ha
dejado de besarme los pies. T no
me ungiste la cabeza con ungiien-
to; ella, en cambio, me ha ungido
los pies con perfume. Por eso te
digo: sus muchos pecados han
quedado perdonados, porque ha
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amado mucho, pero al que poco
se le perdona, ama poco”. Y a ella
le dijo: “Han quedado perdonados
tus pecados”. Los demdas convi-
dados empezaron a decir entre
ellos: “sQuién es este, que hasta
perdona pecados?”. Pero él dijo a
la mujer: “Tu fe te ha salvado, vete
en paz”» (Lc 7,36-50). He aqui una
mujer aferrada completamente
por Cristo.

Se trata de una cuestidn seria para
nosotros y para el mundo, porque
si no nos vemos imantados por El,
somos como una mina flotante a
merced de nuestros pensamien-
tos, de nuestras reacciones, de
nuestra forma de pensar, de nues-
tro modo de afrontar las cosas. En
definitiva, a merced de la nada.
La diferencia salta a la vista cuan-
do nos topamos con una persona
aferrada hasta las entrafias por EL
Esto es la fe. Por eso dice Jests ala
mujer: «Tu fe te ha salvado».
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2.«Cuando venga el Hijo del hombre,
sencontrara fe en la tierra?»

Pero entonces —segundo paso—, una vez que se ha
producido este acontecimiento, que Dios ha entrado
en la historia como hombre para que podamos reco-
nocerle, la Ginica cuestion es la que plantea don Gius-
sani: «Cuando venga el Hijo del hombre, ;encontrara
fe en la tierra?» (Lc 18,8). Nuestro problema no es si
nos encontrara hablando de El haciendo nuestros
encuentros o ciertos gestos, sino si habrd todavia
alguno de nosotros que esté aferrado por El, que se
haya dejado aferrar por El hasta las entrafias para no
terminar en la nada. La condicién para que pueda
suceder esto es que esa Presencia que ha entrado en
la historia siga estando presente, como dijimos en la
segunda leccién de los Ejercicios de la Fraternidad,
porque no puede ser un intento nuestro lo que haga
que esté presente. Su permanencia en la historia nos
la ha asegurado El: «Yo estoy con vosotros todos los
dias, hasta el final de los tiempos» (Mt 28,20). Nues-
tro verdadero problema es si estamos abiertos a re-
conocerle en el presente, como el amigo de Salvador
de Bahia, sin dejar que se nos escape lo que estd suce-
diendo: es El quien est4 sucediendo. No hay que dar
por supuesto que percibamos Su presencia en lo que
sucede, en lo que nos contamos.

Como decia Giussani en la Jornada de apertura del
afio pasado, lo que estd en juego no es la pertenencia
a una asociacién, porque podemos participar en una
asociacién y no captar Su presencia. No es una aso-
ciacion lo que resuelve el problema del nihilismo, de
la falta de sentido. Solo la fe puede resolverlo. Por eso
nos decia don Giussani: «La fe es lo que nosotros bus-
camos, la fe es aquello en lo que queremos penetrar,
[...] es lo que queremos vivir» («jVivo quiere decir pre-
sente!», Huellas, n. 9/2018, p. 4), porque todo lo demds
no es capaz de aferrarnos, de sacarnos del nihilismo.
Pero hoy, ;cémo sucede esto? Exactamente igual
que al principio: sucede cuando nos topamos con
una presencia cargada de significado que requiere
de nosotros una pobreza, una disponibilidad para
dejarnos asombrar. Y es precisamente El, cuando
acontece, quien nos hace pobres, quien provoca en
nosotros la disponibilidad para dejarnos asombrar y
aferrar. Porque «privados de la maravilla, quedamos
sordos ante lo sublime» (como dice Heschel, citado
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en el capitulo X de El sentido religioso, en la frase ele-
gida como titulo del Meeting 2020), es decir, queda-
mos sordos ante lo que sucede.

Por eso nos invita don Giussani a identificarnos con el
origen. «;Qué hicieron para empezar a creer?». El in-
siste al proponer nuevamente esta pregunta, porque
solo si nos identificamos con el inicio, que es el canon,
el paradigma de lo que sucedié tal como ha quedado
documentado en la Sagrada Escritura, podra llegar
a ser el método para cada instante del camino. Asi
responde don Giussani: «No creyeron porque Cristo
hablara diciendo ciertas cosas, no creyeron porque
Cristo hiciera esos milagros, no creyeron porque Cris-
to citara a los profetas, no creyeron porque Cristo re-
sucitara a los muertos. Cuanta gente, la gran mayoria,
le oy6 hablar asi, le escuchd decir esas palabras, le vio
hacer esos milagros, y el acontecimiento no sucedié
para ellos [todos podemos suscribir esto]. El aconte-
cimiento [...] fue algo distinto, algo mads, algo tan dis-
tinto que dio significado al discurso y al milagro» (L.
Giussani, «jVivo quiere decir presente!», cit., p. 8).

Pero entonces, ;por qué creyeron? «Creyeron por lo
que Cristo era. [...] Creyeron por una presencia. No una
presencia desdibujada o superficial, no una presencia
sin rostro: una presencia con una cara bien precisa,
una presencia cargada de palabra, es decir, cargada
de propuesta». Pero, como vemos con frecuencia, «no
cualquier presencia con propuesta estd cargada de sig-
nificado» (ibidem), porque propuestas escuchamos mu-
chas, pero, scudntas son capaces de aferrarnos?

;Cuando es evidente que hemos identificado una
presencia cargada de significado? Cuando nos sor-
prendemos atraidos, aferrados, como la mujer pe-
cadora, como al principio. Y esto solo sucede frente
a «una novedad radical» que expresa Giussani «con
los términos “imprevisto” e “imprevisible”»: algo
«que no existia y que ahora existe, esta ahi [...], no
podia existir y estd ahi». Una propuesta esta carga-
da de significado cuando «implica a la persona que
porta ese significado», es decir, cuando coincide con
la presencia de una persona implicada con plenitud
en el significado que porta. Se trata de una presencia
«que no se puede reducir al pasado» (ibidem, cit., pp.
8-10), una presencia en la que se expresa un plus, im-
prevista, imprevisible, no existia y existe. Si esto no
sucede ahora, si no nos asombra ahora, quiere decir
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«Si Cristo no estuviese presente

—a través de un signo

humano—, no existirian

niel asombro ni la pregunta:

ese asombro que se expresa

como pregunta solo puede
generarse ante Una presencia viva»

que el cristianismo se ha convertido para nosotros en algo del pasado.
En cambio, «jvivo quiere decir presente!», estd ahi, no podia existir y
esta ahi. Y el signo es que, al toparme con una presencia determinada
—una presencia que no he producido yo, real, objetiva, fuera de mi-, sur-
ge en mi, en nosotros, la pregunta: «;Quién es este?» (Mt 8,27).

Esa pregunta describe algo que sigue sucediendo hoy, también a través
de nosotros. Pienso en las personas que se topan con nuestra presencia,
mientras estamos juntos o cuando estamos solos, en las circunstancias
mas variadas —-me refiero a los muchos relatos de encuentros que se han
producido en las vacaciones de las comunidades, en los lugares de trabajo o
en la universidad—; personas que por lo diferente que es la vida que ven, por
la novedad humana que la gracia que se nos da genera en quien la acoge,
se preguntan: «Pero, ;quién eres td? ;Quiénes sois vosotros? ;Por qué sois
asi?». Dos mil afios después resuena en el mundo la misma pregunta.

Pero, ;como surge este interrogante? Esta pregunta es el efecto secunda-
rio, el indicio de algo distinto, de algo que no somos nosotros. Y la cues-
ti6én es captar qué significa que alguien se plantee esta pregunta. A veces
nos quedamos ahi, un poco pasmados, un poco obtusos, sin preguntar-
nos: «;Qué han visto esas personas para llegar a plantearse esa pregun-
ta?». Se han encontrado con una presencia que expresaba un «plus»,
«algo» que iba mas alld de las cualidades naturales, del compromiso o de
la buena voluntad de quien tenian delante, algo que nunca habian visto

antes («jNunca hemos visto una
humanidad asi!»). De otro modo
no habria surgido la pregunta. Es
decir, esa pregunta documenta
una Presencia mds grande que no-
sotros, que actiia en nosotros, en
gente como nosotros («Algo que
estd dentro de algo», decia Gius-
sani en la frase que citamos en los
Ejercicios). La pregunta brota del
asombro frente a la «respuesta en
acto» a la sed del corazén que es
Cristo vivo, es decir, brota ante la
excepcionalidad de Cristo que su-
cede, aunque todavia no sea reco-
nocida como tal, porlo que ella es.
Si Cristo no estuviese presente —a
través de un signo humano-, no
existirian ni el asombro ni la pre-
gunta: ese asombro que se expre-
sa como pregunta solo puede ge-
nerarse ante una presencia viva.
Pero también nosotros debemos
estar presentes con nuestra po-
breza, con nuestra apertura y dis-
ponibilidad, como mendigos que
esperan que suceda una presencia
a la altura del deseo humano. De
hecho, podemos estar frente al
mismo fenémeno de una huma-
nidad diferente y seguir estan-
do ciegos: esa excepcionalidad
sucede pero no la vemos, no nos
asombramos ante ella y no nace
pregunta alguna en nosotros.

Por eso, aunque estemos inmer-
sos en esta presencia, en lugar de
crecer en el asombro que hace sur-
gir la pregunta, muchas veces de-
cimos: «Bah, ya nos lo sabemos».
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Cuando lo escucho decir, jse me
cae el alma a los pies! jNi siquiera
una pizca de asombro! ;Coémo van
a surgir asi las preguntas! Con
que nos llevemos a casa esta pre-
gunta: «;Quién es este?», no habrd
sido inatil venir aqui hoy.

Podemos verificar cuantas veces
al dia sucede esto, cudntas veces
nos vemos asombrados y atrai-
dos por una presencia y cudntas,
en cambio, hablamos de ella re-
pitiendo palabras o hechos —por
muy espectaculares que sean-,
pero sin que surja la pregunta y
sin asombrarnos ante esa presen-
cia, ante ese plus que sucede de-
lante de nosotros. Esto nos llevara
al escepticismo, porque ya no es
suficiente con saber las cosas ade-
cuadas —el desafio que identifica
Galimberti no nos lo permite—, ni
con decir las palabras adecuadas.
Y «cuando El venga» no encontra-
rd entre nosotros a nadie que se
asombre todavia ante Su presen-
cia, que Le reconozca realmente
presente en la carne de una hu-
manidad cambiada, aunque si-
gamos perteneciendo a la asocia-
cién. Porque lo que esta en juego
no es la asociacién, sino la fe. Y la
fe es tnicamente esto: el recono-
cimiento de Su presencia presen-
te, que sigue sucediendo ahora
como hace dos mil afios.

Cristo no esta recluido en el pasa-
do, su acontecimiento —ese aconte-
cimiento que nos ha conquistado a

cada uno, pues de otro modo no es-
tariamos aqui- no estd custodiado
en un museo (nos lo decia el papa
Francisco en la plaza de San Pe-
dro, slo recordais?), no pertenece
a los recuerdos de un tiempo que
pasoé: existe ahora, jexiste ahora en
la carne! Un hecho del pasado no
sirve para hacer que la fe nos resul-
te interesante, como no servia al
principio. Era necesario que suce-
diese algo en el presente.

«Entran en Cafarnain y, al saba-
do siguiente, entra en la sinagoga
a ensefar [estaban acostumbra-
dos a ir a la sinagoga a escuchar
predicar a alguien, pero aquella
vez se produjo el primer impac-
to]; estaban asombrados de su en-
sefianza [habia muchos que ense-
faban, habia muchos que hacian
propuestas comentando la Escri-
tura pero], les ensefiaba con auto-
ridad y no como los escribas. Ha-
bia precisamente en su sinagoga
un hombre que tenia un espiritu
inmundo y se puso a gritar: “;Qué
tenemos que ver nosotros conti-
go, Jests Nazareno? ;Has venido
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a acabar con nosotros? [Hasta
los demonios Le reconocian]. Sé
quién eres: el Santo de Dios”. Je-
sts lo increpé: “Callate y sal de éI”.
El espiritu inmundo lo retorcié
violentamente y, dando un gri-
to muy fuerte, salié de él. Todos
[por las palabras y los gestos de
Jesus] se preguntaron estupefac-
tos: “sQué es esto? Una ensefianza
nueva [no reducible al pasado, alo
ya sabido] expuesta con autoridad
[de aqui nacia un pueblo nuevo].
Incluso manda a los espiritus in-
mundos y lo obedecen”. Su fama
se extendid enseguida por todas
partes, alcanzando la comarca en-
tera de Galilea» (Mc 1,21-28). Es-
taban acostumbrados a escuchar
comentarios sobre la Escritura
sin asombrarse lo mds minimo.
Lo que estableci6 la diferencia
fue que se encontraron con una
autoridad que, por la novedad de
lo que decia, suscité la pregunta:
«;Quién es este?».

Lo decisivo de esta autoridad nos
lo testimonia don Giussani en
persona. jEscuchémosle!

«Lo que esta en juego no es
la asociacion, sino la fe.

Y la fe es el reconocimiento
de Su presencia presente»
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De una conversacion de Luigi Giussani con un grupo
de Memores Domini (Milan, 29 de septiembre de 1991)

Transcripcion de la grabacion veproducida durante la Jornada de apertura de
curso del 28 de septiembre de 2019 y conservada en Archivo Historico de la Aso-
ciacion Eclesial Memores Domini. Cf. «La alegria, la leticia, la audacia. Na-
die genera si no es generado», Huellas-Litterae communionis, n. 6/1997.

Luigi Giussani

¢Cudl es el factor mas importante en una realidad de pueblo, en cuanto
que pueblo, en una realidad de compaiiia, en cuanto que compaiiia, tal
como habéis meditado esta mafiana; en esa realidad de pueblo, como
pueblo al que estamos llamados, en esa compania en la que participa-
mos, en ese lugar de la profecia y del grito de que Dios es todo, en el
lugar verdadero del sentido religioso?

El factor mdas importante de un pueblo en cuanto pueblo, de la compa-
fifa, es lo que llamamos «autoridad».

Tenemos una profunda necesidad de destruir hasta la dltima piedra la
imagen de autoridad, o de guia «robédtica», como si fuese un individuo
aislado, como si se tratase de individuos encerrados en una torre desde
la que guian, lanzan sefiales, desde la que guian la marcha de las cosas.
La autoridad, la guia, es justamente lo contrario del poder; en ella no exis-
te ni pizca, ni sombra de la palabra «poder». Por ello, en el concepto de
autoridad propio del pueblo de Dios estd completamente ausente, a cual-
quier nivel, todo reflejo de temor, porque al poder le corresponde el te-
mory, para librarse del temor, uno debe pasar olimpicamente del poder.
¢En qué consiste esta autoridad? Doy una definicién. La autoridad es el
lugar —porque td también eres un lugar, ;no?, cualquier persona es un
lugar- donde la lucha por afirmar, la lucha de la profecia y la verificacion
de esa profecia; el lugar donde la lucha y la verificacién de que nuestra
propuesta responde al corazén, de lo que la propuesta de Cristo supone
para la percepcién del corazon... la autoridad es el lugar donde la lucha
por afirmar y comprobar que la propuesta de Cristo es verdadera, es de-
cir, corresponde a la percepcidn, a las exigencias del corazoén (al sentido
religioso —constituido por las exigencias del corazén— que percibe la res-
puesta que tiene ante si), es mas limpida y mds sencilla —por eso no da
miedo—, es mds pacifica. La autoridad es el lugar donde la verificacién
entre la percepcién del corazon, sus exigencias, y la respuesta que proce-
de del mensaje de Cristo es mas limpiday sencilla, y por ello mas pacifica.
Pasolini, en un texto que he citado mds veces en estos tiempos, dice que
los hombres no tienen quien les eduque, que los jévenes carecen de edu-
cadores; si alguien les educa, lo hace con su ser, no con sus discursos.

La autoridad es el lugar donde el nexo entre las exigencias del corazén y la
respuesta que ofrece Cristo es mas limpido, més sencillo, mas pacifico. Esto
indica que la autoridad guia con su ser, no es una fuente de discurso. Tam-
bién el discurso forma parte de la consistencia del ser, pero solo como un re-
flejo. En definitiva, la autoridad es una persona mirando a la cual uno ve que
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lo que dice Cristo corresponde al co-
razoén. Esto es lo que guia al pueblo.
Entonces, segunda idea, el proble-
manoesseguir... Enrealidad siloes,
pero esto no queda reflejado bien,
del todo, en la palabra «seguir»; lo
que mejor lo indica es la palabra
«filiacién». De la autoridad somos
hijos. Un hijo toma la savia de su pa-
dre, la hace suya, esta conformado
por la savia que viene de su padre,
esta constituido por su padre. Esole
aferra totalmente. La autoridad me
aferra por completo, no es una pala-
bra que me dé miedo, que me haga
temer o alguien a quien «siga» sin
mas. Me implica. Por ello, la palabra
«autoridad»... la «autoridad» podria
tener como sindénimo la palabra
«paternidad», por tanto capacidad
de generar, generacién, comunica-
cién de genus, comunicacién de un
brote de vida. La vida brota en mi
cuando mi yo es penetrado y trans-
formado por esta relacién.

La palabra «autoridad», que corres-
ponde a la palabra «paternidad», va
seguida de la palabra «libertad», ge-
nera libertad. La libertad consiste en
ser hijos. De hecho, el Evangelio dice
en varios pasajes: «Dime —le dice Je-
sts a Pedro-, sle corresponde al hijo
del rey pagar tributo al rey? No, les
toca a los siervos, porque lo que per-
tenece al padre pertenece al hijo».
Por ello, la autoridad es verdade-
ra o se experimenta verdadera-
mente como tal cuando exalta mi
libertad, cuando hace crecer mi
conciencia y mi responsabilidad
personal, lo que es mi conciencia
y mi responsabilidad.

Entonces, como alguien me comen-
taba acertadamente, cuando Jests se
volvid y dijo: «Vosotros, ;quién decis
que soy yo?», y Pedro respondié: «Tt
eres el Cristo, el Hijo de Dios vivow, la
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«La autoridad es una persona mirando
ala cual uno ve que lo que dice Cristo
corresponde al corazon»

pregunta de Cristo hizo pasar a Pedro de una légica de amigo —antes era un
amigo, un conocido-a la responsabilidad de una conciencia personal, a una
actitud de responsabilidad personal. Y por esa responsabilidad dijo: «Tt eres
el Cristo, el Hijo de Dios». La amistad que tenia con Cristo se convirtio en ese
momento, se ilumind repentinamente como conciencia personal y respon-
sabilidad, una conciencia y responsabilidad que expresaban dicha amistad.
No existe relacién con un lugar de autoridad, con quien es autoridad, si
uno no comprueba que su libertad crece en cuanto conciencia y respon-
sabilidad personal.

Tercero. Sila autoridad es fuente de libertad, se convierte entonces en lu-
gar de consuelo y hace que toda la compania y el pueblo entero se vuelvan
lugar de consuelo. ;En qué sentido? Lugar de consuelo porque si veo a
alguien en quien Cristo ha vencido, vence, convence y cambia, mostran-
do lo correspondiente que es a las exigencias del corazén; si alguien me
lo muestra, me lo documenta, si viéndole me doy cuenta de que en él esto
se da, empiezo a entender que también en la compaiiia sucede lo mismo.
Entonces—independientemente de cémo soy, del estado de animo en que
me hallo, de si he dado muchos pasos o pocos— me siento reconfortado:
«Tus preceptos son fuente de alegria», de consuelo, porque Cristo vence.
La autoridad es el lugar donde resulta evidente que Cristo vence. ;Qué
quiere decir que Cristo vence? Que Cristo demuestra incluso en la apa-
riencia, hasta en la orilla de la apariencia, que corresponde, que corres-
ponde a las exigencias del corazén de modo persuasivo, de modo profé-
tico. Asi sucederd también en mi. Parece imposible. También para ese de
ahi que es autoridad era imposible y ahora es posible, es real. Cristo vence.
La autoridad es, pues, lugar de paternidad donde la vida nueva —que es
aquella en la que Cristo responde al corazén, a aquello para lo que el hom-
bre estd hecho, donde experimentamos que Cristo responde al corazén—
es mas limpida, mas limpia y mds clara. Esta es la verdadera autoridad.
Por eso puede ser mds autoridad la mujer que echa una moneda en el arca
del templo que el jefe de los fariseos.

Esta autoridad paterna, generadora, se demuestra en la experiencia de una
mayor libertad, conciencia personal y responsabilidad personal, de modo
que, aunque todos se marchasen, aunque todos saliesen corriendo, aun-
que todos traicionasen —como decia un texto precioso que cité la dltima
vez, a principio de curso—, aunque todos te traicionasen, yo te digo: «jSil».
Conciencia y responsabilidad personal. Y por eso la autoridad es el lugar
del consuelo donde se ve que Cristo vence. Y de este modo cumple la auto-
ridad su verdadera misioén, porque exalta al pueblo, permite comprender
que todo el pueblo y toda la compafia son el lugar donde Cristo vence. m

Carrén

Por eso la autoridad es el factor
mas importante de la realidad de
un pueblo, porque sin autoridad
no se genera un pueblo. Cada uno
de nosotros estd llamado a recono-
cerla alli donde esté, porque —como
acabamos de escuchar- «puede ser
mas autoridad la mujer que echa
una moneda en el arca del templo
que el jefe de los fariseos». ;En qué
se demuestra? En que la autori-
dad «es una persona mirando a la
cual uno ve que lo que dice Cristo
corresponde al corazén» y por eso
es consuelo para todos nosotros,
independientemente del punto del
camino en el que esté cada uno.
Durante una Escuela de comu-
nidad una amiga contaba lo si-
guiente:

«Por motivos personales, el afio
pasado decidi dejar el movimien-
to y me desapunté de la Fraterni-
dad. Os preguntaréis: “Entonces,
¢qué estas haciendo aqui?”. El
pasado mes de mayo sucedié un
hecho en mi vida que puede pare-
cer muy banal: tuve un accidente
mientras iba a un aperitivo con
los companeros de trabajo. Como
la colision fue muy fuerte, me lle-
varon al hospital y vivi una espera
maravillosa, porque alli sucedié lo
que me ha traido aqui hoy. He se-
nalado los puntos que queria citar
del cuadernillo de los Ejercicios:
“Pero, ;de donde me viene todo
esto?. Tenemos que entender
bien de dénde viene, pues si no,

1
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spor qué tendriamos que volver
aqui? Nos viene de Cristo vivo”. Y
después la parte sobre el “lugar”.
Hacia las dos de la noche vino a
visitarme un médico. Estaba muy
asustada, temiendo que pudie-
ra tratarse de algo grave. Lo que
nunca olvidaré, aunque mafana
se acabara el mundo, es la mirada
de ese médico, que me mird con
tal humanidad que me pregunté:
“Pero, squién eres td que me mi-
ras asi?”. Y en ese momento pen-
sé: “En mi estd viva esa forma de
reconocer que no es la persona,
que delante de mi hay algo que me
estd indicando otra cosa distinta”.
Habia entrado en urgencias por
un accidente, pero sali “atrave-
sada” por aquella mirada. En los
dias posteriores no se iban de mi
cabeza aquella mirada y aquella
pregunta. En un momento dado,
empecé a acribillar a la secretaria
del movimiento para retomar el
contacto, porque yo ya habia visto
y reconocido ese tipo de mirada, y
la forma de reconocer aquella mi-
rada solo la habia aprendido en la
educacion del movimiento. Lo que
me ha sucedido es un hecho obje-
tivo, algo real, porque después de
aquel accidente la gente me decia:
“Tienes una mirada distinta, eres
mas td. ;Qué te ha pasado?”. Yo no
podia explicarlo, y por eso empecé
a buscar de nuevo el movimiento.
sPor qué? jPorque no queria per-
der lo que habia encontrado! Que-
ria mantener el reconocimiento, y
el tnico lugar que me podia ayu-
dar era la Escuela de comunidad,
porque aqui se me ha educado
para reconocerlo, para vivirlo».

He aqui una persona en la que
Cristo ha vencido. «La autoridad
me aferra por completo», hemos
escuchado decir a don Giussani,

es totalizante, porque estoy tan
asombrado de que Cristo venza
asi en alguien —sea quien sea— que
no puedo no desear darlo todo, no
puedo evitar verme aferrado por
entero. La autoridad me aferra
por completo. Como me escribe
uno de vosotros: «Mi vida es un
continuo volver a partir del re-
conocimiento de esta Presencia,
de una cierta Presencia. Solo de
aqui pueden nacer el entusiasmo,
la alegria, el gozo en la vida. Una
Presencia que es capaz de obtener
de mi lo que nadie obtiene. Solo
Cristo es capaz de obtener de mi
una adhesién, un afecto, un amor
que no se puede comparar con
ningtn otro». ;Comprendéis por
qué esto es lo anico que puede
vencer el nihilismo?

Pero este aferrarme por entero,
paraddjicamente, en vez de hacer-
me mas esclavo, me hace por fin
libre. La autoridad es «fuente de li-
bertad», «exalta mi libertad». «“Este
hombre si que habla con autori-
dad”. Pero, ;quién es la autoridad?
A propésito de esto hay una frase
de Dante, en el canto tercero del Pa-
raiso, que es deliciosamente perfec-
ta: “Volviose al objeto de su mayor
deseo”: se volvié al signo, a ese ros-
tro que estaba mas lleno de deseo
y que, por tanto, le suscitaba mas
deseo. La autoridad es un rostro
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nuevo, lleno de “mayor deseo”, que
despierta en nosotros un “mayor
deseo”. Continta don Giussani:
«Solo al encontrar la autoridad, em-
pieza a filtrarse por nuestra puerta,
a cruzar el umbral de nuestra per-
sonalidad una alegria auténtica;
al mirar ese rostro humano nuevo
uno percibe una correspondencia
con lo que el corazén espera, por
tanto descubre una alegria. Sin la
autoridad no existe alegria; habra
“satisfaccion” o, si se quiere, “pla-
cer”, pero no la alegria humana de
la libertad, del pensamiento y del
corazdn, de los ojos y de la palabra»
(L. Giussani, L'avvenimento cristiano,
BUR, Milan 2003, pp. 16-17).

Solo si Cristo nos aferra hasta ese
punto podremos arriesgar como la
pecadora, que testimonid la liber-
tad de ser ella misma delante de to-
dos, sin dejarse determinar por los
cotilleos, opiniones o reacciones de
los que estaban a su alrededor. No
la detiene ningin miedo, ningin
compromiso con la mentalidad de
todos. No tiene nada que perder.
Todos la consideran pecadora, en-
tonces, ;qué puede perder? Por eso
puede tener la audacia de dejarse
aferrar totalmente por Cristo, has-
talas entrafias. No en lo escondido
de su habitacién, sino delante de
todos. Suscitando la reaccién de
todos. Incluida la de Jesus. Pero El
no se confunde, sabe quién es. Y a

«Estoy tan asombrado de que
Cristo venza asi en alguien—
sea quien sea—que no puedo
no desear darlo todo»
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través de su forma de mirarla, de reaccionar, se mani-
fiesta su diferencia inica, desconcertante.

Esa libertad resulta necesaria hoy en dia para edu-
car, para arriesgar a la hora de amar sin poseer, con
esa distancia que hace posible que se comunique Su
presencia, sin tener que meter nuestra humanidad
en el congelador. Para no reducir el cristianismo a
valores «demasiado puros, demasiado palidos» —de-
cia De Lubac- para atraernos y despertar interés en
el centro de nuestro yo. (cf. El drama del humanismo
ateo, Encuentro, Madrid 2012).

Por eso uno quiere volverse hijo, participando de la
«savia de la vida» que le ha atravesado, aquella en la
que ve a Cristo vencer. «La vida brota en mi cuando
mi yo es penetrado y transformado por esta relacién».
El hijo es libre para irradiar la diferencia que lleva
consigo, que ha recibido de otro que le genera cons-
tantemente. «Porque no nos predicamos a nosotros
mismos, sino a Jesucristo como Sefior, y a nosotros
como siervos vuestros por Jesus. Pues el Dios que dijo:
“Brille la luz del seno de las tinieblas” ha brillado en
nuestros corazones, para que resplandezca el conoci-
miento de la gloria de Dios reflejada en el rostro de
Cristo. Pero llevamos este tesoro en vasijas de barro,
para que se vea que una fuerza tan extraordinaria es
de Dios, y no proviene de nosotros» (2 Cor 4,5-7).

3.Nadie genera si no es generado ahora

La autoridad es una paternidad presente, como aca-
bamos de escuchar a don Giussani.

Esto es particularmente decisivo para cada uno de
nosotros: «Uno no puede ser padre, no puede gene-
rar si no tiene a nadie como padre. No [atencidn] si
“no ha tenido” [un padre], sino si “no tiene” [en el
presente] a nadie como padre. Porque si no tiene a
nadie como padre, quiere decir que no se trata de un
acontecimiento, [...] no es una generacion. La genera-
cion es un acto presente» (L. Giussani, «Nadie genera si
no es generado», Huellas, n. 6/1997, pp. 11, IV). Y esto
se ve a la legua. ;Quién tiene un padre? Quien es ge-
nerado ahora. Cuando vamos a casa de una familia,
se ve perfectamente quién es hijo, quién es generado
en ese momento y quién no; el que no es generado se
defiende, estd lleno de temor ante el padre.

Ahora bien, «la posicién frente al otro es un aspec-
to permanente, pero la realizacién de la paternidad

PAGINA UNO

como contenido de esa posicién permanente es algo
que se da en el presente. Tener un padre es una posi-
cién permanente porque pertenece a la propia histo-
ria. Si en 1954 no hubiese entrado en el liceo Berchet
y hubiese entrado en otro liceo habria sido otra his-
toria completamente distinta. La disposicién es per-
manente, pero la generacién —que es lo interesante
de la paternidad- es presencia, es algo presente. Por
eso no se puede ser generador si no se tiene un padre,
solo se genera porque se tiene un padre, solo se genera
porque se es generado», porque «quien no tiene padre
estd “afectivamente discapacitado”. Y uno que estd
afectivamente discapacitado ha tenido padre, pero no
lo tiene en el presente. La paternidad personal, la pa-
ternidad genera el yo; o mejor, [...] no genera el yo sino
la accién del yo» (L. Giussani, ibidem, p. IV).

Por eso concluye don Giussani: «Nadie genera si no es
generado. No “si no ha sido generado” sino “si no es
generado”. Este concepto de paternidad es el con-
cepto al que mds se ha enfrentado toda la cultura
ilustrada» (ibidem), y también nosotros, que muchas
veces estamos imbuidos de esa mentalidad.

Consecuentemente, para poder generar hoy —los pa-
dres alos hijos, los profesores a sus estudiantes—, para
poder volver a empezar como al principio, para poder
ofrecer una contribucién en este momento dramatico
de la historia, no basta el recuerdo de un pasado: se
necesita una paternidad presente. Para poder generar
hoy se necesita una presencia presente que no se pue-
de reducir al pasado, que expresa un «plus», un impre-
visto, algo imprevisible, que no existia y que estd ahi.
Lo ha dicho recientemente el papa Francisco a los mi-
sioneros del PIME: «Evangelizacion es testimonio de
Jesucristo, muerto y resucitado. Es El quien atrae. Y
por eso la Iglesia crece por atraccién y no por proseli-
tismo, como decia Benedicto XVI» (Discurso al Capitulo
general del PIME, 20 de mayo de 2019).

Pero, ;dénde sucede esto? ;Dénde nos atrae EI?
;Dénde nos imanta EI? Atrae e imanta alli donde uno
se encuentra frente a «una presencia concreta como
la tuya que le lleva a preguntarte: «;Por qué eres
asi?». «;Quién es este?». Se lo preguntan viéndote a
ti ahora, en el presente.

Entonces td, por lo que eres, anuncias a Jesucristo con
tu vida, muestras a Jestis. Como dice Pasolini (citado
por don Giussani) en términos laicos, refiriéndose al
fenémeno educativo: «Si alguien [...] te educara, solo
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podria hacerlo con su ser, no con sus palabras» (Lettere luterane, Einaudi,
Turin 1976, p. 44). Esto es la misidn: que Cristo se deje ver a través de mi
persona, de mi modo de estar en la realidad, es decir, que yo sea testigo de
esta generacion Suya que me ha hecho asi, que ha hecho de milo que soy,
que me ha generado asi, con esta forma de ver y de afrontar las cosas: un
hijo del mismo tronco que el padre.

Un universitario me ha contado que hace algin tiempo llegé al piso en
el que vive un joven trabajador. No frecuentaba la Iglesia y, a causa de
su trabajo, llevaba una vida bastante distinta de la suya, se iba a dormir
muy tarde y nunca estaba a la hora de cenar. En definitiva, le parecia que
estaba como aparcado en el piso, nada mas. Hasta que una noche fue a
cenar un amigo que, asombrado por lo que estaba viendo, empez6 a de-
cir: «jQué ambiente tan bonito hay aquil». Habia percibido cosas que él,
que vivia alli, no habia percibido. En un momento dado, sali6 de su habi-
tacion el joven trabajador —nadie sabia que estaba en casa—, se sent6 a la
mesa y el amigo empezd a hablar con él. El universitario no hizo mucho
caso, pero ala mafnana siguiente el amigo le llam¢ para decirle: «Ese chico
estd buscando de verdad, se ve que ha visto algo en vosotros». Y él: «;Bah,
no creo...!». Aquella misma mafiana el universitario decidié ir a bafiarse
al rio y con poca conviccién le dijo al joven trabajador: «;Quieres venir?»,
y él: «8i, si, voy». Al llegar al rio, empezé a contarle lo que habia supuesto
para élllegar a ese piso: «Me di cuenta enseguida de que habia algo distin-
to entre vosotros». Nadie le habia dicho que habia varios del movimiento.
En la habitacién del estudiante que estaba antes que él habia encontrado
el librito La voz iinica del ideal (San Pablo, 2018): «Lo lei entero y después se
lo regalé a mi hermano, que empieza su tltimo afio de liceo, porque nece-
sita estas cosas». Y le dijo: «Me gustaria conoceros», y después: «;Me en-
seflas a rezar?». E] universitario me decia: «La noche anterior habia pen-
sado preguntar alos demas si querian rezar alguna oracién al terminar la
cena, pero después pensé: esta €, asi que no lo intento, lo evito, porque,
spor qué deberia interesarle rezar? Es decir, yo no veia algo que el amigo
al que habia invitado estaba viendo. Menos mal, porque la apertura de su
mirada me ha traspasado también a mi».

jQué pobreza hace falta para dejarse generar por el altimo en llegar! De
hecho, scudl es el riesgo que corremos, como hemos visto en este caso? La
obviedad. ;En qué se ve? En el hecho de que en nosotros ya no hay asom-

«Este es el drama. Podemos no
captar lo que estd sucediendo
ahora como lo captan,

en cambio, los tiltimos»

bro. Vemos cosas asombrosas, las
tenemos delante de los ojos, delan-
te de nuestras narices pero no nos
percatamos, no nos damos cuen-
ta verdaderamente de lo que estd
sucediendo, mientras sucede. No
somos capaces de ver dénde estd
venciendo Cristo, justamente de-
lante de nuestros ojos.

Ahora sucede también lo que su-
cedié al principio, como cuenta el
Evangelio: «Al entrar Jests en Ca-
farnatn, un centurién se le acercé
rogandole: “Sefior, tengo en casa un
criado que estd en cama paraliticoy
sufre mucho”. Le contestd: “Voy yo
a curarlo”. Pero el centurién le re-
plicé: “Sefior, no soy digno de que
entres bajo mi techo. Basta que lo
digas de palabra, y mi criado que-
dara sano. Porque yo también vivo
bajo disciplina y tengo soldados a
mis 6rdenes; y le digo a uno: Ve, y
va; al otro: ‘Ven’, y viene; a mi cria-
do: ‘Haz esto’, y lo hace”. Al oirlo, Je-
sts quedd admirado y dijo a los que
lo seguian: “En verdad os digo que
en Israel no he encontrado en nadie
tanta fe». jLo ve en un pagano! En
Israel no ha encontrado una fe tan
grande. Por eso anade Jests: «Os
digo que vendran muchos de orien-
te y occidente [los dltimos, los pa-
ganos] y se sentaran con Abrahin,
Isaac y Jacob en el reino de los cie-
los; en cambio, a los hijos del reino
[es decir, aquellos que habian sido
llamados primero] los echaran fue-
ra» (Mt 8,5-12). Y no porque los eche
El, como un castigo, sino porque se
excluyen ellos mismos al no haberle
reconocido. Los tltimos pueden re-
conocer, como el centuridn, lo que
los hijos, los primeros a los que esta
destinado el anuncio de Jests, no
reconocen.

Este es el drama. Nosotros, «los hi-
jos del reino», que incluso hemos
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«Solo si vivimos una experiencia

de paternidad podremos comunicar

a quien se encuentre con nosotros por

el camino la respuesta al vacio de sentido»

comido y bebido con El al participar en la vida de la
comunidad cristiana, podemos no captar lo que estd
sucediendo ahora como lo captan, en cambio, los ulti-
mos. Por eso nos perdemos la novedad que Cristo estd
introduciendo en la historia—no en el pasado, sino aho-
ra-, esa novedad que reconocen precisamente los ul-
timos en llegar, mientras que nosotros nos quedamos
discutiendo de «nuestras cosas», y sucumbimos de este
modo a la mentalidad de todos, sucumbimos a las re-
glas. Al faltar el asombro, sucumbimos a las reglas, alas
estrategias, como dijo el papa Juan Pablo I en aquella
frase que cité tantas veces don Giussani: «El verdadero
drama de la Iglesia a la que le gusta llamarse moderna
[de los cristianos que, en el fondo, ceden a la mentali-
dad de todos] es el intento de corregir el asombro del
evento de Cristo con reglas» (Juan Pablo I, Humilitas,
n. 3/2001, p. 10). Comenta don Giussani: «Cuando nos
sustraemos al asombro [cuando ya no nos asombramos
por nada porque no reconocemos lo que sucede mien-
tras sucede, es decir, el acontecimiento de Cristo que
despiertay hace brotar tu rostro] [...], no se puede evitar
someter la propia vida, segmentada, a la esclavitud de
las reglas» (In cammino. 1992-1998, op. cit., pp. 107-108).
Por el contrario, «el acontecimiento cristiano es el
encuentro con una realidad humana que vehicula
la evidencia de una correspondencia de lo divino —
que se ha inclinado y ha entrado en nuestra vida— a
lo que somos. Este encuentro me abre los ojos a mi
mismo, hace que se desvele mi persona, se demuestra
correspondiente a lo que soy: me permite darme cuenta
de lo que soy, de lo que quiero, porque me permite
comprender que lo que porta es justamente lo que
quiero [...]. Es como si dijese: “Mira [jmira!] lo que
eres, y dime después si no te correspondo. Solo si no
te conoces puedes creer que yo no te correspondo y
preferir otra cosa como significado de tu yo” [es de-
cir, puedes perdermel» (In cammino. 1992-1998, op.
cit., pp. 111-112).

Giussani nos advierte finalmente de un peligro que nos
acecha. ;Qué peligro? El de pensar que podemos desa-
rrollarnos siendo auténomos del padre. «Pero a medida
que pasa el tiempo, el peligro es que nos desarrollamos
como se desarrolla el hijo con respecto al padre, que
hace su camino prescindiendo del padre», y de este
modo «los hijos ya no son hijos del padre; momenta-
neamente son discipulos [mirad qué descripcién mas
perfecta: muchas veces nosotros somos “momentanea-
mente discipulos”] para poder actuar. Cuando pueden
actuar lo hacen por su cuenta [cuando podemos actuar
por nuestra cuenta, prescindimos gustosamente del
padre]. [...] En cambio, si uno es hijo, crece y aporta
toda la novedad a lo que el padre decia» (Apuntes del
Consejo de presidencia de CL, 24 de julio de 1992, con-
servados en la Secretaria general de CL, Milan).

Este es el desafio que tenemos ante nosotros al co-
mienzo de este afio: vivir con el deseo de captar esa
presencia que nos genera, esas autoridades que ven-
cen el nihilismo, una presencia tan excepcional que
nos haga preguntarnos: «;Quién es este?».

«Dios nos ama», ha dicho recientemente el papa
Francisco, «se hizo mds cercano de lo que hubiéra-
mos podido imaginar, tomé nuestra carne para sal-
varnos. Este anuncio es el corazén de la fe; debe pre-
ceder y animar todas nuestras iniciativas. Existimos
para hacer palpable esta cercania. Pero no se puede
comunicar la cercania de Dios sin tener experiencia
de ella, sin experimentarla cada dia..» (Francisco,
Discurso a los Obispos participantes en el Curso de for-
macion promovido por la Congregacion para los Obispos
y por la Congregacion para las Iglesias Orientales, 12 de
septiembre de 2019). Solo si nos volvemos hijos, solo
si vivimos una experiencia de paternidad podremos
testimoniarnos mutuamente y comunicar a quien se
encuentre con nosotros por el camino la respuesta al
vacio de sentido que domina hoy. m
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