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«¿Quién es este?»
Julián Carrón
Pidamos al Espíritu Santo esa pobreza de corazón 
que nos hace estar disponibles para dejarnos aferrar 
por Cristo.

Desciende, Santo Espíritu

Ante la pregunta: «¿Cuál es la angustia más frecuente 
-

berti respondía recientemente en una entrevista: «La 
producida por el nihilismo». Los jóvenes no están bien, 

Para ellos, el futuro ha pasado de ser una promesa a 
convertirse en una amenaza». Y añadía enseguida: «En 
1979, cuando empecé a trabajar como psicoanalista, los 
problemas tenían un trasfondo emocional, sentimen-
tal y sexual. Ahora tienen que ver con el vacío de sen-

servizio civile di 12 mesi», entrevista de S. Lorenzetto, 
Corriere della Sera, 15 de septiembre de 2019).

-
fío que todos tenemos delante. Lo vemos cada día a 
nivel personal o social, como hemos visto estos días 

es de tal envergadura que es imposible minimizarlo. 
Cualquier intento en este sentido no haría sino con-

A este desafío no se puede responder con discursos so-
bre máximos sistemas, con un moralismo o con un sen-

Aquí se siente interpelada hasta la raíz la experiencia 

que cada uno hace de la vida. El mismo profesor Galim-
berti es consciente de ello, y por eso ante la pregunta: 
«¿Cuál es el sentido de la existencia?», responde: «Ten-
go que buscarlo en la ética del límite, lo que los griegos 

su respuesta es capaz de colmar el «vacío de sentido» 
y de hacer frente al nihilismo que él mismo denuncia.
No sé si esta respuesta satisfaría a un autor como 
Houellebecq, que escribe en una carta pública a 
Bernard-Henry Levy: «Tuve cada vez más a menu-
do –me es penoso confesarlo– el deseo de ser ama-

supuesto, de que este sueño era absurdo; la vida es 

inútil, el deseo persistía; y debo confesar que persis-
te hasta la fecha» (F. Sinisi, «Michel Houellebecq. “La 
vida es rara”, Huellas, n. 6/2019, p. 47). Houellebecq, 
al igual que Galimberti, percibe el límite de la vida, 
pero esto no elimina en él –a pesar de que parezca 

«¡Qué importante es sentirnos interpelados por las 
preguntas de los hombres y las mujeres de hoy!», ha 
dicho recientemente el papa Francisco a los partici-

Consejo para la promoción de la Nueva Evangeliza-
ción (21 de septiembre de 2019). Más allá de que, en 
muchas ocasiones, se trate de las mismas preguntas 
que tenemos nosotros, ellas nos empujan a tener en 
cuenta el contexto cultural en que vivimos. Para res-
ponder a esta provocación, don Giussani nos ha pro-
puesto un camino: la experiencia.
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«El camino a la verdad es una 
experiencia». Es el tema que nos 
propusimos para este verano. 
Y ahora, después de lo que he-
mos vivido, podemos responder 
a la pregunta: «¿Es verdad que 
el camino a la verdad es una ex-
periencia?». ¿Nos han sucedido 
estos meses hechos que lo do-
cumenten? Si no vemos suceder 
en nuestra experiencia las cosas 
de las que hablamos, nada podrá 
convencernos –ni a nosotros ni a 
los demás– de su verdad.
Por eso es tan radical la insistencia 
de don Giussani en la experien-
cia: para él, «la realidad se vuelve 
evidente en la experiencia», como 
decía a los universitarios en 1996 
(In cammino. 1992-1999
2014, p. 311). Porque –subraya– «la 
experiencia es la palabra clave de 
todo» (La autoconciencia del cosmos, 
Encuentro, Madrid 2002, p. 275).
Por consiguiente, si no queremos 
perder el carisma por el camino, 

estamos haciendo experiencia. 

«Quien no parte de la experien-
cia», enfatiza Giussani, «se enga-
ña; quiere engañarse a sí mismo 
y a los demás». Y continúa: «El 
hombre solo puede partir de la ex-
periencia», porque ella «es el lugar 
en el que la realidad emerge […] 
con un rostro determinado, con 
un carácter determinado, según 

ibídem). 
Es impresionante constatar cómo 
un nihilista acérrimo como Houe-
llebecq lo testimonia con toda su 

-
blaba de lo absurdo del deseo de 

podía hacer nada contra el juicio 
que emergía en él de forma ro-
tunda: «El deseo persistía; y debo 
confesar que persiste hasta la fe-
cha». La experiencia consiste en 
este juicio. Y no hay nada capaz 
de adormecer ese deseo, nada que 
consiga colmarlo.
Esto nos muestra nuevamente lo 
crucial que es la indicación de mé-
todo que don Giussani nos ofrece 
desde el primer capítulo de El sen-
tido religioso: partir de la experien-
cia es lo único que nos permite 
conocernos a nosotros mismos y 

1. La experiencia, la palabra 
clave de todo

la realidad, comprender cómo es-
tán las cosas y qué nos libera de la 
esclavitud de las imágenes, de los 
esquemas, de las reducciones a las 
que muchas veces sucumbimos 

mentalidad de todos o por nues-
tras conveniencias inmediatas. 

Pero, ¿qué es la experiencia? «Es 
verdad que la experiencia coinci-
de con el “probar” algo, pero sobre 
todo coincide con el juicio que se 
tiene sobre lo que se prueba. “La 
persona es ante todo conocimien-
to. […] Por tanto la experiencia 
implica la inteligencia del sentido 
de las cosas”» (El sentido religioso, 
Encuentro, Madrid 2008, p. 21). 
Por ello, podemos decir que el 
camino a la verdad es una expe-
riencia únicamente si activamos 
la comparación consciente entre 
lo que probamos y las exigencias 
que nos constituyen. No es su-

como un mantra si después, en el 
fondo, reducimos constantemen-
te la experiencia a lo que proba-
mos, a algo sentimental, a su as-
pecto más evanescente. La misma 
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experiencia cristiana, el mismo acontecimiento cris-
tiano sucumbe muchas veces a esto. Por eso le apre-
mia a don Giussani ayudarnos a entender bien a qué 

«La experiencia es el método fundamental me-
diante el que la naturaleza favorece el desarrollo 
de la conciencia y el crecimiento de la persona. Por 
eso no hay experiencia si el hombre no se da cuen-
ta de que “crece” [¡no es mecánico darnos cuenta 
de lo que nos sucede!]. Mas, para crecer verdade-
ramente, el hombre tiene necesidad de ser provo-
cado o ayudado por algo distinto a él, por algo obje-
tivo, algo que “encuentra”»  (L. Giussani, El camino 
a la verdad es una experiencia, Encuentro, Madrid 
2007, p. 119).
Este método, que vale en cualquier ámbito del cono-
cimiento, se aplica también al conocimiento del Mis-
terio: «Los hombres se dieron cuenta de la presencia 
de Dios en el mundo a través de una experiencia ver-
dadera, objetiva». Continúa Giussani: «San Juan es-
cribe impetuoso a los primeros cristianos: “Sí, la vida 
se manifestó y nosotros la hemos visto; somos testi-
gos y os anunciamos la vida eterna que estaba junto 
al Padre y que se manifestó a nosotros”. La presencia 

hombre consciente a través de una experiencia ver-
dadera y objetiva [lo dice por segunda vez]. También 

-
cación de su mensaje […] es experiencia verdadera, 
objetiva [¡insiste otra vez don Giussani!]» (ibídem, p. 

120). Por tres veces repite que aquello de lo que esta-
mos hablando es una «experiencia verdadera y ob-
jetiva». «Verdadera», es decir, efectiva, que no tiene 
nada que envidiar a ninguna otra experiencia. Y «ob-
jetiva», porque es toparme con algo que está fuera de 
mí, que no produzco yo.

Hace unos veinte días, un amigo contaba en Salva-
dor de Bahía: «Desde niño estuve siempre muy cer-
cano al ámbito protestante. Cuando crecí un poco 
fui bautizado, pero algún tiempo después ya no qui-
se vivir como ellos. Me marché y pasé alrededor de 
un año cuestionando la religión, incluso burlándo-
me de ella. Busqué lugares que predicaran la razón y 
la ciencia contra la religión. Hacía todo esto, no me 
satisfacía la vida que vivía. Quería algo distinto, pero 
no sabía lo que era. Empecé a investigar sobre otras 
religiones, pero siempre dejando fuera a la Iglesia 
católica, porque en mi opinión estaba equivocada. 
Hasta que un amigo de la infancia decidió invitarme 

jóvenes de mi barrio. Fui a la misma, porque no se 

empecé a preguntarme por qué había leído de todo, 
ignorando siempre a la Iglesia católica. Empecé a 
tomarme en serio mis preguntas. No solo empecé 
a leer algo sobre la Iglesia católica, sino también a 
buscar verdaderamente una respuesta que corres-
pondiese a mi razón y a mi corazón. Y en mi búsque-
da empecé a percibir que lo que leía sobre la Iglesia 

«Para crecer verdaderamente, el hombre 
tiene necesidad de ser provocado o ayudado 
por algo distinto a él, por algo objetivo, 
algo que “encuentra”» 
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católica me correspondía. Tenía 
un sentido para mí. Por ello deci-
dí convertirme, fui bautizado en 
la Iglesia católica, hice la primera 

Estaba feliz, pero quería encon-
trar algo más. Quería un lugar en 
el que estar. Vi muchos ambientes 
que me dejaban bastante angus-
tiado, porque me ofrecían la ima-
gen de una Iglesia muy cerrada, 
continuamente en guardia contra 
el riesgo de un antipapa, y cosas 
por el estilo. Y me preguntaba: si 
es así, ¿qué sentido tiene enton-
ces ser católico? Por eso continué 
mi búsqueda, hasta que encontré 
una entrevista en la que Carrón 
decía: “Si no creemos que Fran-
cisco es el remedio es porque no 
comprendemos la enfermedad” 
(J. Carrón, entrevista de John L. 
Allen e Inés San Martín, Cruxnow.
com, 2 de junio de 2017). Me pa-
recía interesante porque ofrecía 
una mirada distinta, y aunque en 
los otros lugares siempre se acaba 
diciendo: “Tenemos fe en Nuestro 
Señor Jesucristo”, en la forma que 
tenía Carrón de decirlo se veía 
que no eran solo palabras escri-

-
cuerdo un pasaje de la entrevista 
que llamó mi atención. Hablaba 
de algunas parejas que no estaban 
casadas y que habían empezado 
a ir con algunas familias de CL. 
Aunque esas familias no habían 
dicho nada sobre su condición 
frente a la Iglesia, aquellas parejas 
decidieron casarse solo por haber 

visto y conocido a aquellas familias. Entonces pensé: esto es interesante 
para mí, ¡esto es lo que estaba buscando! Entonces empecé a seguirlo. 
Quería saber quién es Carrón y quiénes son estas personas. Seguí, co-
nocí a la gente de CL aquí, en Salvador. Me he quedado porque he visto 
algo distinto, algo que me corresponde. Quizá no habría permanecido 
en la Iglesia si no hubiese sido por este lugar, porque he empezado a 
mirar la realidad de forma nueva y a tener una mirada nueva sobre mí 
mismo, un amor más grande». Me llena de asombro que alguien que 
busca tan apasionadamente una respuesta a las exigencias de su cora-
zón, por lealtad con su experiencia, no haya cejado hasta encontrar una 
realidad –histórica, objetiva, un rostro concreto de la Iglesia– capaz de 
atraerle y de responder a la espera que le constituye.

Teniendo presente lo que hemos dicho hasta aquí, podemos entender por 
qué don Giussani confesaba en un momento dado: «Lo más importante 
que he dicho en toda mi vida es que Dios, el Misterio, se ha revelado, se 
ha manifestado a los hombres hasta el punto de hacerse objeto de nuestra 
experiencia. El Misterio se vuelve incluso objeto de nuestra experiencia; se 

de tiempo y de espacio» (La autoconciencia del cosmos, op. cit., p. 165).
Esto es crucial. «Para hacerse reconocer, Dios entró en la vida del hombre 
como un hombre, en forma humana, de tal modo que el pensamiento y la 
capacidad imaginativa y afectiva del hombre se vieron como “atrapados”, 
imantados por Él» (L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Crear huellas en la 
historia del mundo, Encuentro, Madrid 1999, p. 31). Esta es la prueba que 

«Para hacerse reconocer, 
Dios entró en la vida 
del hombre como un hombre, 
en forma humana, 
de tal modo que el pensamiento 
y la capacidad imaginativa 
y afectiva del hombre 
se vieron como “atrapados”, 
imantados por Él»
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documenta la presencia de Cristo 
en acción: que nos vemos «atrapa-
dos», imantados por Él. 
El Evangelio es una documenta-
ción palmaria de esto.

comer con él y, entrando en casa 
del fariseo, se recostó a la mesa. 
En esto, una mujer que había en 
la ciudad, una pecadora, al ente-
rarse de que estaba comiendo en 
casa del fariseo, vino trayendo un 
frasco de alabastro lleno de per-
fume y, colocándose detrás jun-
to a sus pies, llorando, se puso a 
regarle los pies con las lágrimas, 
se los enjugaba con los cabellos 
de su cabeza, los cubría de besos 
y se los ungía con el perfume. Al 
ver esto, el fariseo que lo había 
invitado se dijo: “Si este fuera 
profeta, sabría quién y qué clase 
de mujer es la que lo está tocan-
do, pues es una pecadora”. Jesús 
respondió y le dijo: “Simón, tengo 

algo que decirte”. Él contestó: “Dí-

tenía dos deudores: uno le debía 
quinientos denarios y el otro cin-
cuenta. Como no tenían con qué 
pagar, los perdonó a los dos. ¿Cuál 
de ellos le mostrará más amor?”. 

-
go que aquel a quien le perdonó 
más”. Y él le dijo: “Has juzgado 
rectamente”. Y, volviéndose a la 
mujer, dijo a Simón: “¿Ves a esta 
mujer? He entrado en tu casa y no 
me has dado agua para los pies; 
ella, en cambio, me ha regado los 
pies con sus lágrimas y me los ha 
enjugado con sus cabellos. Tú no 
me diste el beso de paz; ella, en 
cambio, desde que entré, no ha 
dejado de besarme los pies. Tú no 
me ungiste la cabeza con ungüen-
to; ella, en cambio, me ha ungido 
los pies con perfume. Por eso te 
digo: sus muchos pecados han 
quedado perdonados, porque ha 

amado mucho, pero al que poco 
se le perdona, ama poco”. Y a ella 
le dijo: “Han quedado perdonados 
tus pecados”. Los demás convi-
dados empezaron a decir entre 
ellos: “¿Quién es este, que hasta 
perdona pecados?”. Pero él dijo a 
la mujer: “Tu fe te ha salvado, vete 
en paz”» (Lc 7,36-50). He aquí una 
mujer aferrada completamente 
por Cristo.
Se trata de una cuestión seria para 
nosotros y para el mundo, porque 
si no nos vemos imantados por Él, 

merced de nuestros pensamien-
tos, de nuestras reacciones, de 
nuestra forma de pensar, de nues-
tro modo de afrontar las cosas. En 

La diferencia salta a la vista cuan-
do nos topamos con una persona 
aferrada hasta las entrañas por Él. 
Esto es la fe. Por eso dice Jesús a la 
mujer: «Tu fe te ha salvado».

«Se trata de una cuestión seria 
para nosotros y para el mundo, 
porque si no nos vemos imantados por Él, 

de nuestros pensamientos, de nuestras 
reacciones, de nuestra forma de pensar, 
de nuestro modo de afrontar las cosas. 
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Pero entonces –segundo paso–, una vez que se ha 
producido este acontecimiento, que Dios ha entrado 
en la historia como hombre para que podamos reco-
nocerle, la única cuestión es la que plantea don Gius-
sani: «Cuando venga el Hijo del hombre, ¿encontrará 
fe en la tierra?» (Lc 18,8). Nuestro problema no es si 
nos encontrará hablando de Él, haciendo nuestros 
encuentros o ciertos gestos, sino si habrá todavía 
alguno de nosotros que esté aferrado por Él, que se 
haya dejado aferrar por Él hasta las entrañas para no 
terminar en la nada. La condición para que pueda 
suceder esto es que esa Presencia que ha entrado en 
la historia siga estando presente, como dijimos en la 
segunda lección de los Ejercicios de la Fraternidad, 
porque no puede ser un intento nuestro lo que haga 
que esté presente. Su permanencia en la historia nos 
la ha asegurado Él: «Yo estoy con vosotros todos los 

-
tro verdadero problema es si estamos abiertos a re-
conocerle en el presente, como el amigo de Salvador 
de Bahía, sin dejar que se nos escape lo que está suce-
diendo: es Él quien está sucediendo. No hay que dar 
por supuesto que percibamos Su presencia en lo que 
sucede, en lo que nos contamos.
Como decía Giussani en la Jornada de apertura del 
año pasado, lo que está en juego no es la pertenencia 
a una asociación, porque podemos participar en una 
asociación y no captar Su presencia. No es una aso-
ciación lo que resuelve el problema del nihilismo, de 
la falta de sentido. Solo la fe puede resolverlo. Por eso 
nos decía don Giussani: «La fe es lo que nosotros bus-
camos, la fe es aquello en lo que queremos penetrar, 
[…] es lo que queremos vivir» («¡Vivo quiere decir pre-
sente!», Huellas, n. 9/2018, p. 4), porque todo lo demás 
no es capaz de aferrarnos, de sacarnos del nihilismo.
Pero hoy, ¿cómo sucede esto? Exactamente igual 
que al principio: sucede cuando nos topamos con 

de nosotros una pobreza, una disponibilidad para 
dejarnos asombrar. Y es precisamente Él, cuando 
acontece, quien nos hace pobres, quien provoca en 
nosotros la disponibilidad para dejarnos asombrar y 
aferrar. Porque «privados de la maravilla, quedamos 
sordos ante lo sublime» (como dice Heschel, citado 

2. «Cuando venga el Hijo del hombre, 
¿encontrará fe en la tierra?»

en el capítulo X de El sentido religioso, en la frase ele-
gida como título del Meeting 2020), es decir, queda-
mos sordos ante lo que sucede.

origen. «¿Qué hicieron para empezar a creer?». Él in-
siste al proponer nuevamente esta pregunta, porque 

el paradigma de lo que sucedió tal como ha quedado 
documentado en la Sagrada Escritura, podrá llegar 
a ser el método para cada instante del camino. Así 
responde don Giussani: «No creyeron porque Cristo 
hablara diciendo ciertas cosas, no creyeron porque 
Cristo hiciera esos milagros, no creyeron porque Cris-
to citara a los profetas, no creyeron porque Cristo re-
sucitara a los muertos. Cuánta gente, la gran mayoría, 
le oyó hablar así, le escuchó decir esas palabras, le vio 
hacer esos milagros, y el acontecimiento no sucedió 
para ellos [todos podemos suscribir esto]. El aconte-
cimiento […] fue algo distinto, algo más, algo tan dis-

Giussani, «¡Vivo quiere decir presente!», cit., p. 8).

Pero entonces, ¿por qué creyeron? «Creyeron por lo 
que Cristo era. […] Creyeron por una presencia. No una 

sin rostro: una presencia con una cara bien precisa, 
una presencia cargada de palabra, es decir, cargada 
de propuesta». Pero, como vemos con frecuencia, «no 
cualquier presencia con propuesta está cargada de sig-

ibídem), porque propuestas escuchamos mu-
chas, pero, ¿cuántas son capaces de aferrarnos?

-
prendemos atraídos, aferrados, como la mujer pe-
cadora, como al principio. Y esto solo sucede frente 
a «una novedad radical» que expresa Giussani «con 
los términos “imprevisto” e “imprevisible”»: algo 
«que no existía y que ahora existe, está ahí […], no 

-

la presencia de una persona implicada con plenitud 

«que no se puede reducir al pasado» (ibídem, cit., pp. 
8-10), una presencia en la que se expresa un plus, im-
prevista, imprevisible, no existía y existe. Si esto no 
sucede ahora, si no nos asombra ahora, quiere decir 
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que el cristianismo se ha convertido para nosotros en algo del pasado. 
En cambio, «¡vivo quiere decir presente!», está ahí, no podía existir y 
está ahí. Y el signo es que, al toparme con una presencia determinada 
–una presencia que no he producido yo, real, objetiva, fuera de mí–, sur-
ge en mí, en nosotros, la pregunta: «¿Quién es este?» (Mt 8,27).

Esa pregunta describe algo que sigue sucediendo hoy, también a través 
de nosotros. Pienso en las personas que se topan con nuestra presencia, 
mientras estamos juntos o cuando estamos solos, en las circunstancias 

producido en las vacaciones de las comunidades, en los lugares de trabajo o 
en la universidad–; personas que por lo diferente que es la vida que ven, por 
la novedad humana que la gracia que se nos da genera en quien la acoge, 
se preguntan: «Pero, ¿quién eres tú? ¿Quiénes sois vosotros? ¿Por qué sois 
así?». Dos mil años después resuena en el mundo la misma pregunta. 
Pero, ¿cómo surge este interrogante? Esta pregunta es el efecto secunda-
rio, el indicio de algo distinto, de algo que no somos nosotros. Y la cues-

nos quedamos ahí, un poco pasmados, un poco obtusos, sin preguntar-
nos: «¿Qué han visto esas personas para llegar a plantearse esa pregun-
ta?». Se han encontrado con una presencia que expresaba un «plus», 
«algo» que iba más allá de las cualidades naturales, del compromiso o de 
la buena voluntad de quien tenían delante, algo que nunca habían visto 

antes («¡Nunca hemos visto una 
humanidad así!»). De otro modo 
no habría surgido la pregunta. Es 
decir, esa pregunta documenta 
una Presencia más grande que no-
sotros, que actúa en nosotros, en 
gente como nosotros («Algo que 
está dentro de algo», decía Gius-
sani en la frase que citamos en los 
Ejercicios). La pregunta brota del 
asombro frente a la «respuesta en 
acto» a la sed del corazón que es 
Cristo vivo, es decir, brota ante la 
excepcionalidad de Cristo que su-
cede, aunque todavía no sea reco-
nocida como tal, por lo que ella es.
Si Cristo no estuviese presente –a 
través de un signo humano–, no 
existirían ni el asombro ni la pre-
gunta: ese asombro que se expre-
sa como pregunta solo puede ge-
nerarse ante una presencia viva.
Pero también nosotros debemos 
estar presentes con nuestra po-
breza, con nuestra apertura y dis-
ponibilidad, como mendigos que 
esperan que suceda una presencia 
a la altura del deseo humano. De 
hecho, podemos estar frente al 
mismo fenómeno de una huma-
nidad diferente y seguir estan-
do ciegos: esa excepcionalidad 
sucede pero no la vemos, no nos 
asombramos ante ella y no nace 
pregunta alguna en nosotros.
Por eso, aunque estemos inmer-
sos en esta presencia, en lugar de 
crecer en el asombro que hace sur-
gir la pregunta, muchas veces de-
cimos: «Bah, ya nos lo sabemos». 

«Si Cristo no estuviese presente 
–a través de un signo 
humano–, no existirían 
ni el asombro ni la pregunta: 
ese asombro que se expresa 
como pregunta solo puede 
generarse ante una presencia viva»
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Cuando lo escucho decir, ¡se me 
cae el alma a los pies! ¡Ni siquiera 
una pizca de asombro! ¡Cómo van 
a surgir así las preguntas! Con 
que nos llevemos a casa esta pre-
gunta: «¿Quién es este?», no habrá 
sido inútil venir aquí hoy.

cuántas veces 
al día sucede esto, cuántas veces 
nos vemos asombrados y atraí-
dos por una presencia y cuántas, 
en cambio, hablamos de ella re-
pitiendo palabras o hechos –por 
muy espectaculares que sean–, 
pero sin que surja la pregunta y 
sin asombrarnos ante esa presen-
cia, ante ese plus que sucede de-
lante de nosotros. Esto nos llevará 
al escepticismo, porque ya no es 

-

Galimberti no nos lo permite–, ni 
con decir las palabras adecuadas.
Y «cuando Él venga» no encontra-
rá entre nosotros a nadie que se 
asombre todavía ante Su presen-
cia, que Le reconozca realmente 
presente en la carne de una hu-
manidad cambiada, aunque si-
gamos perteneciendo a la asocia-
ción. Porque lo que está en juego 
no es la asociación, sino la fe. Y la 
fe es únicamente esto: el recono-
cimiento de Su presencia presen-
te, que sigue sucediendo ahora 
como hace dos mil años. 
Cristo no está recluido en el pasa-
do, su acontecimiento –ese aconte-
cimiento que nos ha conquistado a 

cada uno, pues de otro modo no es-
taríamos aquí– no está custodiado 
en un museo (nos lo decía el papa 
Francisco en la plaza de San Pe-
dro, ¿lo recordáis?), no pertenece 
a los recuerdos de un tiempo que 
pasó: existe ahora, ¡existe ahora en 

sirve para hacer que la fe nos resul-
te interesante, como no servía al 
principio. Era necesario que suce-
diese algo en el presente. 
«Entran en Cafarnaún y, al sába-
do siguiente, entra en la sinagoga 
a enseñar [estaban acostumbra-
dos a ir a la sinagoga a escuchar 
predicar a alguien, pero aquella 
vez se produjo el primer impac-
to]; estaban asombrados de su en-
señanza [había muchos que ense-
ñaban, había muchos que hacían 
propuestas comentando la Escri-
tura pero], les enseñaba con auto-
ridad y no como los escribas. Ha-
bía precisamente en su sinagoga 
un hombre que tenía un espíritu 
inmundo y se puso a gritar: “¿Qué 
tenemos que ver nosotros conti-
go, Jesús Nazareno? ¿Has venido 

a acabar con nosotros? [Hasta 
los demonios Le reconocían]. Sé 
quién eres: el Santo de Dios”. Je-
sús lo increpó: “Cállate y sal de él”. 
El espíritu inmundo lo retorció 
violentamente y, dando un gri-
to muy fuerte, salió de él. Todos 
[por las palabras y los gestos de 
Jesús] se preguntaron estupefac-

nueva [no reducible al pasado, a lo 
ya sabido] expuesta con autoridad 
[de aquí nacía un pueblo nuevo]. 
Incluso manda a los espíritus in-
mundos y lo obedecen”. Su fama 
se extendió enseguida por todas 
partes, alcanzando la comarca en-
tera de Galilea» (Mc 1,21-28). Es-
taban acostumbrados a escuchar 
comentarios sobre la Escritura 
sin asombrarse lo más mínimo. 
Lo que estableció la diferencia 
fue que se encontraron con una 
autoridad que, por la novedad de 
lo que decía, suscitó la pregunta: 
«¿Quién es este?».
Lo decisivo de esta autoridad nos 
lo testimonia don Giussani en 
persona. ¡Escuchémosle!

«Lo que está en juego no es 
la asociación, sino la fe. 
Y la fe es el reconocimiento 
de Su presencia presente»
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De una conversación de Luigi Giussani con un grupo 
de Memores Domini (Milán, 29 de septiembre de 1991)

Transcripción de la grabación reproducida durante la Jornada de apertura de 
curso del 28 de septiembre de 2019 y conservada en Archivo Histórico de la Aso-
ciación Eclesial Memores Domini. Cf. «La alegría, la leticia, la audacia. Na-
die genera si no es generado», Huellas-Litterae communionis, n. 6/1997.

Luigi Giussani
¿Cuál es el factor más importante en una realidad de pueblo, en cuanto 
que pueblo, en una realidad de compañía, en cuanto que compañía, tal 
como habéis meditado esta mañana; en esa realidad de pueblo, como 
pueblo al que estamos llamados, en esa compañía en la que participa-
mos, en ese lugar de la profecía y del grito de que Dios es todo, en el 
lugar verdadero del sentido religioso?
El factor más importante de un pueblo en cuanto pueblo, de la compa-
ñía, es lo que llamamos «autoridad».
Tenemos una profunda necesidad de destruir hasta la última piedra la 
imagen de autoridad, o de guía «robótica», como si fuese un individuo 
aislado, como si se tratase de individuos encerrados en una torre desde 
la que guían, lanzan señales, desde la que guían la marcha de las cosas.
La autoridad, la guía, es justamente lo contrario del poder; en ella no exis-
te ni pizca, ni sombra de la palabra «poder». Por ello, en el concepto de 
autoridad propio del pueblo de Dios está completamente ausente, a cual-

-
mor y, para librarse del temor, uno debe pasar olímpicamente del poder.

lugar –porque tú también eres un lugar, ¿no?, cualquier persona es un 

propuesta responde al corazón, de lo que la propuesta de Cristo supone 
para la percepción del corazón… la autoridad es el lugar donde la lucha 

-
cir, corresponde a la percepción, a las exigencias del corazón (al sentido 
religioso –constituido por las exigencias del corazón– que percibe la res-
puesta que tiene ante sí), es más límpida y más sencilla –por eso no da 

entre la percepción del corazón, sus exigencias, y la respuesta que proce-

Pasolini, en un texto que he citado más veces en estos tiempos, dice que 
los hombres no tienen quien les eduque, que los jóvenes carecen de edu-
cadores; si alguien les educa, lo hace con su ser, no con sus discursos.
La autoridad es el lugar donde el nexo entre las exigencias del corazón y la 

indica que la autoridad guía con su ser, no es una fuente de discurso. Tam-
bién el discurso forma parte de la consistencia del ser, pero solo como un re-

lo que dice Cristo corresponde al co-
razón. Esto es lo que guía al pueblo.
Entonces, segunda idea, el proble-
ma no es seguir… En realidad sí lo es, 

del todo, en la palabra «seguir»; lo 
que mejor lo indica es la palabra 

-
dre, la hace suya, está conformado 
por la savia que viene de su padre, 
está constituido por su padre. Eso le 
aferra totalmente. La autoridad me 
aferra por completo, no es una pala-
bra que me dé miedo, que me haga 
temer o alguien a quien «siga» sin 
más. Me implica. Por ello, la palabra 
«autoridad»… la «autoridad» podría 
tener como sinónimo la palabra 
«paternidad», por tanto capacidad 
de generar, generación, comunica-
ción de genus, comunicación de un 
brote de vida. La vida brota en mí 
cuando mi yo es penetrado y trans-
formado por esta relación.

La palabra «autoridad», que corres-
ponde a la palabra «paternidad», va 
seguida de la palabra «libertad», ge-
nera libertad. La libertad consiste en 
ser hijos. De hecho, el Evangelio dice 
en varios pasajes: «Dime –le dice Je-
sús a Pedro–, ¿le corresponde al hijo 
del rey pagar tributo al rey? No, les 
toca a los siervos, porque lo que per-
tenece al padre pertenece al hijo».
Por ello, la autoridad es verdade-
ra o se experimenta verdadera-
mente como tal cuando exalta mi 
libertad, cuando hace crecer mi 
conciencia y mi responsabilidad 
personal, lo que es mi conciencia 
y mi responsabilidad.
Entonces, como alguien me comen-
taba acertadamente, cuando Jesús se 
volvió y dijo: «Vosotros, ¿quién decís 
que soy yo?», y Pedro respondió: «Tú 
eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo», la 
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pregunta de Cristo hizo pasar a Pedro de una lógica de amigo –antes era un 
amigo, un conocido– a la responsabilidad de una conciencia personal, a una 
actitud de responsabilidad personal. Y por esa responsabilidad dijo: «Tú eres 
el Cristo, el Hijo de Dios». La amistad que tenía con Cristo se convirtió en ese 
momento, se iluminó repentinamente como conciencia personal y respon-
sabilidad, una conciencia y responsabilidad que expresaban dicha amistad.
No existe relación con un lugar de autoridad, con quien es autoridad, si 
uno no comprueba que su libertad crece en cuanto conciencia y respon-
sabilidad personal.
Tercero. Si la autoridad es fuente de libertad, se convierte entonces en lu-
gar de consuelo y hace que toda la compañía y el pueblo entero se vuelvan 
lugar de consuelo. ¿En qué sentido? Lugar de consuelo porque si veo a 
alguien en quien Cristo ha vencido, vence, convence y cambia, mostran-
do lo correspondiente que es a las exigencias del corazón; si alguien me 
lo muestra, me lo documenta, si viéndole me doy cuenta de que en él esto 
se da, empiezo a entender que también en la compañía sucede lo mismo. 
Entonces –independientemente de cómo soy, del estado de ánimo en que 
me hallo, de si he dado muchos pasos o pocos– me siento reconfortado: 
«Tus preceptos son fuente de alegría», de consuelo, porque Cristo vence.
La autoridad es el lugar donde resulta evidente que Cristo vence. ¿Qué 
quiere decir que Cristo vence? Que Cristo demuestra incluso en la apa-
riencia, hasta en la orilla de la apariencia, que corresponde, que corres-
ponde a las exigencias del corazón de modo persuasivo, de modo profé-
tico. Así sucederá también en mí. Parece imposible. También para ese de 
ahí que es autoridad era imposible y ahora es posible, es real. Cristo vence.
La autoridad es, pues, lugar de paternidad donde la vida nueva –que es 
aquella en la que Cristo responde al corazón, a aquello para lo que el hom-
bre está hecho, donde experimentamos que Cristo responde al corazón– 
es más límpida, más limpia y más clara. Esta es la verdadera autoridad. 
Por eso puede ser más autoridad la mujer que echa una moneda en el arca 
del templo que el jefe de los fariseos. 
Esta autoridad paterna, generadora, se demuestra en la experiencia de una 
mayor libertad, conciencia personal y responsabilidad personal, de modo 
que, aunque todos se marchasen, aunque todos saliesen corriendo, aun-
que todos traicionasen –como decía un texto precioso que cité la última 
vez, a principio de curso–, aunque todos te traicionasen, yo te digo: «¡Sí!». 
Conciencia y responsabilidad personal. Y por eso la autoridad es el lugar 
del consuelo donde se ve que Cristo vence. Y de este modo cumple la auto-
ridad su verdadera misión, porque exalta al pueblo, permite comprender 
que todo el pueblo y toda la compañía son el lugar donde Cristo vence. 

Carrón
Por eso la autoridad es el factor 
más importante de la realidad de 
un pueblo, porque sin autoridad 
no se genera un pueblo. Cada uno 
de nosotros está llamado a recono-
cerla allí donde esté, porque –como 
acabamos de escuchar– «puede ser 
más autoridad la mujer que echa 
una moneda en el arca del templo 
que el jefe de los fariseos». ¿En qué 
se demuestra? En que la autori-
dad «es una persona mirando a la 
cual uno ve que lo que dice Cristo 
corresponde al corazón» y por eso 
es consuelo para todos nosotros, 
independientemente del punto del 
camino en el que esté cada uno.
Durante una Escuela de comu-
nidad una amiga contaba lo si-
guiente:
«Por motivos personales, el año 
pasado decidí dejar el movimien-
to y me desapunté de la Fraterni-
dad. Os preguntaréis: “Entonces, 
¿qué estás haciendo aquí?”. El 
pasado mes de mayo sucedió un 
hecho en mi vida que puede pare-
cer muy banal: tuve un accidente 
mientras iba a un aperitivo con 
los compañeros de trabajo. Como 
la colisión fue muy fuerte, me lle-
varon al hospital y viví una espera 
maravillosa, porque allí sucedió lo 
que me ha traído aquí hoy. He se-
ñalado los puntos que quería citar 
del cuadernillo de los Ejercicios: 
“‘Pero, ¿de dónde me viene todo 
esto?’. Tenemos que entender 
bien de dónde viene, pues si no, 

«La autoridad es una persona mirando 
a la cual uno ve que lo que dice Cristo 
corresponde al corazón»
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¿por qué tendríamos que volver 
aquí? Nos viene de Cristo vivo”. Y 
después la parte sobre el “lugar”. 
Hacia las dos de la noche vino a 
visitarme un médico. Estaba muy 
asustada, temiendo que pudie-
ra tratarse de algo grave. Lo que 
nunca olvidaré, aunque mañana 
se acabara el mundo, es la mirada 
de ese médico, que me miró con 
tal humanidad que me pregunté: 
“Pero, ¿quién eres tú que me mi-
ras así?”. Y en ese momento pen-
sé: “En mí está viva esa forma de 
reconocer que no es la persona, 
que delante de mí hay algo que me 
está indicando otra cosa distinta”. 
Había entrado en urgencias por 
un accidente, pero salí “atrave-
sada” por aquella mirada. En los 
días posteriores no se iban de mi 
cabeza aquella mirada y aquella 
pregunta. En un momento dado, 
empecé a acribillar a la secretaría 
del movimiento para retomar el 
contacto, porque yo ya había visto 
y reconocido ese tipo de mirada, y 
la forma de reconocer aquella mi-
rada solo la había aprendido en la 
educación del movimiento. Lo que 
me ha sucedido es un hecho obje-
tivo, algo real, porque después de 
aquel accidente la gente me decía: 
“Tienes una mirada distinta, eres 
más tú. ¿Qué te ha pasado?”. Yo no 
podía explicarlo, y por eso empecé 
a buscar de nuevo el movimiento. 
¿Por qué? ¡Porque no quería per-
der lo que había encontrado! Que-
ría mantener el reconocimiento, y 
el único lugar que me podía ayu-
dar era la Escuela de comunidad, 
porque aquí se me ha educado 
para reconocerlo, para vivirlo».
He aquí una persona en la que 
Cristo ha vencido. «La autoridad 
me aferra por completo», hemos 
escuchado decir a don Giussani, 

es totalizante, porque estoy tan 
asombrado de que Cristo venza 
así en alguien –sea quien sea– que 
no puedo no desear darlo todo, no 
puedo evitar verme aferrado por 
entero. La autoridad me aferra 
por completo. Como me escribe 
uno de vosotros: «Mi vida es un 
continuo volver a partir del re-
conocimiento de esta Presencia, 
de una cierta Presencia. Solo de 
aquí pueden nacer el entusiasmo, 

Presencia que es capaz de obtener 
de mí lo que nadie obtiene. Solo 
Cristo es capaz de obtener de mí 
una adhesión, un afecto, un amor 
que no se puede comparar con 
ningún otro». ¿Comprendéis por 
qué esto es lo único que puede 
vencer el nihilismo?

Pero este aferrarme por entero, 
paradójicamente, en vez de hacer-

libre. La autoridad es «fuente de li-
bertad», «exalta mi libertad». «“Este 
hombre sí que habla con autori-
dad”. Pero, ¿quién es la autoridad? 
A propósito de esto hay una frase 
de Dante, en el canto tercero del Pa-
raíso, que es deliciosamente perfec-
ta: “Volviose al objeto de su mayor 
deseo”: se volvió al signo, a ese ros-
tro que estaba más lleno de deseo 
y que, por tanto, le suscitaba más 
deseo. La autoridad es un rostro 

nuevo, lleno de “mayor deseo”, que 
despierta en nosotros un “mayor 
deseo”». Continúa don Giussani: 
«Solo al encontrar la autoridad, em-

a cruzar el umbral de nuestra per-
sonalidad una alegría auténtica; 
al mirar ese rostro humano nuevo 
uno percibe una correspondencia 
con lo que el corazón espera, por 
tanto descubre una alegría. Sin la 
autoridad no existe alegría; habrá 
“satisfacción” o, si se quiere, “pla-
cer”, pero no la alegría humana de 
la libertad, del pensamiento y del 
corazón, de los ojos y de la palabra» 
(L. Giussani, L’avvenimento cristiano, 

Solo si Cristo nos aferra hasta ese 
punto podremos arriesgar como la 
pecadora, que testimonió la liber-
tad de ser ella misma delante de to-
dos, sin dejarse determinar por los 
cotilleos, opiniones o reacciones de 
los que estaban a su alrededor. No 
la detiene ningún miedo, ningún 
compromiso con la mentalidad de 
todos. No tiene nada que perder. 
Todos la consideran pecadora, en-
tonces, ¿qué puede perder? Por eso 
puede tener la audacia de dejarse 
aferrar totalmente por Cristo, has-
ta las entrañas. No en lo escondido 
de su habitación, sino delante de 
todos. Suscitando la reacción de 
todos. Incluida la de Jesús. Pero Él 
no se confunde, sabe quién es. Y a 

«Estoy tan asombrado de que 
Cristo venza así en alguien –
sea quien sea– que no puedo 
no desear darlo todo»
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través de su forma de mirarla, de reaccionar, se mani-

Esa libertad resulta necesaria hoy en día para edu-
car, para arriesgar a la hora de amar sin poseer, con 
esa distancia que hace posible que se comunique Su 
presencia, sin tener que meter nuestra humanidad 
en el congelador. Para no reducir el cristianismo a 
valores «demasiado puros, demasiado pálidos» –de-
cía De Lubac– para atraernos y despertar interés en 
el centro de nuestro yo. (cf. El drama del humanismo 
ateo, Encuentro, Madrid 2012).
Por eso uno quiere volverse hijo, participando de la 
«savia de la vida» que le ha atravesado, aquella en la 
que ve a Cristo vencer. «La vida brota en mí cuando 
mi yo es penetrado y transformado por esta relación». 
El hijo es libre para irradiar la diferencia que lleva 
consigo, que ha recibido de otro que le genera cons-
tantemente. «Porque no nos predicamos a nosotros 
mismos, sino a Jesucristo como Señor, y a nosotros 
como siervos vuestros por Jesús. Pues el Dios que dijo: 
“Brille la luz del seno de las tinieblas” ha brillado en 
nuestros corazones, para que resplandezca el conoci-

Cristo. Pero llevamos este tesoro en vasijas de barro, 
para que se vea que una fuerza tan extraordinaria es 
de Dios, y no proviene de nosotros» (2 Cor 4,5-7).

3. Nadie genera si no es generado ahora

La autoridad es una paternidad presente, como aca-
bamos de escuchar a don Giussani. 
Esto es particularmente decisivo para cada uno de 

-
rar si no tiene a nadie como padre. No [atención] si 
“no ha tenido” [un padre], sino si “no tiene” [en el 
presente] a nadie como padre. Porque si no tiene a 
nadie como padre, quiere decir que no se trata de un 
acontecimiento, […] no es una generación. La genera-
ción es un acto presente» (L. Giussani, «Nadie genera si 
no es generado», Huellas, n. 6/1997, pp. II, IV). Y esto 
se ve a la legua. ¿Quién tiene un padre? Quien es ge-
nerado ahora. Cuando vamos a casa de una familia, 
se ve perfectamente quién es hijo, quién es generado 
en ese momento y quién no; el que no es generado se 

Ahora bien, «la posición frente al otro es un aspec-
to permanente, pero la realización de la paternidad 

como contenido de esa posición permanente es algo 
que se da en el presente. Tener un padre es una posi-
ción permanente porque pertenece a la propia histo-
ria. Si en 1954 no hubiese entrado en el liceo Berchet 
y hubiese entrado en otro liceo habría sido otra his-
toria completamente distinta. La disposición es per-
manente, pero la generación –que es lo interesante 
de la paternidad– es presencia, es algo presente. Por 
eso no se puede ser generador si no se tiene un padre, 
solo se genera porque se tiene un padre, solo se genera 
porque se es generado», porque «quien no tiene padre 
está “afectivamente discapacitado”. Y uno que está 
afectivamente discapacitado ha tenido padre, pero no 
lo tiene en el presente. La paternidad personal, la pa-
ternidad genera el yo; o mejor, […] no genera el yo sino 
la acción del yo» (L. Giussani, ibídem, p. IV).
Por eso concluye don Giussani: «Nadie genera si no es 
generado. No “si no ha sido generado” sino “si no es 
generado”. Este concepto de paternidad es el con-
cepto al que más se ha enfrentado toda la cultura 
ilustrada» (ibídem), y también nosotros, que muchas 
veces estamos imbuidos de esa mentalidad.

Consecuentemente, para poder generar hoy –los pa-
dres a los hijos, los profesores a sus estudiantes–, para 
poder volver a empezar como al principio, para poder 
ofrecer una contribución en este momento dramático 
de la historia, no basta el recuerdo de un pasado: se 
necesita una paternidad presente. Para poder generar 
hoy se necesita una presencia presente que no se pue-
de reducir al pasado, que expresa un «plus», un impre-
visto, algo imprevisible, que no existía y que está ahí.
Lo ha dicho recientemente el papa Francisco a los mi-
sioneros del PIME: «Evangelización es testimonio de 
Jesucristo, muerto y resucitado. Es Él quien atrae. Y 
por eso la Iglesia crece por atracción y no por proseli-
tismo, como decía Benedicto XVI» (Discurso al Capítulo 
general del PIME, 20 de mayo de 2019).
Pero, ¿dónde sucede esto? ¿Dónde nos atrae Él? 
¿Dónde nos imanta Él? Atrae e imanta allí donde uno 
se encuentra frente a «una presencia concreta como 
la tuya que le lleva a preguntarte: «¿Por qué eres 
así?». «¿Quién es este?». Se lo preguntan viéndote a 
ti ahora, en el presente.
Entonces tú, por lo que eres, anuncias a Jesucristo con 
tu vida, muestras a Jesús. Como dice Pasolini (citado 

fenómeno educativo: «Si alguien […] te educara, solo 
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podría hacerlo con su ser, no con sus palabras» (Lettere luterane, Einaudi, 
Turín 1976, p. 44). Esto es la misión: que Cristo se deje ver a través de mi 
persona, de mi modo de estar en la realidad, es decir, que yo sea testigo de 
esta generación Suya que me ha hecho así, que ha hecho de mí lo que soy, 
que me ha generado así, con esta forma de ver y de afrontar las cosas: un 
hijo del mismo tronco que el padre.

el que vive un joven trabajador. No frecuentaba la Iglesia y, a causa de 
su trabajo, llevaba una vida bastante distinta de la suya, se iba a dormir 

estaba como aparcado en el piso, nada más. Hasta que una noche fue a 
cenar un amigo que, asombrado por lo que estaba viendo, empezó a de-
cir: «¡Qué ambiente tan bonito hay aquí!». Había percibido cosas que él, 
que vivía allí, no había percibido. En un momento dado, salió de su habi-
tación el joven trabajador –nadie sabía que estaba en casa–, se sentó a la 
mesa y el amigo empezó a hablar con él. El universitario no hizo mucho 
caso, pero a la mañana siguiente el amigo le llamó para decirle: «Ese chico 
está buscando de verdad, se ve que ha visto algo en vosotros». Y él: «¡Bah, 
no creo…!». Aquella misma mañana el universitario decidió ir a bañarse 
al río y con poca convicción le dijo al joven trabajador: «¿Quieres venir?», 
y él: «Sí, sí, voy». Al llegar al río, empezó a contarle lo que había supuesto 
para él llegar a ese piso: «Me di cuenta enseguida de que había algo distin-
to entre vosotros». Nadie le había dicho que había varios del movimiento. 
En la habitación del estudiante que estaba antes que él había encontrado 
el librito La voz única del ideal (San Pablo, 2018): «Lo leí entero y después se 
lo regalé a mi hermano, que empieza su último año de liceo, porque nece-
sita estas cosas». Y le dijo: «Me gustaría conoceros», y después: «¿Me en-
señas a rezar?». El universitario me decía: «La noche anterior había pen-
sado preguntar a los demás si querían rezar alguna oración al terminar la 
cena, pero después pensé: está él, así que no lo intento, lo evito, porque, 
¿por qué debería interesarle rezar? Es decir, yo no veía algo que el amigo 
al que había invitado estaba viendo. Menos mal, porque la apertura de su 
mirada me ha traspasado también a mí».

¡Qué pobreza hace falta para dejarse generar por el último en llegar! De 
hecho, ¿cuál es el riesgo que corremos, como hemos visto en este caso? La 
obviedad. ¿En qué se ve? En el hecho de que en nosotros ya no hay asom-

bro. Vemos cosas asombrosas, las 
tenemos delante de los ojos, delan-
te de nuestras narices pero no nos 
percatamos, no nos damos cuen-
ta verdaderamente de lo que está 
sucediendo, mientras sucede. No 
somos capaces de ver dónde está 
venciendo Cristo, justamente de-
lante de nuestros ojos.
Ahora sucede también lo que su-
cedió al principio, como cuenta el 
Evangelio: «Al entrar Jesús en Ca-
farnaún, un centurión se le acercó 
rogándole: “Señor, tengo en casa un 
criado que está en cama paralítico y 
sufre mucho”. Le contestó: “Voy yo 
a curarlo”. Pero el centurión le re-
plicó: “Señor, no soy digno de que 
entres bajo mi techo. Basta que lo 
digas de palabra, y mi criado que-
dará sano. Porque yo también vivo 
bajo disciplina y tengo soldados a 
mis órdenes; y le digo a uno: ‘Ve’, y 
va; al otro: ‘Ven’, y viene; a mi cria-
do: ‘Haz esto’, y lo hace”. Al oírlo, Je-
sús quedó admirado y dijo a los que 
lo seguían: “En verdad os digo que 
en Israel no he encontrado en nadie 
tanta fe». ¡Lo ve en un pagano! En 
Israel no ha encontrado una fe tan 
grande. Por eso añade Jesús: «Os 
digo que vendrán muchos de orien-
te y occidente [los últimos, los pa-
ganos] y se sentarán con Abrahán, 
Isaac y Jacob en el reino de los cie-
los; en cambio, a los hijos del reino 
[es decir, aquellos que habían sido 
llamados primero] los echarán fue-
ra» (Mt 8,5-12). Y no porque los eche 
Él, como un castigo, sino porque se 
excluyen ellos mismos al no haberle 
reconocido. Los últimos pueden re-
conocer, como el centurión, lo que 
los hijos, los primeros a los que está 
destinado el anuncio de Jesús, no 
reconocen.
Este es el drama. Nosotros, «los hi-
jos del reino», que incluso hemos 

«Este es el drama. Podemos no 
captar lo que está sucediendo 
ahora como lo captan, 
en cambio, los últimos»
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comido y bebido con Él al participar en la vida de la 
comunidad cristiana, podemos no captar lo que está 
sucediendo ahora como lo captan, en cambio, los últi-
mos. Por eso nos perdemos la novedad que Cristo está 
introduciendo en la historia –no en el pasado, sino aho-
ra–, esa novedad que reconocen precisamente los úl-
timos en llegar, mientras que nosotros nos quedamos 
discutiendo de «nuestras cosas», y sucumbimos de este 
modo a la mentalidad de todos, sucumbimos a las re-
glas. Al faltar el asombro, sucumbimos a las reglas, a las 
estrategias, como dijo el papa Juan Pablo I en aquella 
frase que citó tantas veces don Giussani: «El verdadero 
drama de la Iglesia a la que le gusta llamarse moderna 
[de los cristianos que, en el fondo, ceden a la mentali-
dad de todos] es el intento de corregir el asombro del 
evento de Cristo con reglas» (Juan Pablo I, Humilitas, 
n. 3/2001, p. 10). Comenta don Giussani: «Cuando nos 
sustraemos al asombro [cuando ya no nos asombramos 
por nada porque no reconocemos lo que sucede mien-
tras sucede, es decir, el acontecimiento de Cristo que 
despierta y hace brotar tu rostro] […], no se puede evitar 
someter la propia vida, segmentada, a la esclavitud de 
las reglas» (In cammino. 1992-1998, op. cit., pp. 107-108).
Por el contrario, «el acontecimiento cristiano es el 
encuentro con una realidad humana que vehicula 
la evidencia de una correspondencia de lo divino –
que se ha inclinado y ha entrado en nuestra vida– a 
lo que somos. Este encuentro me abre los ojos a mí 
mismo, hace que se desvele mi persona, se demuestra 
correspondiente a lo que soy: me permite darme cuenta 
de lo que soy, de lo que quiero, porque me permite 
comprender que lo que porta es justamente lo que 
quiero […]. Es como si dijese: “Mira [¡mira!] lo que 
eres, y dime después si no te correspondo. Solo si no 
te conoces puedes creer que yo no te correspondo y 

-
cir, puedes perderme]» (In cammino. 1992-1998, op. 
cit., pp. 111-112).

acecha. ¿Qué peligro? El de pensar que podemos desa-
rrollarnos siendo autónomos del padre. «Pero a medida 
que pasa el tiempo, el peligro es que nos desarrollamos 
como se desarrolla el hijo con respecto al padre, que 
hace su camino prescindiendo del padre», y de este 
modo «los hijos ya no son hijos del padre; momentá-
neamente son discípulos [mirad qué descripción más 
perfecta: muchas veces nosotros somos “momentánea-
mente discípulos”] para poder actuar. Cuando pueden 
actuar lo hacen por su cuenta [cuando podemos actuar 
por nuestra cuenta, prescindimos gustosamente del 
padre]. […] En cambio, si uno es hijo, crece y aporta 
toda la novedad a lo que el padre decía» (Apuntes del 
Consejo de presidencia de CL, 24 de julio de 1992, con-
servados en la Secretaría general de CL, Milán).

Este es el desafío que tenemos ante nosotros al co-
mienzo de este año: vivir con el deseo de captar esa 
presencia que nos genera, esas autoridades que ven-
cen el nihilismo, una presencia tan excepcional que 
nos haga preguntarnos: «¿Quién es este?».
«Dios nos ama», ha dicho recientemente el papa 
Francisco, «se hizo más cercano de lo que hubiéra-
mos podido imaginar, tomó nuestra carne para sal-
varnos. Este anuncio es el corazón de la fe; debe pre-
ceder y animar todas nuestras iniciativas. Existimos 
para hacer palpable esta cercanía. Pero no se puede 
comunicar la cercanía de Dios sin tener experiencia 
de ella, sin experimentarla cada día…» (Francisco, 
Discurso a los Obispos participantes en el Curso de for-
mación promovido por la Congregación para los Obispos 
y por la Congregación para las Iglesias Orientales, 12 de 
septiembre de 2019). Solo si nos volvemos hijos, solo 
si vivimos una experiencia de paternidad podremos 
testimoniarnos mutuamente y comunicar a quien se 
encuentre con nosotros por el camino la respuesta al 
vacío de sentido que domina hoy. 

«Solo si vivimos una experiencia 
de paternidad podremos comunicar 
a quien se encuentre con nosotros por 
el camino la respuesta al vacío de sentido»
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