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«Chi e costui?»

Giornata d’inizio anno degli adulti e degli studenti universitari

di Comunione e Liberazione

Mediolanum Forum, Assago (Milano), 28 settembre 2019

Julian Carrén
Domandiamo allo Spirito quella poverta di cuore che
ci rende disponibili a lasciarci afferrare da Cristo.

Discendi, Santo Spirito

In una recente intervista, alla domanda: «L’angoscia
pit frequente qual &?», il filosofo e psicoanalista Um-
berto Galimberti ha risposto: «Quella provocata dal
nichilismo. I ragazzi non stanno bene, ma non capi-
scono nemmeno perché. Gli manca lo scopo. Per loro
il futuro da promessa ¢ divenuto minaccia». E subito
dopo aggiunge: «Nel 1979, quando cominciai a fare lo
psicoanalista, le problematiche erano a sfondo emo-
tivo, sentimentale e sessuale. Ora riguardano il vuo-
to di senso» (U. Galimberti, «A 18 anni via da casa: ci
vuole un servizio civile di 12 mesi», intervista di S.
Lorenzetto, Corriere della Sera, 15 settembre 2019).

Mi sembra che queste affermazioni identifichino
bene la sfida che ciascuno si trova a vivere. Lo vedia-
mo quotidianamente, a livello personale e sociale,
come abbiamo constatato anche in questi giorni con
la vicenda del fine vita. La posta in gioco e talmente
alta che non si puo cercare di minimizzarla. Qualsi-
asi tentativo in questo senso non fa che confermare
quanto sia decisiva la partita.

A questa sfida non si puo rispondere con discorsi sui
massimi sistemi, con un moralismo o con il sentimen-
talismo, che lasciano il tempo che trovano. Qui € chia-
mata in causa fino alla radice 'esperienza che ciascuno

fa del vivere. Lo stesso professor Galimberti ne é con-
sapevole, tanto che alla domanda: «Il senso dell’esistere
qual e?», ha risposto: «Lo devo cercare nelletica del li-
mite, in quella che i greci chiamavano la giusta misu-
ra». Clascuno puo verificare se questa sua risposta e in
grado di colmare il «vuoto di senso» e di far fronte al
nichilismo da lui stesso denunciato.

Non so se questa risposta soddisferebbe un autore come
Houellebecq, che in unalettera pubblica a Bernard-Hen-
ri Lévy scrive: «Mi riesce penoso ammettere che ho pro-
vato sempre pitt spesso il desiderio di essere amato. Un
minimo di riflessione mi convinceva naturalmente ogni
volta dellassurdita di tale sogno: la vita é limitata e il
perdono impossibile. Ma la riflessione non poteva farci
niente, il desiderio persisteva e devo confessare che per-
siste tuttora» (F. Sinisi, «Michel Houellebecq. “La vita e
rara”», Tracce, n. 6/2019, p. 65). Anche Houellebecq, come
Galimberti, percepisce il limite della vita, ma questo non
cancella in lui — malgrado alla sua riflessione sembri as-
surdo —il desiderio di essere amato.

«Quant’e importante sentirci interpellati dalle do-
mande degli uomini e delle donne di oggi!», ha detto
papa Francesco di recente, ai partecipanti all'incon-
tro organizzato dal Pontificio Consiglio per la pro-
mozione della Nuova Evangelizzazione (21 settem-
bre 2019). Oltre al fatto che in tante occasioni sono
anche le nostre stesse domande, esse ci spingono a
fare i conti con il contesto culturale in cui viviamo.
Per rispondere a questa provocazione don Giussani
ci ha proposto una strada: I'esperienza.



1.L’esperienza, la parola
cardine di tutto

«Il cammino al vero e un’espe-
rienza», ci siamo dati come tema
di questa estate. E adesso, dopo
quello che abbiamo vissuto, pos-
siamo rispondere alla domanda:
«E proprio vero che il cammino al
vero ¢ un’esperienza?». Quali fatti
accaduti a ognuno di noi in questi
mesi ce lo documentano? Se non
vediamo accadere nella nostra
esperienza le cose di cui parliamo,
niente ci potra convincere — noi
come gli altri — della loro verita.
Ecco perché linsistenza di don
Giussani sull’esperienza & cosi
radicale: per lui «la realta si rende
evidente nell’esperienza», come
diceva agli universitari nel 1996
(In cammino. 1992-1998, Bur, Mila-
no 2014, p. 311). Percio — sottolinea
— «l'esperienza ¢ la parola cardine
di tutto» (L'autocoscienza del cosmo,
Bur, Milano 2000, p. 274).

Di conseguenza, se non voglia-
mo perdere il carisma per strada,
occorre che ci rendiamo conto se
veramente stiamo facendo espe-

rienza. «Chiunque non parta
dall’esperienza», ribadisce Gius-
sani, «inganna, vuole ingannare
se stesso e gli altri». E continua:
«'uomo non puo partire che
dallesperienza», perché essa «& il
luogo dove la realta emerge [...] in
[un] determinato volto, secondo
un determinato aspetto, secondo
una sua determinata flessione»
(ivi). Colpisce vedere come un
nichilista accanito come Houel-
lebecq lo testimoni in tutta la sua
drammaticita: la sua riflessione
gli diceva dell'assurdita del de-
siderio d’essere amato, ma la ri-
flessione non poteva fare niente
contro il giudizio che emergeva in
lui senza possibilita di contesta-
zione: «Il desiderio persisteva e
devo confessare che persiste tut-
tora». In questo giudizio consiste
I'esperienza. Nulla riesce a sopire
quel desiderio e nulla riesce a col-
marlo.

Questo ci mostra, ancora una vol-
ta, quanto sia cruciale l'indicazio-
ne di metodo che don Giussani ci
da fin dal primo capitolo de Il sen-
so religioso: la partenza dall’espe-
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rienza é 'unica che ci permette di
conoscere noi stessi e la realta, di
capire come stanno le cose, e che
ci libera dalla schiavitii rispetto
alle immagini, agli schemi, alle ri-
duzioni a cui tante volte soccom-
biamo, influenzati dallesterno,
dalla mentalita di tutti, o dalle no-
stre convenienze immediate.

Ma che cos’eé esperienza? «L'e-
sperienza coincide, certo, col
“provare” qualcosa, ma soprat-
tutto coincide col giudizio dato
su quel che si prova. “La persona
€ innanzitutto consapevolezza.
[...] Lesperienza quindi implica
intelligenza del senso delle cose”»
(L. Giussani, Il senso religioso, Riz-
zoli, Milano 2010, p. 7). Dunque
possiamo dire che il cammino al
vero € un’esperienza solo se atti-
viamo il paragone consapevole tra
quello che proviamo e le esigenze
che ci costituiscono. Non basta
che ripetiamo la formula come un
mantra se poi, in fondo, riducia-
mo costantemente lesperienza
a cio che proviamo, a qualcosa di
sentimentale, al suo aspetto pitt
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evanescente. A questo soccombe tante volte la stessa
esperienza cristiana, lo stesso avvenimento cristia-
no. Percio don Giussani ci tiene a farci cogliere bene
che cosa egli intende con la parola «esperienza».
«L’esperienza € un metodo fondamentale attraverso
cui la natura favorisce lo sviluppo della coscienza e la
crescita della persona. Per questo non € esperienza se
I'uomo in essa non si accorge di “crescere” [non € mec-
canico renderci conto di cio che ci capita]. Ma per cre-
scere veramente 'uomo ha bisogno di essere provoca-
to o aiutato da qualcosa di diverso da lui, di oggettivo,
da qualcosa che “incontra” (L. Giussani, Il cammino al
vero ¢ una esperienza, Rizzoli, Milano 2006, p. 155).
Questo metodo, che vale in qualsiasi ambito della co-
noscenza, si applica anche alla conoscenza del Miste-
ro: «E attraverso una vera, obiettiva esperienza che gli
uomini s’accorsero della presenza di Dio nel mondo».
Continua Giussani: «San Giovanni lo scrive con im-
peto ai primi cristiani: “Si, la vita si manifesto e noi
abbiamo veduto e testimoniamo e annunziamo a voi
quella eterna vita che era presso il Padre e si manife-
stO a noi”. Attraverso una vera, obiettiva [lo dice una
seconda volta] esperienza, la presenza di Cristo nella
sua Chiesa si palesa nella storia dell'uomo cosciente.
Anche l'incontro con la comunita cristiana o la verifica
del suo messaggio [...], € vera, obiettiva [ancora!, don
Giussani insiste] esperienza» (ibidem, p. 156). Per tre
volte Giussani ripete che quello di cui stiamo parlando
¢ l'oggetto di una «vera, obiettiva esperienza». «Vera,

«Per crescere veramente ['iomo

cioe effettiva, che non ha nulla da invidiare a qualun-
que altra esperienza. E «obiettiva», perché e I'imbat-
termi in qualcosa fuori di me, che non produco io.

Una ventina di giorni fa, a Salvador de Bahia, un
amico raccontava: «Fin da bambino, sono stato vici-
no allambiente protestante. Quando sono diventato
un po’ pitt grande sono stato battezzato, finché non
ho pit voluto vivere come facevano loro; cosi me ne
sono andato e ho passato circa un anno mettendo in
discussione e persino facendomi gioco della religio-
ne. Ho cercato luoghi che predicavano la ragione e la
scienza contro la religione. Ma in tutto cio la vita che
vivevo non mi soddisfaceva. Volevo qualcos’altro, ma
non sapevo cosa fosse. Ho incominciato a fare ricer-
che su altre religioni, ma ho sempre lasciato da parte
la Chiesa cattolica, perché per me era sbagliata. Fino
a quando un mio amico d’'infanzia ha deciso di invi-
tarmi a una festa in costume del gruppo di giovani
del mio quartiere. Ci sono andato, perché non era
niente di religioso. Ma quando ho lasciato la festa ho
cominciato a chiedermi perché avessi letto di tutto,
ignorando sempre la Chiesa cattolica. Ho comincia-
to a prendere sul serio le mie domande. Non solo ho
incominciato a leggere qualcosa sulla Chiesa cattoli-
ca, ma anche a cercare davvero una risposta che cor-
rispondesse alla mia ragione e al mio cuore. E nella
mia ricerca ho cominciato a sentire che quello che
leggevo sulla Chiesa cattolica mi corrispondeva. Aveva

ha bisogno di essere provocato o aiutato

da qualcosa di diverso da lui,

di oggettivo, da qualcosa che “incontra™
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un senso per me. Cosi ho deciso di
convertirmi, sono stato battezzato
nella Chiesa cattolica, ho fatto la
Prima comunione, la Cresima. Ero
felice, ma volevo trovare qualcosa
di pit. Volevo un posto dove stare.
Ho visto molti ambienti, che mi
lasciavano molto angosciato, per-
ché mi davano I'immagine di una
Chiesa molto chiusa, continua-
mente in guardia contro il rischio
di un antipapa, e cose del genere.
E mi chiedevo: se é cosi, allora che
senso ha essere cattolico? Percio
ho continuato la mia ricerca, fino
a quando ho trovato un’intervista
in cui Carrén diceva: “Se non pen-
siamo che Francesco sia la cura é
perché non capiamo la malattia” (J.
Carrén, intervista di John L. Allen
e Ines San Martin, Cruxnow.com, 21
giugno 2017). L'ho trovato interes-
sante, perché era uno sguardo di-
verso, e anche se negli altri luoghi
si finiva sempre per concludere:
“Abbiamo fede in Nostro Signo-
re Gesu Cristo”, nel modo in cui
lo diceva Carrén quelle non era-
no solo parole sulla carta, ma una
speranza viva. Ricordo un brano
dellintervista che ha richiamato la
mia attenzione. Parlava di alcune
coppie non sposate che hanno in-
cominciato a frequentare alcune
famiglie di CL, e anche se quelle
famiglie non avevano detto nulla
sulla loro condizione di fronte alla
Chiesa, quelle coppie hanno deciso
di sposarsi solo grazie al fatto che
avevano visto e incontrato quelle
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«Per farsi riconoscere,

Dio e entrato nella vita
dell’'iomo come uomo,
secondo una forma
umana, cosi che il pensiero,
limmaginativita

e laffettivita delluomo
sono stati come “bloccati”,
calamitati da Lui»

famiglie. Cosi ho detto: questo & interessante per me, questo é cio che sta-
vo cercando! Cosi ho cominciato a seguirlo. Volevo sapere chi era Carrén
e chi erano queste persone. Ho seguito, ho incontrato la gente di CL qui a
Salvador. Sono rimasto perché ho visto qualcosa di diverso, qualcosa che
mi corrispondeva. Forse non sarei rimasto nella Chiesa se non fosse stato
per questo luogo, perché ho incominciato a guardare la realta in modo
nuovo e ad avere uno sguardo nuovo su di me, un amore pitt grande».
Mi stupisce che uno cosi appassionato alla ricerca di una risposta alle
esigenze del cuore, proprio per una lealta con la sua esperienza, non sia
riuscito a fermarsi prima di aver trovato una realta — storica, oggettiva,
un volto concreto della Chiesa —in grado di attrarlo e di rispondere alla
sua attesa costitutiva.

Tenendo presente quanto richiamato sin qui, possiamo capire perché
don Giussani abbia confessato, a un certo punto: «La cosa pitt importante
che io abbia detto in vita mia € che Dio, il Mistero, si & svelato, si &€ comu-
nicato agli uomini in modo tale da rendersi oggetto della loro esperienza.
Il Mistero diventa anche oggetto della nostra esperienza; diventa oggetto
della nostra esperienza identificandosi con un segno che e fatto di tempo
e di spazio» (L'autocoscienza del cosmo, op. cit., pp. 164-165).

Questo & cruciale. «Per farsi riconoscere, Dio € entrato nella vita dell'uo-
mo come uomo, secondo una forma umana, cosi che il pensiero, l'imma-
ginativita e laffettivita delfuomo sono stati come “bloccati”, calamitati da Lui»
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«E questa la questione grave,

per noi e per il mondo.

Se non siamo calamitati da Lui,
siamo una mina vagante,

in balia dei nostri pensieri,

in balia delle nostre reazioni,

in balia del nostro modo di pensare,
del nostro modo di affrontare le cose.
Insintesi, in balia del nullas

(L. Giussani-S. Alberto-]. Prades,
Generare tracce nella storia del mondo,
Bur, Milano 2019, p. 36). Questo &
allora il test che documenta la pre-
senza di Dio nella storia, cioé Cristo
allopera nella nostra vita: che siamo
«bloccati», calamitati da Lui.

Il Vangelo & una documentazione
strepitosa di questo.

«Uno dei farisei lo invito a mangiare
da lui. Egli entro nella casa del fari-
seo e si mise a tavola. Ed ecco, una
donna, una peccatrice di quella citta,
saputo che si trovava nella casa del
fariseo, portd un vaso di profumo;
stando dietro, presso i piedi di lui,
piangendo, comincio a bagnarli di
lacrime, poi li asciugava con i suoi ca-
pelli, li baciava e li cospargeva di pro-
fumo. Vedendo questo, il fariseo che
l'aveva invitato disse tra sé: “Se costui
fosse un profeta, saprebbe chi e, e di
quale genere é la donna che lo tocca:

¢ una peccatrice!”. Gesti allora gli dis-
se: “Simone, ho da dirti qualcosa”. Ed
egli rispose: “Di’ pure, maestro”. “Un
creditore aveva due debitori: uno gli
doveva cinquecento denari, l'altro
cinquanta. Non avendo essi di che
restituire, condono il debito a tutti
e due. Chi di loro dunque lo amera
di pitt?”. Simone rispose: “Suppon-
go sia colui al quale ha condonato di
pit”. Gli disse Gesu: “Hai giudicato
bene”. E, volgendosi verso la donna,
disse a Simone: “Vedi questa donna?
Sono entrato in casa tua e tu non mi
hai dato l'acqua per i pied; lei invece
mi ha bagnato i piedi con le lacrime
e li ha asciugati con i suoi capelli. Tu
non mi hai dato un bacio; lei invece,
da quando sono entrato, non ha ces-
sato di baciarmi i piedi. Tu non hai
unto con olio il mio capo; lei invece
mi ha cosparso i piedi di profumo.
Per questo io ti dico: sono perdonati
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1 suoi molti peccati, perché ha molto
amato. Invece colui al quale si per-
dona poco, ama poco”. Poi disse a
lei: “I tuoi peccati sono perdonati”.
Allora i commensali cominciarono
a dire tra sé: “Chi e costui che per-
dona anche i peccati?”. Ma egli disse
alla donna: “La tua fede ti ha salvata;
va’ in pace!”» (Lc 7,36-50). Ecco una
donna calamitata tutta da Cristo.

E questa la questione grave, per noi
e per il mondo. Se non siamo ca-
lamitati da Lui, infatti, siamo una
mina vagante, in balia dei nostri
pensieri, in balia delle nostre reazio-
ni, in balia del nostro modo di pen-
sare, del nostro modo di affrontare
le cose. In sintesi, in balia del nulla.
La differenza salta allocchio quan-
do ci imbattiamo in una persona
presa fin nelle viscere. Questa e la
fede. Tanto é vero che Gest le dice:
«Latua fede ti ha salvata».



2. «Quando il Figlio del’'uomo ritornera,
trovera ancora fede sulla terra?»

Ma allora — secondo passaggio —, una volta che questo
avvenimento ¢ accaduto, che Dio & entrato nella storia
come uomo, per farsi riconoscere, l'unica questione &
quella che ci poneva don Giussani alla Giornata d'ini-
zio dellanno scorso, facendo sua la domanda di Gest:
«Quando il Figlio dell'uomo ritornera, trovera ancora
fede sulla terra?» (Lc 18,8). Il nostro problema non ¢
cioé se ci trovera a parlare di Lui, a fare i nostri incon-
tri o certi gesti, ma se ci sara ancora qualcuno di noi
calamitato da Lui, che si & lasciato afferrare fin nelle vi-
scere da Lui per non finire nel nulla. La condizione per-
ché questo possa succedere ¢ che quella Presenza che
¢ entrata nella storia rimanga presente, come abbiamo
detto nella seconda lezione degli Esercizi della Frater-
nita. Non puo essere infatti un nostro tentativo a ren-
derLo presente. La Sua permanenza nella storia ce 'ha
assicurata Lui: «Saro con voi tutti i giorni, fino alla fine
del tempo» (Mt 28,20). Il nostro vero problema, allora,
¢ se siamo aperti a intercettarLo nel presente, come
Pamico di Salvador de Bahia, senza lasciarci sfuggire
quello che sta capitando: Lui, Lui che sta accadendo.
Non ¢ scontato che noi intercettiamo la Sua presenza
in quello che accade e che ci raccontiamo.

Come diceva don Giussani alla passata Giornata d'i-
nizio anno, in gioco non é lappartenenza a un’asso-
ciazione: possiamo partecipare allassociazione e non
intercettarLo. Non é un’associazione quello che risolve
il problema del nichilismo, della mancanza di senso.
E solo la fede. Per questo don Giussani ci diceva: «E la
fede che noi cerchiamo, ¢ la fede in cui vogliamo pene-
trare [...] che vogliamo vivere» («Vivente € un presen-
tel», Tracce, n. 9/2018, p. 4), perché tutto il resto non é
in grado di calamitarci, di tirarci fuori dal nichilismo.
Ma come ¢ possibile oggi? Esattamente come ¢ stato
allinizio: imbattendoci in una presenza carica di signi-
ficato, che chiede da parte nostra una poverta, una di-
sponibilita a lasciarci stupire. Ed e proprio Lui, quando
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riaccade, che ci rende poveri, che provoca in noi quel-
la disponibilita a lasciarci stupire e afferrare. Perché
«privi di meraviglia, restiamo sordi al sublime» (come
dice Heschel, citato nel capitolo X de II senso religioso,
nel brano scelto come titolo del Meeting 2020), cioé re-
stiamo sordi a quello che accade.

Percio don Giussani ci invita a immedesimarci con l'o-
rigine. «Come hanno fatto a incominciare a credere?».
Egli insiste nel riproporre questa domanda perché ci
immedesimiamo con linizio, che ¢ il canone, il para-
digma di cio che & successo, cosi come é rimasto docu-
mentato nella Sacra Scrittura: esso ¢ il metodo per ogni
istante della strada. Ecco come Giussani risponde: «Non
credettero perché Cristo parlava dicendo quelle cose,
non credettero perché Cristo fece quei miracoli, non
credettero perché Cristo citava i profeti, non credettero
perché Cristo risuscitd i morti. Quanta gente, la stra-
grande maggioranza, lo senti parlare cosi, gli senti dire
quelle parole, lo vide fare quei miracoli, e l'avvenimento
non accadde per loro. L'avvenimento fu qualcosa di cui
il miracolo e il discorso erano articoli, erano segmenti,
erano fattori, ma fu qualcosa d’altro, di pit, di cosi diver-
so che al discorso e al miracolo diede il loro significato»
(L. Giussani, «Vivente é un presente!», cit., p. 8).

Ma allora perché credettero? «Credettero per quello
che Cristo apparve. [..] Credettero per una presen-
za. Una presenza non glabra o ottusa, una presenza
non senza faccia: una presenza con una faccia ben
precisa, una presenza carica di parola, cioe carica di
proposta». Ora, come vediamo spesso, «non qualsiasi
presenza con proposta ¢ carica di significato» (ivi). Di
proposte ne sentiamo tante, ma quali sono in grado di
calamitarci?

Quando diventa palese che abbiamo identificato una
presenza carica di significato? Quando percepiamo
quellessere calamitati, presi: come la donna peccatri-
ce, come all'inizio. E questo capita solo davanti a «una
novita radicale» che Giussani ridice «con i termini: “im-
previsto” e “imprevedibile”»: una «cosa che non cera e
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«Se Cristo non fosse
presente—attraverso un segno
Umano—, non ci sarebbero

né stupore né domanda:
quello stupore

cheesplode in domanda

non puo generarsi

se non davanti

a una presenza viva»

che c’¢, e Ii; [...] non ci poteva essere ed ¢ li». Una proposta e carica di
significato quando «coinvolge [...] la persona che quel significato porta»,
quando coincide con la presenza di una persona coinvolta con pienezza
nel significato che porta. Si tratta di una presenza «irriducibile al passa-
to» (ibidem, pp. 8-10), € una presenza in cui si esprime un di pitt, imprevi-
sta, imprevedibile, non c’era e c’é. Se questo non accade adesso, e se non
ci stupisce adesso, vuol dire che il cristianesimo e diventato un passato
per noi. E invece: «Vivente & un presente!», € li, non ci poteva essere ed
e li. E il segno é che, imbattendoci in una certa presenza — una presenza
non prodotta da me, reale, oggettiva, fuori di me —, sorge in me, in noi, la
domanda: «Chi é costui?» (Mt 8,27).

Quella domanda descrive cioé qualcosa che continua a succedere oggi,
anche attraverso di noi. Penso alle persone che si imbattono nella nostra
presenza, mentre siamo insieme o quando siamo soli, nelle circostanze piu
diverse — mi riferisco ai tanti racconti di incontri avvenuti nelle vacanze
delle comunita o sul posto di lavoro o in universita — e, per la diversita di
vita che vedono, per la novita umana che la grazia che ci viene data genera
in chi la accoglie, si domandano: «Ma tu, ma voi chi siete? Come mai siete
cosi?». Duemila anni dopo, risuona nel mondo la stessa domanda.

Ma come puo sorgere l'interrogativo? Questa domanda ¢ l'epifenomeno,
I'indizio di qualcosa d’altro, che non siamo noi. Il problema é proprio qui:
cogliere che cosa significa che qualcuno si faccia questa domanda. Tal-

volta noi restiamo li, un po’ attoniti,
un po’ ottusi, senza chiederci: «Che
cosa hanno dovuto vedere quelle
persone per arrivare a farsi quella
domanda?». Si sono trovate davanti
una presenza che esprimeva un «di
pit», «qualcosa» che andava oltre
le qualita naturali o I'impegno o la
buona volonta di chi avevano di
fronte, qualcosa di mai visto prima
(«Mai vista una umanita cosi!»). Al-
trimenti la domanda non sarebbe
sorta. Quella domanda documenta
cioe una Presenza pilt grande di
noi, allopera in noi, in gente come
noi («Qualcosa dentro qualcosa»,
diceva Giussani nella frase che ab-
biamo richiamato agli Esercizi). La
domanda scaturisce dallo stupore
davanti alla “risposta in atto” alla
sete del cuore che & Cristo vivo,
scaturisce cioé davanti alla eccezio-
nalita di Cristo che accade, anche
se ancora non € riconosciuta come
tale, per quello che e.

Se Cristo non fosse presente — at-
traverso un segno umano —, non ci
sarebbero né stupore né domanda:
quello stupore che esplode in do-
manda non puod generarsi se non
davanti a una presenza viva.

Ma anche noi dobbiamo essere
presenti, con la nostra poverta, con
la nostra apertura e disponibilita,
come mendicanti che attendono
laccadere di una presenza allal-
tezza del desiderio umano. Possia-
mo infatti essere davanti allo stes-
so fenomeno di diversita umana e
restare ciechi: quella eccezionalita
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accade e noi non la vediamo, non
ce ne stupiamo e non nasce alcuna
domanda in noi.

Percio, pur essendo immersi in
questa presenza, invece di cresce-
re in quello stupore che fa sorgere
la domanda, tante volte diciamo:
«Gia lo sappiamo, pfff>. Quando lo
sento dire, mi cadono le braccia:
neanche una briciola di stupore!
Figuratevi se possono sorgere le
domande! Per questo, se ci porte-
remo a casa anche solo questa do-
manda: «Chi é costui?», non sara
stato inutile venire qui oggi.

Lo possiamo verificare ogni gior-
no: quante volte siamo stupiti e ca-
lamitati da una presenza e quante
volte invece “ce la raccontiamo”,
ripetendo delle parole o descriven-
do dei fatti — per quanto eclatanti -,
ma senza stupirci di quel «di piu»
che accade davanti a noi e senza
che sorga la domanda? Questo ci
portera allo scetticismo, perché
non basta pil sapere le cose giuste
- la sfida identificata da Galimber-
ti non ce lo consente — e neanche
dire la parola giusta. E «quando
Lui ritornera» non trovera in noi
qualcuno che ancora si stupisce
della Sua presenza, che Lo ricono-
sce realmente presente nella carne
di una umanita cambiata, anche
se continueremo ad appartenere
allassociazione. Perché quello che
e in gioco non é l'associazione, é la
fede. E la fede ¢ soltanto questo: il
riconoscimento della Sua presenza

presente, che continua ad accadere
ora come duemila anni fa.

Cristo non é chiuso in un passato,
il suo avvenimento — quell’avveni-
mento che ha conquistato ciascu-
no di noi, altrimenti non saremmo
qui — non é custodito in un museo
(ce lo aveva detto papa Francesco
in piazza San Pietro, lo ricorda-
te?), non appartiene ai ricordi di un
tempo che fu: é ora, ed é ora nella
carne! Un passato non e sufficien-
te per rendere interessante la fede
oggi per ciascuno di noi, come non
bastava all'inizio. Occorreva che ac-
cadesse qualcosa nel presente.
«Giunsero a Cafarnao e subito
Gest, entrato di sabato nella si-
nagoga, insegnava [allora erano
abituati ad andare nella sinagoga
a sentire qualcuno predicare, ma
quella volta ebbero il primo con-
traccolpo]. Ed erano stupiti del suo
insegnamento [tanti insegnavano,
tanti facevano proposte commen-
tando la Scrittura, maj: egli [...] in-
segnava loro come uno che ha auto-
rita, e non come gli scribi. Ed ecco,
nella [...] sinagoga vi era un uomo
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posseduto da uno spirito impuro e
comincio a gridare, dicendo: “Che
vuoi da noi, Gestt Nazareno? Sei ve-
nuto a rovinarci? [perfino i demoni
Lo riconoscevano] Io so chi tu sei: il
santo di Dio!”. E Gesu gli ordino se-
veramente: “Taci! Esci da lui!”. E lo
spirito impuro, straziandolo e gri-
dando forte, usci da lui. Tutti [per le
parole e i gesti di Gesu] furono presi
da timore [da stupore], tanto che si
chiedevano a vicenda: “Che & mai
questo? Un insegnamento nuovo
[non riducibile al passato, al gia sa-
puto], dato con autorita [da qui na-
sceva un popolo nuovo]. Comanda
persino agli spiriti impuri e gli ob-
bediscono!”. La sua fama si diffuse
subito dovunque, in tutta la regione
della Galilea» (Mc 1,21-28). Com-
menti sulla Scrittura ne sentivano
spesso, ma senza esserne Stupiti.
Quello che fece la differenza fu tro-
varsi davanti un’autorita che, perla
novita di cio che diceva, suscito la
domanda: «Che & mai questo?».

La decisivita di questa autorita ce
la testimonia don Giussani in per-
sona. Ascoltiamolo!

«Quello che e in gioco non

e lassociazione, e la fede.

E la fede ¢ il riconoscimento
della Sua presenza presentes
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Da una conversazione di Luigi Giussani con un gruppo
di Memores Domini (Milano, 29 settembre 1991)

Trascrizione della registrazione riprodotta durante la Giornata d’inizio anno
del 28 settembre 2019 e conservata presso I'Archivio Storico dell’Associazione
Ecclesiale Memores Domini. Cfr. «La gioia, la letizia e 'audacia. Nessuno
genera, se non ¢ generato», Tracce-Litterae communionis, n. 6/1997.

Luigi Giussani

Qual ¢ il fattore pitt importante nella realta di popolo come popolo, nella
realta di compagnia come compagnia, cosi come avete meditato questa
mattina, nella realta di popolo come popolo cui siamo stati chiamati,
di compagnia cui partecipiamo, di luogo della profezia, luogo del grido
che tutto & Dio, il luogo vero del senso religioso?

Il fattore pit importante del popolo come popolo, della compagnia
come compagnia ¢ quello che chiamiamo «l’autorita».

C’¢ un profondo bisogno che noi distruggiamo, proprio fino all'ultima pie-
tra, l'immagine di autorita o di guida “robotica”, quasi come un individuo,
[come] si trattasse di individui chiusi dentro una torre, da cui guidano, da
cui lanciano segnali, da cui guidano 'andamento delle cose.

L'autorita, la guida, & proprio il contrario del potere, non esiste neanche una
virgola, neanche un punto della parola potere. Per questo, ¢ assente comple-
tamente, di fronte al concetto di autorita nel popolo di Dio, a qualsiasi livel-
lo, & assente completamente ogni riflesso di timore: perché al potere corri-
sponde il timore, e uno per liberarsi del timore si deve infischiare del potere.
Che cos’é questa autorita? Do una definizione. [L’autorita] ¢ il luogo —
perché anche tu sei un luogo, no?, una persona ¢ un luogo -, ¢ il luogo
dove la lotta per affermare, la lotta della profezia e la verifica della pro-
fezia, il luogo dove la lotta e la verifica della risposta che la nostra pro-
posta, che la proposta di Cristo € per la percezione del cuore... 'autorita
¢ il luogo dove la lotta per affermare e la verifica per convalidare che la
proposta di Cristo € vera, cioe € risposta alla percezione, alle esigenze
del cuore (al senso religioso, [che] ¢ dato dalle esigenze del cuore, che
accusa la risposta che ha davanti), e pit limpida e pit semplice — per
questo non fa timore —, & pilt pacifica. L'autorita é il luogo dove la verifi-
ca trala percezione, tra le esigenze del cuore e la risposta che é data dal
messaggio di Cristo é pitt limpida e pitt semplice, e percio € pit pacifica.
Pasolini, in un suo brano, che ho citato piu volte in questi tempi, dice
che gli uomini non sono educati, che i giovani non sono educati: se uno
li educa, li educa con il suo essere, non coi suoi discorsi.

L’autorita e il luogo dove il nesso tra le esigenze del cuore e la risposta
data da Cristo e pit limpido, € pit semplice, & pitt pacifico. [Ci0] indica
che l'autorita € un essere, non una sorgente di discorso. Anche il di-
scorso e parte della consistenza dell'essere, ma soltanto come riflesso.
Insomma, l'autorita & una persona vedendo la quale uno vede che quel
che dice Cristo corrisponde al cuore. Da questo il popolo é guidato.
Allora, seconda idea, il problema non & seguire... Il problema ¢ seguire,
ma non € indicato completamente e bene o meglio dalla parola «seguire»:

é pit indicato dalla parola «figlio-
lanza». Dell'autorita si é figli. Un
figlio prende il ceppo dal padre,
fa proprio, e costituito dal ceppo
che gli viene dal padre, e costitui-
to di suo padre. Per questo € tutto
preso. L’autorita tutto mi prende,
non € una parola che mi fa paura
o mi fa temere o che “seguo”. Mi
prende. Percio, allora, la parola
«autoritar... & la parola «autorita»
che potrebbe avere come sinoni-
mo la parola «paternita», dunque
generativita, generazione, comu-
nicazione di genus, comunicazione
di ceppo di vita. Il ceppo di vita &
I'io mio che viene investito e reso
diverso da questo rapporto.

La parola «autorita», che corri-
sponde alla parola «paternita, & se-
guita dalla parola «liberta», genera
liberta. Lessere figli ¢ la liberta. E
infatti il Vangelo dice in parecchi
punti: «Dimmi — dice Gest a Pietro
—, tocca, tocca al figlio del re paga-
re il tributo al re? No, tocca ai servi,
perché quello che é del padre ¢ del
figlio».

Percio 'autorita e vera o veramen-
te sperimentata come tale quan-
do fa esplodere la mia liberta, fa
esplodere la mia coscienza perso-
nale e la mia responsabilita per-
sonale, la mia coscienza e la mia
responsabilita personale.

Per questo, come giustamente mi
¢ stato osservato, quando Gesl
si volto e disse: «Voi chi dite che
io sia?» e Pietro rispose: «Tu sei il
Cristo, il Figlio del Dio vivente», la
domanda di Cristo ha fatto passa-
re Pietro da una logica di amico
— prima era un amico, un cono-
scente — ad una responsabilita di
coscienza personale, a un assetto
di responsabilitd personale. E con
responsabilita sua che ha detto:

i ottobre 2019



PAGINAUNO

«Lautorita e una persona vedendo
la quale uno vede che quel
che dice Cristo corrisponde al cuore»

«Tu sei Cristo, il Figlio di Dio»; l'amicizia che aveva con Cristo é diventata
in quel momento, si & improvvisamente illuminata di coscienza persona-
le e di responsabilita, di coscienza e di responsabilita che la esprimeva.
Non c’¢ rapporto con un luogo di autorita, con chi e autorita, se non si
sente scoppiare la propria liberta in coscienza personale e in responsa-
bilita personale.

Terzo: lautorita, allora, se e sorgente di liberta cosi, diventa luogo di
conforto e fa diventare luogo di conforto tutta la compagnia, tutto il po-
polo. In che senso? Luogo di conforto perché, se vedo uno in cui Cristo
havinto, vince, evince, convince e cambia, mostra quanto sia corrispon-
dente alle esigenze del cuore, se uno mi fa vedere, mi documenta que-
sto, se vedendo uno capisco che in lui questo avviene, allora incomincio
a capire che anche nella compagnia avviene questo; allora — comunque
io sia, in qualsiasi stato d’animo io sia, pochi passi abbia fatto o molti
passi abbia fatto —io son come riempito di conforto: «I tuoi precetti son
sorgente di gioia», di conforto, perché Cristo vince.

L'autorita ¢ il luogo dove diventa evidente che Cristo vince. Cosa vuol
dire che Cristo vince? Che Cristo dimostra, fin nell'apparenza, fin sul-
la riva dell’apparenza, dimostra di corrispondere, che corrisponde alle
esigenze del cuore in modo persuasivo, in un modo profetico. Cosi av-
verra anche di me. Sembra impossibile. Anche per quello li che é autori-
ta era impossibile e adesso é possibile, é reale. Cristo vince.

L’autorita € dunque luogo di paternita, dove la vita nuova — che é quella
in cui Cristo risponde al cuore, [a ci0] per cui 'uomo é fatto, dove Cristo
risponde al cuore — & pitt limpida, pitt limpida e pit chiara. Questa e la
vera autorita. Per questo puo essere autorita la donnetta che mette una
moneta nel gazofilacio del tempio, pitt che neanche il capo dei farisei.
Questa autorita paterna, generatrice, si dimostra nell’esperienza di una
maggiore liberta, coscienza personale e responsabilita personale, cosi che
se tutti andassero via, se tutti andassero fuori dai piedi, se tutti tradissero
—come diceva, come ha detto un bellissimo brano che ho citato allultima
giornata dell’anno, la prima giornata dell'anno —, se tutti tradissero, io ti
dico: «Sil». Coscienza e responsabilita personale. E percio 'autorita é il
luogo di conforto, dove si vede che Cristo vince. E cosi 'autorita compie
il suo vero mandato, perché esalta il popolo, fa capire che tutto il popolo e
tutta la compagnia ¢ il luogo dove Cristo vince.

Carron

L’autorita e il fattore pitt impor-
tante della realta di un popolo,
perché senza autorita non si ge-
nera un popolo. Percid ciascuno
di noi é chiamato a riconoscerla
dove &, perché — come abbiamo
appena ascoltato — «pud essere
autorita la donnetta che mette
una moneta nel gazofilacio del
tempio, pitt che neanche il capo
dei farisei». In che cosa essa si di-
mostra? L'autorita «€ una persona
vedendo la quale uno vede che
quel che dice Cristo corrisponde
al cuore» e per questo é conforto
per tutti noi, qualsiasi sia il punto
della strada in cui siamo.

Durante una Scuola di comunita
un’amica ha raccontato: «Per moti-
vi personali, 'anno scorso ho scelto
di andare via dal movimento e di-
siscrivermi dalla Fraternita. Voi vi
chiederete: “E allora che ci stai fa-
cendo qui?”. Lo scorso maggio nel-
la mia vita é successo un fatto, che
puo sembrare banalissimo: sono
stata tamponata mentre andavo a
un aperitivo coi colleghi. Siccome
il tamponamento é stato molto
violento, mi hanno portato all’o-
spedale, dove ho vissuto un’attesa
meravigliosa, perché Ii & successo
quello che mi ha poi portato qui
oggi. Mi sono segnata i punti che
volevo sottolineare dal libretto de-
gli Esercizi: “Ma da dove mi viene
tutto cio? Dobbiamo capire bene
da dove ci viene, altrimenti perché
dovremmo tornare qui? Ci viene

m



12

PAGINAUNO

da Cristo vivo”. E poi la parte sul
“luogo”. Intorno alle due di notte
vengo visitata da un medico. lo ero
molto impaurita, temendo che po-
tesse essere successo qualcosa di
grave. La cosa che non mi dimenti-
chero mai e lo sguardo di quel me-
dico, che mi ha guardato con un’u-
manita tale che io mi sono chiesta:
“Ma chi sei tu che mi guardi cosi?”.
E li mi si e aperto un link: “Io, que-
sto modo di riconoscere che non
e la persona, che c’¢ davanti a me
qualcosa che mi sta indicando
qualche altra cosa, lo sto vivendo”.
Se ero entrata nel friage per un
tamponamento, sono uscita “inve-
stita” da quello sguardo. Nei giorni
successivi, 10 avevo in mente quel-
lo sguardo e quella domanda. A un
certo punto, ho cominciato a tem-
pestare la segreteria del movimen-
to per riprendere i contatti, perché
io quel tipo di sguardo lo avevo gia
visto e riconosciuto, e il modo di
riconoscere quello sguardo l'avevo
imparato solo nelleducazione del
movimento. Quello che mi ¢ capi-
tato ¢ un fatto oggettivo, qualcosa
di reale. Dopo quel tamponamen-
to le persone mi dicevano: “Tu hai
uno sguardo diverso, tu sei pit tu.
Che ti € successo?”. Io non potevo
spiegarlo e quindi ho cominciato
a cercare di nuovo il movimento.
Perché? Perché quello che avevo
incontrato non lo volevo perdere!
Volevo mantenere quel riconosci-
mento e l'unico luogo che mi pote-
va aiutare era la Scuola di comuni-
ta, perché qui sono stata educata a
riconoscerLo, a viverLo».

Ecco una persona in cui Cristo ha
vinto. «L’autorita tutto mi pren-
de», abbiamo sentito da don Gius-
sani, & totalizzante: sono talmente
stupito che Cristo vinca cosi in
uno — sia chi sia —, che non posso

non desiderare di dare tutto, non
posso evitare di essere tutto preso.
L'autorita mi prende tutto. Come
mi scrive uno di voi: «La mia vita
€ un continuo ripartire dal ricono-
scimento di questa Presenza, di
una certa Presenza. Solo da questo
puo nascere l'entusiasmo, la gioia,
la letizia nel vivere. Una Presen-
za che é capace di ottenere da me
quello che nessun altro ottiene.
Solo Cristo e capace di ottenere
da me un’adesione, un’affezione,
un amore non paragonabile con
nient’altro». Capite perché questa
¢ l'unica cosa che puo vincere il ni-
chilismo?

Ma questo prendermi tutto, para-
dossalmente, invece di rendermi
pitt schiavo, mi rende finalmente
libero. Lautorita € «sorgente di li-
berta», «fa esplodere la mia liberta».
«“Quest'uomo si che parla con au-
torita”. Ma chi e l'autorita? Vi e in
proposito una frase di Dante, nel
terzo canto del Paradiso, che é de-
liziosamente perfetta: “Volsesi al
segno di maggior disio” — si volse
al segno, a quella faccia che era
pit piena di desiderio e che, dun-
que, gli suscitava pit desiderio —.
L’autorita é un volto nuovo, colmo
di “maggior disio”, che desta in
noi un “maggior disio”». Continua
don Giussani: «E solo incontran-
do lautorita che la contentezza
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autentica comincia a filtrare dalla
nostra porta, a varcare la soglia
della nostra personalita: guardan-
do quel volto umano nuovo uno
percepisce una corrispondenza con
quello che il cuore attende, e per-
ci0 scopre una contentezza. Sen-
Za autorita non ¢’ contentezza; ci
sara “soddisfazione” o, se sivuole,
“placere”, ma non la contentezza
umana della liberta, del pensiero
e del cuore, degli occhi e della pa-
rola» (L’avvenimento cristiano, Bur,
Milano 2003, pp. 16-17).

Solo se Cristo ha una tale presa su
di noi, potremo rischiare come la
peccatrice, che ha testimoniato la
liberta di essere se stessa davanti
allo sguardo di tutti, senza lasciar-
si determinare dalle chiacchiere,
dalle opinioni, dalle reazioni di
quelliintorno a lei. Nessuna paura
la trattiene, nessun compromesso
con la mentalita di tutti. Non ha
niente da perdere. Tutti la con-
siderano peccatrice, e allora che
cos’ha da perdere? Percio puo ave-
re l'audacia di lasciarsi prendere
tutta, fino alle viscere, da Cristo.
Non nel chiuso della sua stanza,
ma davanti a tutti. Suscitando la
reazione di tutti. Compresa quella
di Gestl. Ma Lui non si confonde,
sa chi e. E attraverso il Suo modo
di guardarla, di reagire, appare la
Sua diversita unica. Spiazzante.
Questa liberta oggi é decisiva per

«Sono talmente stupito che
Cristo vinca cosi in uno—sia
chisia—, che non posso non
desiderare di darve tutto»
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educare, per rischiare nel volere bene senza posses-
so, con quel distacco che rende possibile il comu-
nicarsi della Sua presenza, senza mettere la nostra
umanita nel freezer, per non ridurre il cristianesimo
a valori «troppo puri, troppo pallidi» — diceva de Lu-
bac — per calamitare e destare l'interesse nel centro
dell'io (Il dramma dell’'umanesimo ateo, vol. 2, in 1d.,
Opera omnia, Jaca Book, Milano 1992, p. 59).

E per questo che uno vuole diventare figlio, parteci-
pando del «ceppo di vita» da cui é investito, quello
in cui vede Cristo vincere. «Il ceppo di vita é I'io mio
che viene investito e reso diverso da questo rappor-
to». Il figlio & libero di irradiare la diversita che por-
ta, ricevuta da un altro che lo genera costantemente.
Come dice san Paolo: «Noi infatti non annunciamo
noi stessi, ma Cristo Gesu Signore». Ma come lo
annuncia? «Quanto a noi, siamo i vostri servitori a
causa di Gesu. E Dio, che disse: “Rifulga la luce dalle
tenebre”, rifulse nei nostri cuori, per far risplendere
la conoscenza della gloria di Dio sul volto di Cristo.
Noi portiamo questo tesoro in vasi di creta, affinché
appaia che questa straordinaria potenza appartiene
a Dio, e non viene da noi» (2Cor 4,5-7).

3.Nessuno genera, se non € generato ora

L’autorita € una paternita presente, come abbiamo
appena ascoltato da don Giussani.

Questo ¢ particolarmente decisivo per ciascuno di
noi: «Uno non puo essere padre, generatore se non
ha nessuno come padre. Non [attenzione] se “non ha
avuto” [un padre], ma se “non ha” [al presente] nes-
suno come padre. Perché se non ha nessuno come
padre, vuol dire che non si tratta di un avvenimento,
[...] non € una generazione. La generazione é un atto
presente» (L. Giussani, «La gioia, la letizia e I'audacia.
Nessuno genera, se non ¢ generato», Tracce, n. 6/1997,
pp- 11, IV). E questo si vede a distanza. Chi ha un pa-
dre? Chi é generato adesso. Come quando andiamo
a casa di una famiglia, e li vediamo chi e figlio, chi e
generato in quel momento e chi no; chi non ¢ gene-
rato si difende, & pieno di timore del padre.

Ora, «l'assetto di fronte all’altro & un assetto perma-
nente, ma l'attuarsi della paternita come contenuto
dell’assetto permanente € qualcosa di presente. L'a-
vere un padre & un assetto permanente perché ap-
partiene alla sua storia. Se nel 1954 non entravo nel
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liceo Berchet ed entravo in un altro liceo sarebbe sta-
ta tutt’altra faccenda. L'assetto € permanente, ma la
generazione — che e I'interessante della paternita — e
presenza, ¢ qualcosa di presente. Percio non si puo
essere generatori, se non si ha un padre, se non in
quanto si ha un padre, se non in quanto si & genera-
ti», perché «uno che non ha padre é “affettivamente
handicappato”. E uno affettivamente handicappato
il padre I'ha avuto ma non ce I'ha nel presente. La
paternita personale, la paternita genera l'io; anzi [...]
genera non l'io, ma l'azione dell'io» (ibidem, p. IV).
Percio conclude don Giussani: «Nessuno genera, se non
¢ generato. Non “se non e stato generato”, ma “se non
¢ generato”. Questo concetto di paternita ¢ il concet-
to pitt combattuto da tutta la cultura illuministica»
(ivi), e anche tra di noi, che tante volte apparteniamo
a quella mentalita.

Di conseguenza, per poter generare oggi — i genitori
i figli, i professori gli studenti —, per poter ricomin-
ciare come fu all'inizio, per poter dare un contribu-
to in questo momento drammatico della storia, non
basta il ricordo di un passato, occorre una paternita
presente. Per poter generare oggi occorre una pre-
senza presente, irriducibile al passato, che esprime
un «di pit», un imprevisto, un imprevedibile, qual-
cosa che non c’eraed e li.

Lo ha detto di recente papa Francesco ai missionari
del Pime: «Evangelizzazione é testimonianza di Gesit
Cristo, morto e risorto. E Lui che attrae. E per questo
che la Chiesa cresce per attrazione e non per proseli-
tismo, come aveva detto Benedetto XVI» (Discorso al
Capitolo generale del Pime, 20 maggio 2019).

Ma questo dove accade? Dove Lui attira? Dove Lui at-
trae? Attira e attrae 1a dove uno si trova davanti una
presenza concreta come la tua, per cui ti domanda:
«Perché sei cosi?». «Chi é costui?». Se lo domanda ve-
dendo te, adesso, nel presente.

Tu, per quello che sei, con la tua vita, annunci Gesut
Cristo, fai vedere Gestl. Come dice Pasolini (citato da
don Giussani) in termini laici, riferendosi al feno-
meno educativo: «Se qualcuno [...] ti avesse educato,
non potrebbe averlo fatto che col suo essere, non col
suo parlare» (Lettere luterane, Einaudi, Torino 1976, p.
44). Questo é la missione: che Cristo si faccia vedere
attraverso la mia persona, il mio modo di stare nella
realta, cioe che io sia testimone di questa Sua gene-
razione, che mi ha fatto cosi, che mi ha reso cosi, che
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mi ha generato cosi, con questo modo di vedere e di affrontare le cose:
un figlio, dello stesso ceppo del padre.

Un universitario mi ha raccontato che da qualche tempo nell’'apparta-
mento in cui vive € arrivato un giovane che lavora. Non frequenta la
Chiesa e, a motivo del lavoro, fa una vita abbastanza diversa dalla sua,
va a dormire molto tardi e a cena non c’¢ mai. Insomma, gli sembrava
fosse parcheggiato i in appartamento, niente di pitt. Finché una sera &
arrivato a cena un amico che, stupito da quello che stava vedendo, ha
iniziato a dire: «<Ma che bell’'appartamento!» e a notare cose che lui, che
ci abitava, non aveva colto. A un certo punto, esce dalla sua stanza il
giovane lavoratore — nessuno sapeva che fosse in casa -, si siede a tavola
e 'amico comincia a parlare con lui. L'universitario non ci fa caso, ma
la mattina dopo I'amico lo chiama per dirgli: «Guarda che quel ragazzo
sta cercando tantissimo, si vede proprio che ha visto qualcosa in voi». E
lui: «Mah, non mi sembra proprio...». Quella stessa mattina I'universi-
tario decide di andare a fare un bagno al fiume e con poca convinzione
dice al giovane lavoratore: «Vuoi venire?» e lui: «Si, si, vengo». Arrivati
al fiume, il giovane lavoratore ha iniziato a raccontare che cosa era sta-
to per lui arrivare in quell'appartamento: «Io mi ero accorto subito che
c’era qualcosa di diverso tra voi». Nessuno gli aveva detto che in molti
li erano del movimento. Nella stanza dello studente a cui subentrava
aveva trovato il libretto La voce unica dell’ideale (San Paolo, 2018): «L’ho
letto tutto — ha aggiunto — e poi 'ho regalato a mio fratello che inizia il
quinto anno, perché di questa cosa c’e bisogno». Quindi gli ha detto: «Io
vorrei conoscervi»; e poi: «Mi insegni a pregare?». L'universitario mi di-
ceva concludendo: «La sera prima avevo pensato di chiedere agli altri di
casa di dire una preghiera a fine serata, ma poi ho pensato: c’¢ lui, lascio
stare, evito, perché dovrebbe interessargli pregare? Ecco, io non vedevo
qualcosa che quell'ospite amico aveva subito visto; meno male, perché
la sua apertura di sguardo ha investito anche me».

Che poverta occorre per lasciarsi generare dall’ultimo che arriva!
Qual é infatti il rischio che spesso corriamo, come abbiamo visto in
questo caso? L'ovvieta. Da che cosa si vede? Dal fatto che in noi non
c’é pit stupore. Vediamo cose stupefacenti, le abbiamo davanti ai no-
stri occhi, al nostro naso, ma non ce ne accorgiamo, non ci rendia-
mo veramente conto di cid che sta accadendo, mentre accade. Non

«Questo e il dramma.
Possiamo non cogliere quello
che sta accadendo ora,
mentre lo colgono gli ultimi»

riusciamo a vedere dove Cristo
sta vincendo, proprio davanti ai
nostri occhi.

Capita anche adesso quello che
succedeva all'inizio, come raccon-
tail Vangelo: «Entrato in Cafarnao,
gli venne incontro un centurione
che lo scongiurava e diceva: “Si-
gnore, il mio servo e in casa, a letto,
paralizzato e soffre terribilmente”.
Gli disse: “Verro e lo guarird”. Ma
il centurione rispose: “Signore, io
non sono degno che tu entri sotto
il mio tetto, ma di’ soltanto una pa-
rola e il mio servo sara guarito. Pur
essendo anch’io un subalterno, ho
dei soldati sotto di me e dico a uno:
Va'l, ed egli va; e a un altro: Vie-
nil’, ed egli viene; e al mio servo:
‘Fa’ questo!’, ed egli lo fa”. Ascol-
tandolo, Gest si meraviglio e disse
a quelli che lo seguivano: “In verita
iovidico, in Israele non ho trovato
nessuno con una fede cosi gran-
de». Lo vede in un pagano! In Isra-
ele non ha trovato una fede cosi
grande. Per questo Gesl aggiunge:
«Ora io vi dico che molti verranno
dalloriente e dall'occidente [gli ul-
timi, 1 pagani] e siederanno a men-
sa con Abramo, Isacco e Giacobbe
nel regno dei cieli, mentre i figli
del regno [cioe quelli che erano
stati chiamati per primi] saranno
cacciati fuori» (Mt 8,5-12). E non
perché li cacci fuori Lui, come una
punizione, ma perché si escludono
loro stessi non avendoLo ricono-
sciuto. Gli ultimi possono ricono-
scere, come il centurione, quello
che i figli, a cui prima di tutti &
destinato Pannuncio di Gest, non
riconoscono.

Questo ¢ il dramma. Noi, «i fi-
gli del regno», che pure abbiamo
mangiato e bevuto con Lui aven-
do partecipato alla vita della co-
munita cristiana, possiamo non
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«Solo facendo esperienza di una paternita
possiamo comunicare a chici incontrera
per la strada la risposta al viuoto di senso»

cogliere quello che sta accadendo ora, mentre invece
lo colgono gli ultimi. Ci perdiamo percio la novita che
Cristo sta introducendo nella storia — non nel passato,
ma ora —, quella novita che proprio gli ultimi arriva-
ti riconoscono, mentre noi stiamo li a discutere delle
“nostre cose”, e cosi soccombiamo alla mentalita di
tutti, soccombiamo alle regole. Mancando lo stupo-
re, soccombiamo alle regole, alle strategie, come dice
papa Giovanni Paolo I, in quella frase che ha citato
tante volte don Giussani: «Il vero dramma della Chie-
sa che ama definirsi moderna [cio¢ dei cristiani che
in fondo cedono alla mentalita di tutti] é il tentativo
di correggere lo stupore dell'evento di Cristo con delle
regole» (Giovanni Paolo I, Humilitas, n. 3/2001, p. 10).
Commenta don Giussani: «Quando ci si sottrae allo
stupore [quando non ci stupiamo pitt di niente e non
riconosciamo quello che accade mentre accade, cioe
'avvenimento di Cristo che accende e fa emergere la
tua faccia] [...], non si puo evitare di assoggettare la
propria vita, segmentata, alla schiavit di regole» (In
cammino. 1992-1998, op. Cit., pp. 107-108).

Al contrario, «avvenimento cristiano € un incontro
con una realta umana che veicola l'evidenza di una
corrispondenza del divino — che si € curvato ed € en-
trato nella nostra vita — a quello che siamo. Quest’in-
contro mi apre gli occhi sume stesso, suscita un disve-
lamento di me, si dimostra corrispondente a quello che
sono: mi fa accorgere di quel che sono, di quel che vo-
glio, perché mi fa capire che quel che porta é proprio
quel che voglio [...]. Come se dicesse: “Guarda [guar-
dal!] che cosa sei, e poi dimmi se io non ti corrispondo:
e solo perché non ti conosci che puoi credere che io
non ti corrisponda, e preferire altro come significato
del tuo i0” [cioé puoi perderMi]» (ibidem, pp. 111-112).
Giussani ci avverte infine del pericolo che incombe
sempre su di noi. Quale pericolo? Quello di pensare
che ci si possa sviluppare in autonomia rispetto al
padre: «Man mano che passa il tempo, il pericolo &
che [ci] si sviluppi come si sviluppa il figlio rispetto al

padre: che fa la sua strada a prescindere dal padre»
e cosi « figli non son pit figli del padre; sono mo-
mentaneamente discepoli [guardate che descrizione
perfetta: tante volte noi siamo “momentaneamente
discepoli”] per poter agire; quando possono agire
fanno per conto loro [quando possiamo agire, fac-
ciamo per conto nostro, facciamo volentieri a meno
del padre]. [...] Invece se uno é figlio, cresce e apporta
tutto il nuovo a quello che il padre diceva» (Appunti
dal Consiglio di presidenza di CL, Milano, 24 luglio
1992, conservati presso la Segreteria generale di CL,
Milano).

Questa é la sfida che abbiamo davanti a noi all'inizio
di questo anno: vivere la tensione a intercettare quel-
la presenza che ci genera, quelle autorita che vinco-
no il nichilismo, una presenza talmente eccezionale
da farci domandare: «Chi € costui?».

«Dio ci ama, ha detto di recente papa Francesco, «si
é fatto piu vicino di quanto potessimo immaginare,
ha preso la nostra carne per salvarci. Questo annun-
cio € il cuore della fede, deve precedere e animare
ogni nostra iniziativa. Noi esistiamo per rendere
palpabile questa vicinanza. Ma non si puo comu-
nicare la prossimita di Dio senza farne esperienza,
senza sperimentarla ogni giorno...» (Discorso ai Ve-
scovi partecipanti al Corso di formazione promosso dalla
Congregazione per i Vescovi e dalla Congregazione per le
Chiese Orientali, 12 settembre 2019). Solo rendendoci
figli, solo facendo esperienza di una paternita pos-
siamo testimoniarci vicendevolmente e comunicare
a chi ciincontrera per la strada la risposta al vuoto di
senso che domina oggi. m
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