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1. AndreA e GiovAnni

Il cristianesimo è l’annuncio che Dio è diventato un uomo, nato da donna, in un determinato 
luogo e in un determinato tempo. Il Mistero che è alla radice di tutte le cose ha voluto farsi 
conoscere dall’uomo.1 È un Fatto accaduto nella storia, è l’irrompere nel tempo e nello 
spazio di una Presenza umana eccezionale. Dio si è fatto conoscere svelandosi, prendendo 
Lui l’iniziativa di collocarsi come fattore dell’esperienza umana, in un istante decisivo per 
la vita tutta del mondo.

Dopo quaranta giorni di digiuno e contemplazione, eccolo ritornato al luogo del 
battesimo. Sapeva in anticipo per quale incontro: «L’Agnello di Dio!» dice il profeta 
vedendolo avvicinarsi (e certo sottovoce...). Questa volta due dei suoi discepoli 
erano con lui. Guardarono Gesù, e quello sguardo bastò: lo seguirono fino al luogo 
dov’egli dimorava. L’uno dei due era Andrea, il fratello di Simone; l’altro Giovanni, 
figlio di Zebedeo: «Gesù, avendolo guardato, l’amò...». Ciò che è scritto intorno al 
giovane ricco, che doveva allontanarsi triste, è qui sottinteso. Che fece Gesù per 
trattenerli? Vedendo che lo seguivano, disse loro: «Che cercate?». Ed essi risposero: 
«Rabbi, dove dimori?». Ed egli: «Venite e vedete». Essi andarono e videro dov’egli 
dimorava, e rimasero presso di lui quel giorno. Ora, era intorno le dieci ore.2

Così Francois Mauriac riecheggia, nella sua Vita di Gesù, il primo emergere di quella 
presenza come «problema» che percuote definitivamente la storia.

1 Cfr. L. Giussani, Il valore di alcune parole che segnano il cammino cristiano, in «L’Osservatore Romano», 6 aprile 
1996, p. 4.
2 F. Mauriac, Vita di Gesù, Oscar Mondadori, Milano 1974, p. 29.
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Il capitolo primo di san Giovanni è la prima pagina letteraria che ne parli. Oltre 
all’annuncio esplicito - «Il Verbo si è fatto carne»,3 ciò di cui tutta la realtà è fatta è diventato 
uomo - esso contiene la memoria dei primi due che l’hanno seguito. Uno di loro, anni dopo, 
ha messo per iscritto le impressioni e i tratti del primo momento in cui il fatto accadde. 
Egli legge nella sua memoria gli appunti rimasti.4 Tutto il capitolo di san Giovanni, dopo il 
Prologo (vv. 1-18), è un seguito di frasi che sono proprio appunti di memoria. La memoria, 
infatti, non ha come legge una continuità senza spazi, come è per esempio in una creazione 
dì fantasia; la memoria letteralmente «prende appunti»: una nota, una riga, un punto, così 
che una frase copre tante cose, e la frase successiva parte dopo le tante cose supposte 
dalla prima. Le cose sono più supposte che dette, soltanto alcune sono dette come punti di 
riferimento. 

«Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli. Fissando lo sguardo 
su Gesù che passava, disse...»5 Immaginiamo la scena. Dopo centocinquant’anni di attesa, 
finalmente il popolo ebraico, che lungo tutta la sua storia, da mille anni, aveva sempre avuto 
profeti, ha di nuovo il profeta: Giovanni Battista. Ne parlano anche altri scritti dell’antichità, 
è documentato storicamente. Finalmente, dunque, venne Giovanni, detto «il battezzatore». 
Egli viveva in modo tale che tutta la gente ne era percossa e, dai farisei fino all’ultimo 
contadino, lasciava le case per andare a sentirlo parlare, almeno una volta. Tutti - ricchi e 
poveri, pubblicani e farisei, amici e contrari, dalla Galilea e dalla Giudea - andavano a sentirlo6 
e a vedere il modo in cui viveva, al di là del Giordano, in terra deserta, nutrendosi di locuste e 
di erbe selvatiche. Giovanni aveva sempre un crocchio di persone attorno. Tra queste persone 
quel giorno ve n’erano anche due che si trovavano lì per la prima volta. Venivano dal lago, 
che era abbastanza lontano, fuori del giro delle città evolute. Si trattava di due pescatori della 
Galilea. Erano lì come due paesani che vengano in città, spaesati, e guardavano con gli occhi 
sbarrati tutto quel che stava attorno e soprattutto lui. Con la bocca aperta e gli occhi spalancati 
lo guardavano, e stavano a sentirlo, attentissimi. Improvvisamente uno del gruppo, un giovane 
uomo, anch’egli venuto a sentire il profeta, si allontana, prende il sentiero lungo il fiume per 
andare verso nord. E Giovanni Battista immediatamente, fissandolo, gridò: «Ecco l’Agnello 
di Dio, ecco colui che toglie il peccato del mondo!».7 La gente non si mosse: erano abituati 
a sentire il profeta ogni tanto esprimersi in frasi strane, incomprensibili, senza nesso, senza 
contesto, e perciò la maggior parte dei presenti non vi fece caso. Ma quei due che erano lì per 
la prima volta, e che pendevano dalle sue labbra e seguivano i suoi occhi dovunque girasse 
lo sguardo, si accorsero che, mentre pronunciava la frase, egli fissava quell’individuo che se 
ne stava andando e si misero alle calcagna di quell’uomo. Lo seguirono stando a distanza, 
per timore, per vergogna, ma stranamente, profondamente, oscuramente e suggestivamente 
incuriositi. «Quei due discepoli, sentendolo parlare così, seguirono Gesù. Gesù si voltò e 
vedendo che lo seguivano disse: “Che cosa cercate?”. Gli risposero: “Rabbi, dove abiti?”. 
Disse loro: “Venite a vedere”.»8 «Vieni e vedi»: è questa la formula cristiana, il metodo 
cristiano è questo. «E andarono, e videro dove abitava, e si fermarono presso di lui tutto quel 
giorno. Erano circa le quattro del pomeriggio.»9

3 Gv 1,14.
4 Cfr. L. Giussani, Il tempo e il tempio. Dio e l’uomo, BUR, Milano 1995, pp. 43-46; e anche All’origine della 
pretesa cristiana, Jaca Book, Milano 1988, pp. 62-63.
5 Gv 1,35-36.
6 Cfr. Mt 3,1-6; Mc 1,4-8; Lc 3,7-18.
7 Gv 1,29.
8 Gv 1,37-39.
9 Gv l,39.
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La narrazione non specifica altro; tutto il brano, anche il seguente, come si è detto, è 
fatto di appunti: le frasi finiscono in un punto che dà come per scontato che si sappiano 
già tante cose. Si indica l’ora - le quattro del pomeriggio -, ma non si dice né quando 
arrivarono, né quando andarono via. La narrazione continua: «Uno dei due che avevano 
udito le parole di Giovanni Battista e lo avevano seguito si chiamava Andrea, era il 
fratello di Simon Pietro. Egli incontrò per primo suo fratello Simone», che tornava dalla 
spiaggia, tornava o dalla pesca o dal rassettare le reti necessarie al pescatore, «e gli disse: 
“Abbiamo trovato il Messia”».10 Non si aggiunge nulla, non si cita nulla, non si documenta 
nulla; è risaputo, sono appunti di cose che tutti sanno! Poche pagine si possono leggere 
come queste, così realisticamente e semplicemente veritiere, dove nemmeno una parola è 
aggiunta all’essenziale fissato dalla memoria. 

Come ha fatto Andrea a dire al fratello: «Abbiamo trovato il Messia»? Gesù, parlando 
a loro, avrà detto questa parola, che del resto era nel loro vocabolario; altrimenti sarebbe 
stato impossibile dire e così d’improvviso asseverare che quello era il Messia. È evidente 
che, dopo essere stati lì per ore ad ascoltare quell’uomo, a guardarlo parlare - chi era colui 
che parlava così? chi altri aveva mai parlato così? chi mai aveva detto quelle cose? mai 
sentito, mai visto uno così! -, lentamente dentro il loro animo era emersa una impressione 
precisa: «Se non credo a quest’uomo, non credo più a nessuno, neanche ai miei occhi». 
Non l’hanno detto, e forse neppure pensato, ma certo l’hanno sentito. Quell’uomo avrà 
dunque affermato, tra le altre cose, di essere lui il Messia, Colui che doveva venire. Ma 
era stato così ovvio nella eccezionalità dell’affermazione che essi l’hanno trattenuta con 
sé come se fosse una cosa semplice, come se fosse una cosa facile da capire. Era una cosa 
semplice!

«E Andrea condusse Simone da Gesù. Gesù, fissando lo sguardo su di lui, disse: “Tu sei 
Simone, il figlio di Giovanni. Ti chiamerai Cefa” (che vuol dire Pietra).»11 Gli ebrei usavano 
cambiare il nome ad una persona o per indicarne il carattere oppure per qualche fatto 
accadutole. Immaginiamo per un momento Simone che va col fratello, pieno di curiosità 
e con un po’ di timore, e che guarda diritto l’uomo cui era condotto. Quell’uomo lo sta 
fissando da lontano. Pensiamo al modo con cui Gesù lo guardava, fin nel midollo delle 
ossa, pensiamo a come ha capito il suo carattere: «Ti chiamerai Pietra». Che impressione 
deve essere stata sentirsi guardare così da un altro, assolutamente estraneo, e sentirsi colti 
così nel profondo di sé. 

«Il giorno dopo Gesù aveva stabilito di partire per la Galilea...»12 
Questa pagina è tutta fatta di questi brevi accenni e di questi punti in cui quello che era 

successo è dato come per scontato, è considerato evidente e risaputo da tutti.
 

10 Cfr. Gv 1,40-41.
11 Gv 1,42.
12 Gv 1,43.
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