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attuarsi il risveglio di una creatività 
e di una capacità di coinvolgimento 
che hanno sorpreso molti. È un ri-
sveglio non – come talvolta pensia-
mo – nonostante le difficoltà, ma pro-
prio perché ci sono le difficoltà, che 
ci costringono a trovare altre strade, 

Bernhard Scholz. Benvenuti a questo incontro con don Julián Carrón, pre-
sidente della Fraternità di Comunione e Liberazione. Grazie, don Carrón, di 
essere con noi questa sera. 
Da dove nasce la speranza? Su questa domanda convergono tante domande 
che sono emerse in questo periodo drammatico della nostra storia: «Cosa 
posso sperare? Qual è la differenza tra speranza e ottimismo? Da dove na-
sce la capacità di sperare?». Sono domande che affronteremo nel dialogo 
di questa sera. Iniziamo con una che riguarda la tua pubblicazione uscita 
in mezzo al lockdown: Il risveglio dell’umano (J. Carrón, Il risveglio dell’umano. 
Riflessioni da un tempo vertiginoso, Bur, Milano 2020). Come è possibile par-
lare di «risveglio» in un momento pieno di limitazioni, pieno di restrizioni 
che ci hanno costretto a stare in casa, a non andare al lavoro, a non andare 
a scuola? 

Julián Carrón. Io credo che ciò a cui stiamo partecipando sia un esempio di 
risveglio dell’umano. Nel mezzo di una situazione come questa, chi si sareb-
be sognato di poter fare un Meeting di queste dimensioni, con centoventi 
piazze in giro per il mondo, con una creatività difficilmente immaginabile? 
È solo un esempio, ma documenta che, quando stiamo davanti a una crisi 
con un’apertura alla provocazione che essa rappresenta, possiamo vedere 

Da dove 
nasce la 
speranza?
Il testo integrale del dialogo di Bernhard Scholz, 
presidente del Meeting di Rimini, con don Julián Carrón, 
guida di CL, durante la special edition (20 agosto 2020) 

Meeting 2020
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altre possibilità, ad esprimere risorse nascoste, che altrimenti non emer-
gerebbero. Tante delle novità che abbiamo visto in questo Meeting – che 
stiamo vedendo e che vedremo – sono nate proprio grazie alla provocazione 
degli ultimi mesi, senza la quale ci sarebbero forse voluti anni per concepir-
le e svilupparle. Sono partito dal Meeting perché un esempio è il modo più 
concreto per rispondere alla tua domanda. Nonostante tutto, il risveglio sta 
accadendo qui davanti a noi.

Scholz. Per parlare della speranza par-
tiamo da un’osservazione della nostra 
quotidianità. Non passa giorno, non 
passa ora, in cui non diciamo: «Spero 
che accada questa cosa», «spero che 
quest’altra vada bene», «spero che non 
ne accada un’altra». La nostra vita è 
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che tutto va bene quando si sta male» 
(F. Voltaire, capitolo XIX, in Candido, o 
L’ottimismo: racconto satirico, Sonzogno, 
Milano 1882). «L’ottimismo», dice Ber-
nanos, «è un surrogato della speranza» 
(G. Bernanos, Pensieri, Parole, Profezie, a 
cura di M.A. La Barbera, Paoline, Mi-
lano 1996, p. 68). Perché? La ragione è 
semplice: ad esso manca la consisten-
za per poter resistere agli eventi, non 
ha la possibilità di reggere davanti alle 
contraddizioni. Così, quando la diffi-
coltà supera le nostre forze e la portata 
dei nostri tentativi, quel surrogato va a 
farsi benedire. 
È ciò che tutti noi abbiamo visto quan-
do siamo stati messi alle corde dal Co-
vid: dovendo fronteggiare il pericolo o, 
nel migliore dei casi, rimanere a casa, 
costretti a inventare nuovi modi di vi-
vere le situazioni quotidiane, è venuto 
fuori se la nostra speranza era solo un 
ottimismo che lasciava il tempo che 
trovava, oppure se aveva la capacità di 

permeata, plasmata, in tutto il suo agire e intraprendere, da uno sguardo al futu-
ro: speriamo che avvenga un bene oppure che non avvenga un male. Domando: 
la speranza è in qualche modo una costante della nostra esistenza?

Carrón. Certo. Pavese lo ha scritto in un modo per noi indelebile: «Qualcuno ci 
ha mai promesso qualcosa? E allora perché attendiamo?» (C. Pavese, Il mestiere di 
vivere, Einaudi, Torino 1952, p. 276). Il genio di Pavese – sempre mi ha colpito – è 
stato quello di cogliere come appartenente alla struttura umana, sua e quindi 
nostra, di ognuno, l’attesa e la speranza. Esse fanno parte della nostra natura 
di esseri umani. Speriamo, attendiamo, perché attendere, sperare, è costituti-
vo del nostro essere uomini. La questione sorge però quando la realtà si rende 
implacabile e sfida questa nostra speranza per così dire “naturale”. Quando la 
circostanza diventa dura, contraddittoria, è messa alla prova la consistenza della 
nostra speranza. «Ma se un discorde accento», diceva Leopardi, «Fere l’orecchio, 
in nulla / Torna quel paradiso in un momento» (G. Leopardi, «Sopra il ritratto di 
una bella donna», vv. 47-49, in Cara beltà, Bur, Milano 2010, pp. 96-97).

Scholz. Qual è, in questo senso, la differenza tra speranza e ottimismo?

Carrón. L’ottimismo è una disposizione psicologica a vedere i lati positivi della re-
altà, a dire che tutto va bene, anche a condizione di chiudere gli occhi. È qualcosa 
di temperamentale e insieme di passeggero: cambia il tempo, arriva un temporale 
e tutto finisce. Voltaire, beffandosi di questo ottimismo, alla domanda: «Che cos’è 
quest’ottimismo?», nel Candido risponde: «Ahimè! […] È la maniera di sostenere 
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farci affrontare con dignità la durezza 
della circostanza.

Scholz. Un’altra esperienza che faccia-
mo spesso è che, quando ci troviamo 
in una situazione di difficoltà che non 
riusciamo a risolvere, andiamo in una 
specie di stand by, aspettando che con 
il tempo passi. Intanto però non vivia-
mo, siamo determinati dall’aspettati-
va che quella difficoltà – una malattia, 
un disagio o altro – passi al più presto. 
È possibile invece vivere con speran-
za, essendo presenti a se stessi, anche 
momenti come questi?

Carrón. Tutto dipende dal punto di 
appoggio che abbiamo per vivere. La 
speranza infatti ha bisogno di fondarsi 
su una ragione. Quando siamo sfidati 
al di là del nostro tran tran, di quello che 
già conosciamo, delle nostre misure, 
delle nostre forze, dei nostri tentativi, si 
vede se abbiamo un punto di appoggio 
adeguato per affrontare con positività 
quello che ci capita. Se questo manca, 
possiamo solo aspettare che la tormen-
ta passi, non riusciamo a stare davanti 
alle provocazioni che la realtà ci pone, 
tiriamo via la faccia. E questo non solo 
non risolve, ma aggrava le difficoltà. 
Immaginiamo una persona che, du-
rante il tempo in cui ha dovuto restare 
a casa, abbia vissuto con l’animo di chi 
aspetta solo che tutto passi! Sarà sta-
ta una bella fatica alzarsi la mattina e 
aspettare che un altro giorno, e un al-
tro giorno ancora, passasse! In questo 
modo non solo si rende ancora più in-
sopportabile la situazione, ma si perde 
l’occasione di imparare la novità che 
ogni circostanza, comunque sia, porta 
con sé. Per coglierla, occorre solo una 
apertura davanti a quello che accade: 
può infatti capitare qualcosa o nasce-
re una iniziativa, una mossa, che non 
avevamo previsto, possiamo sorpren-
derci in azione in un modo che non 
avremmo pensato possibile. Quante 
volte in questi mesi, rimanendo aper-
ti, abbiamo scoperto cose insospettate 

o conosciuto qualcosa di noi e degli 
altri che non pensavamo esistesse! Mi 
ha sempre stupito, in questo senso, il 
verso di Montale: «Un imprevisto / è la 
sola speranza» (E. Montale, «Prima del 
viaggio», vv. 26-27, da Satura, in Tutte le 
poesie, Mondadori, Milano 1990, p. 390).

Scholz. Tu hai parlato di «punto di 
appoggio». Quale può essere il punto 
di appoggio che ci permette di spera-
re anche quando la realtà non corri-
sponde a ciò che ci aspettiamo? Come 
non lasciarci ingannare da false spe-
ranze, individuando invece una spe-
ranza che ci faccia essere veramente 
noi stessi anche in situazioni che non 
avremmo desiderato?

Carrón. Ciascuno deve guardare che 
cosa lo fa essere veramente se stesso. E 
non lo può capire in astratto, ma solo 
misurandosi con le provocazioni della 
vita. È in quel momento, davanti a una 
certa strettoia, che ciascuno fa il test 
del cammino che ha fatto. Perciò è es-
senziale l’impatto con la realtà. Come 
diceva don Giussani, un individuo cui 
sia stata risparmiata la fatica del vivere 
sperimenterà meno la vibrazione della 
sua ragione, della sua creatività, della 
sua capacità di capire [«Un individuo 
che avesse vissuto poco l’impatto con 
la realtà, perché, ad esempio, ha avuto 
ben poca fatica da compiere, avrà scar-
so il senso della propria coscienza, per-
cepirà meno l’energia e la vibrazione 
della sua ragione»; L. Giussani, Il senso 
religioso, Rizzoli, Milano 2010, p. 139]. 
Chi invece è stato sollecitato in tanti 
modi, sarà più in grado di cogliere se 
stesso e ciò che lo aiuta a vivere. 
Scoprire il «punto di appoggio» è un 
cammino umano, umanissimo. E im-
plica una consapevolezza, una com-
prensione di ciò che ci accade. Chi per 
esempio ha fatto un cammino in mez-
zo alle difficoltà di questi mesi, quan-
do è tornato al lavoro, alle consuete 
relazioni con gli altri, avrà sorpreso nel 
suo modo di stare nel reale una novità, 

sperimentando uno stupore per l’esi-
stenza della realtà e per il rapporto con 
gli altri che prima non aveva, un modo 
diverso di vivere il lavoro. Chi non l’ha 
fatto, chi non ha fatto tesoro di quello 
che gli è accaduto, dopo poco è ritor-
nato al vecchio tran tran. Mi diceva un 
medico, che era stato stupitissimo di 
avere visto tanti colleghi coinvolgersi 
senza riserve in ospedale nei momen-
ti più drammatici: «Sono rimasto di 
sasso perché, dopo solo qualche setti-
mana dalla fine dell’emergenza, quasi 
non ci salutavamo». Come è possibile 
che una esperienza così intensa non la-
sci traccia? Dipende dal cammino che 
uno ha fatto, dalla coscienza maturata 
di ciò che gli è capitato. Se non ha fatto 
tesoro di ciò che ha vissuto, passata l’e-
mergenza, ritorna daccapo, senza aver 
imparato nulla, senza aver scoperto 
qualcosa che serva ad affrontare il fu-
turo. È come se la vita passasse senza 
farci crescere come persone, senza 
aumentare la nostra consistenza, in-
crementare la nostra autocoscienza. 
Per questo mi pare perfetta la frase di 
Eliot: «Dov’è la Vita che abbiamo per-
duto vivendo?» (T.S. Eliot, I Cori da “La 
Rocca”, Bur, Milano 2010, p. 37). Pos-
siamo perdere la vita vivendo oppure 
guadagnarla. Non la guadagniamo 
perché ci risparmiamo il rapporto con 
la realtà e non la perdiamo perché la re-
altà ci mette alla prova. La guadagnia-
mo quando accettiamo la provocazio-
ne della circostanza, quale che sia, e 
siamo protagonisti in ogni situazione. 

Scholz. Che cosa ci permette di essere 
protagonisti in questa situazione?

Carrón. Qui appare la grande que-
stione, che ciascuno – ripeto – deve 
intercettare in proprio. Facevo spes-
so questo esempio ai miei studenti, 
per mostrare loro da dove nasce la 
speranza. Immaginate di avere una 
persona cara, veramente cara, affetta 
da una malattia a cui non si è ancora 
trovata risposta. Se un giorno, guar-
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dando per caso la televisione o leggendo il giornale, venite 
a sapere che in qualche parte del mondo una persona che 
aveva quella stessa malattia è guarita, anche se la persona a 
cui volete bene è ancora ammalata e non ha ancora ricevu-
to la medicina, affrontate il futuro diversamente, la guar-
date diversamente. La speranza comincia a manifestarsi 
quando capita qualcosa nel presente che rende possibile 
uno sguardo diverso rispetto al futuro. Ma questo, al di là 
dell’esempio che le domande dei miei studenti mi susci-
tavano, è ciò che vediamo accadere costantemente. Ne Il 
brillìo degli occhi, (J. Carrón, Il brillìo degli occhi. Che cosa ci 
strappa dal nulla, Editrice Nuovo Mondo, Milano 2020) ho 
riportato la lettera di una persona che a cinquant’anni non 
si aspettava più niente di nuovo dalla vita: un certo giorno, 
nell’ambiente scolastico dei suoi figli, conosce un genitore 
come lui cui però brillavano gli occhi, in cui la vita vibrava 
con una intensità che non vedeva più in sé; ha cominciato 
a frequentarlo, a seguirlo, osservando come viveva, fino a 
quando quello sguardo è diventato anche suo.
La speranza nasce quando vediamo succedere nel presente 
qualcosa che spalanca lo sguardo. Pensavamo che la parti-
ta fosse chiusa, che non ci fosse più niente da aspettarsi, e 
tutto invece riparte. Proprio lì, non altrove, non dopo, non 
prima, non nella nostra immaginazione, ma lì, nella si-
tuazione che viviamo, accade qualcosa che fa rinascere la 
speranza, che apre il futuro della vita a qualcosa di diver-
so. Per questo don Giussani diceva, con una frase sinteti-
ca: «La speranza è una certezza nel futuro in forza di una 
realtà presente» (L. Giussani, testo del Volantone di Pasqua 
1996 di Comunione e Liberazione). Può non cambiare nulla 
immediatamente, ma l’importante è vedere persone che af-
frontano una situazione analoga alla nostra con una novità: 
«Se diventa mio quello che vivono loro, potrò anch’io guar-
dare e affrontare le avversità, le difficoltà del vivere, con una 
speranza negli occhi».

Scholz. Ma la presenza di cui parli è una presenza qualsiasi 
o una presenza particolare?

Carrón. Non è una presenza qualsiasi. Perché non ogni pre-
senza è in grado di fondare la speranza, di farci stare a testa 
alta davanti a tutte le sfide della realtà. Quando la prova è 
più potente – pensiamo alla malattia o all’ultima spiaggia, 
la morte, o al quotidiano «che taglia le gambe» (C. Pavese, 
Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino 1947, p. 166), che a volte 
è l’aspetto più faticoso del vivere –, la questione è quale tipo 
di evento deve esserci accaduto, quale presenza deve essere 
entrata nella nostra vita, perché possiamo affrontare quella 
prova con speranza. Ciascuno deve domandarsi: «Ma io ho 
incontrato una presenza simile?». I discepoli si erano imbat-
tuti in una presenza – Gesù di Nazareth – in forza della qua-

le, quando erano nella vita normale o in mezzo alla tormen-
ta, non aspettavano semplicemente che passasse, dandosi 
dei buoni consigli, ma potevano affrontare tutto, anche la 
tormenta, in un modo diverso, più vero, più umano. Hanno 
visto come Gesù stava davanti alla malattia, alla morte, alle 
difficoltà, alle contraddizioni. Lo hanno visto finire male e 
Lo hanno messo nel sepolcro. Ma poi Lo hanno visto vivo, 
risorto. Chi aveva quella Presenza nello sguardo non poteva 
non dire – come san Paolo –: «Né morte né vita, né angeli né 
principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezze 
né profondità, né alcun’altra creatura potrà mai separarci 
dall’amore di Dio, che è in Cristo Gesù» (Rm 8,38-39).
Dicevo ai miei studenti – da cui ho imparato tantissimo, 
perché erano uno stimolo costante a rendermi ragione 
delle cose –: «Ma tu pensi che tua mamma ti voglia bene?». 
«Certo». «Ne sei sicuro?». «Certissimo». «Allora, se sei così 
certo, puoi pensare che ci sia qualche momento, per qual-
cosa che capita nella vita, in cui tua mamma possa smette-
re di volerti bene?». «No, assolutamente no!», mi dicevano. 
Perché? Dove era fondata quella certezza sul futuro? Su un 
presente, su una esperienza presente. Per l’esperienza di 
convivenza che avevano avuto con lei, non potevano nem-
meno immaginare che potesse venir meno il suo amore per 
loro. La semplicità dell’esperienza di questo rapporto, che è 
di chiunque, è identica a quella che hanno vissuto i disce-
poli con quella presenza eccezionale. Con una differenza: 
la mamma non mi può liberare dalla morte o dalla malattia, 
può solo accompagnarmi, mentre i discepoli si sono im-
battuti in una Presenza che ha introdotto nella storia una 
speranza che, dice san Paolo, non delude. Questa è infatti la 
formula di san Paolo: «Una speranza che non delude» (Rm 
5,5), in qualunque situazione uno venga a trovarsi. 
Questo dice, allora, che il problema della nostra speranza 
è la nostra fede. Abbiamo, rispetto alla presenza di Cristo 
incontrata, la stessa certezza che un bambino ha nella pre-
senza della sua mamma? Abbiamo, della Sua presenza, una 
certezza così umana, così vera, così radicata nelle viscere 
del nostro io, che in Sua compagnia possiamo guardare 
con speranza qualsiasi cosa ci succeda? Abbiamo cioè la 
certezza che, capiti quel che capiti, nessuno potrà staccarci 
da questa Presenza? 
Se non c’è una Presenza che mi ama talmente che, qualsi-
asi cosa io faccia, qualsiasi cosa succeda, posso guardare al 
futuro con indistruttibile positività, per la certezza di quel-
la Presenza, per l’esperienza vissuta nel rapporto con essa, 
alla fine la speranza si riduce a una parola vuota. Possiamo 
girarla come vogliamo, ma se non c’è una Presenza stori-
ca, di un Uomo che da morto è risorto, perciò è realmente 
presente, contemporaneo alla nostra vita, la speranza avrà 
sempre una data di scadenza. 
Cristo, Dio fatto uomo, morto e risorto, presente qui e ora 
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in una realtà umana, è l’origine della 
nostra speranza. E Cristo Lo si incon-
tra oggi. Come è accaduto al nostro 
amico Mikel Azurmendi – ce lo ha te-
stimoniato nel video che abbiamo vi-
sto due giorni fa –: Lo ha intercettato 
in persone in carne e ossa, anzitutto 
ascoltando un certo giornalista alla 
radio, mentre era in gravi condizioni 
in ospedale, notando una diversità 
nel suo modo di parlare degli avve-
nimenti, e poi trovando un altro che 
lo ha guardato in modo incompara-
bilmente umano, e poi un altro e un 
altro ancora, e constatando che tutte 
queste persone avevano una modali-
tà di stare nel reale così umana che lo 
attirava, lo riempiva di ammirazione, 
lo sfidava nel profondo (Cfr. M. Azur-
mendi, L’Abbraccio. Verso una cultura 
dell’incontro, Bur, Milano 2020). A un 
certo momento si è accorto che tutti 
erano generati dallo stesso incontro, 
riconoscevano la stessa Presenza. Così 
ha scoperto che Cristo – la Presenza di 
cui parliamo noi cristiani – è reale, è 

risorto, cioè continua a essere presente nella storia attraverso la diversità umana 
in cui si era imbattuto. Cristo ha smosso uno come lui, che da cinquanta o ses-
sant’anni aveva perso il rapporto con la fede, consentendogli di riscoprire la vita 
in tutta la sua intensità. Vedendo queste cose non si può non rimanere colpiti 
dal fatto che continui a succedere nel presente la stessa storia che è cominciata 
duemila anni fa.

Scholz. Quindi la capacità di stare dentro e di fronte a qualsiasi situazione è la 
prova che si ha una speranza che non delude. Vivendo il confronto con le circo-
stanze, anche difficili, questa speranza si rafforza, si conferma?

Carrón. Assolutamente! Perché quanto più uno si trova davanti alle diffi-
coltà, tanto più mette alla prova – cioè verifica – la consistenza di questa 
speranza. Qualcuno potrebbe dire: «Queste sono questioni astratte». No. 
Perché no? Perché – prima questione – ciò in cui si sono imbattuti Mikel 
Azurmendi o l’amico che a cinquant’anni pensava di non potersi aspettare 
se non che la vita scivolasse via sono persone in carne e ossa, che si incon-
trano nel mondo, dentro la vita, e che contestano il nostro scetticismo, la 
nostra misura, la nostra rassegnazione. È solo qualcosa di reale, di presente 
che può ridare speranza, non un’idea, un’astrazione. Tutto questo non ci ser-
ve. Lo abbiamo visto davanti alla paura per il Coronavirus, come davanti ad altre 
situazioni. Occorre una realtà carnale, storica, di cui ci si stupisce che ci sia, per 
far rinascere la speranza. Si tratta di presenze in cui vediamo incarnato un senso 
adeguato al vivere, una promessa. Come diceva Benedetto XVI: i concetti più 
importanti del vivere sono diventati carne e sangue [«La vera novità del Nuovo 
Testamento non sta in nuove idee, ma nella figura stessa di Cristo, che dà car-

©
 A

rc
hi

vi
o 

M
ee

tin
g 

Ri
m

in
i



54

   settembre 2020

ne e sangue ai concetti – un realismo inaudito»; Benedetto 
XVI, Deus caritas est, 12]. Cioè, abbiamo bisogno non di valo-
ri astratti, ma di persone che vivono esse stesse per prime 
una speranza, in un modo che ci affascina e ci sfida. 
Dunque, nessuna astrazione, ma qualcosa di reale, che – se-
conda questione – genera nella storia un soggetto nuovo. 
Persone come quelle descritte da Azurmendi o dall’amico 
cinquantenne, se uno veramente le asseconda, se si mette 
con semplicità alla loro sequela, come i discepoli si sono 
messi alla sequela di Gesù, sono strumenti di generazione 
di un tipo di soggetto in grado di reggere davanti agli urti 
della realtà; non perché siano eroi – come tante volte pen-
siamo, riducendo il cristianesimo a un moralismo –, ma 
perché sono state e sono a loro volta generate dallo stesso 
avvenimento, dalla stessa Presenza, attraverso altri incon-
tri, altre persone. Il rapporto con Cristo vivo, presente qui 
e ora, genera un soggetto nuovo nella storia, che cammina 
con speranza: chi Lo incontra e se ne lascia afferrare vive, 
dice san Paolo, come un uomo «eretto», presente a se stes-
so, che non si ritira dal reale. Affrontare il reale, comunque 
esso si mostri, rappresenta anzi per lui una possibilità di 
verifica della consistenza di quella speranza. 
Per me il momento del confinamento è stato una bellissima 
occasione per domandarmi: «Quello che vivo, quello in cui 
credo, quello a cui ho affidato la mia speranza, ha la consi-
stenza per farmi affrontare questa circostanza?». Ciascuno 
deve farsi questa domanda, altrimenti sarà difficile stare 

davanti a qualunque situazione che superi la nostra misu-
ra. È qui che si rivela decisivo il contributo che noi cristiani 
possiamo dare nella società di oggi. Molti si stupiscono che 
quest’anno abbiamo fatto il Meeting. È il primo gesto pubbli-
co dopo il lockdown, e tanti pensavano che non sarebbe stato 
possibile. Come si è potuto fare? Perché ci sono persone che 
non si arrendono davanti alle difficoltà, non tirano i remi in 
barca per paura, percependo la provocazione che viene dalla 
realtà. Il Meeting c’è per la speranza che ci contraddistingue: 
non per merito nostro, sia chiaro, ma per la grazia che ci è 
capitata e che desideriamo comunicare a tutti.

Scholz. Vorrei approfondire un attimo il fatto che la speran-
za si giochi sempre in un contesto storico. Nelle discussioni 
pubbliche spesso si parla, anche in paragone alla situazio-
ne di oggi, del Dopoguerra. Se andiamo a vedere che cosa 
accadde in quel momento, vediamo che ogni energia che 
una persona spendeva lavorativamente, intellettualmen-
te, migliorava la situazione. C’era una crescita continua, 
sostenuta anche dal progresso tecnologico. La speranza 
coincideva quasi con qualcosa di automatico, almeno per 
quanto riguarda le circostanze materiali della vita. Poi nel 
2008-2011 è successo per la prima volta un break. Non c’e-
ra più una crescita continua, ma dovevamo confrontarci 
col fatto che la nostra situazione poteva peggiorare, che lo 
standard di vita conquistato non era assicurato, che forse i 
nostri figli avrebbero potuto avere un futuro non migliore 
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del nostro, e forse anche peggiore. E 
lì è cambiata – diciamo – la modalità 
di affrontare anche l’attesa di cui ab-
biamo parlato all’inizio. Quindi la spe-
ranza o si rendeva più consistente o 
finiva nella rassegnazione. Tra l’altro, 
ho letto l’altro giorno un articolo che, 
guardando all’ultimo decennio, par-
la di una «epidemia di disperazione» 
(ilsole24ore.com, 16 agosto 2020), di un 
aumento di depressione non per mo-
tivi patologici, ma proprio come segno 
di una mentalità che direi rassegnata. 
Perciò, ti domando: come il contesto 
storico in cui viviamo incide sulla no-
stra speranza, sul modo di concepire 
la speranza, specialmente in questo 
momento di pandemia? Non viviamo 
infatti isolati, ma in un contesto so-
ciale, culturale, che incide anche sulla 
modalità con la quale noi concepiamo 
noi stessi dentro il mondo. 

Carrón. Io penso che questi fatti – la 
crisi economica e adesso la pandemia 
– abbiano messo alla prova la nostra 
concezione della speranza e soprat-
tutto l’esperienza della fiducia. È suc-
cesso un break – come tu dici – rispetto 
alla fiducia che nutrivamo in un pro-
gresso continuo, quasi meccanico, in 
ambito economico, sanitario eccetera. 
Abbiamo visto che non è vero. Mi stu-
pisce sempre una frase di Benedetto 
XVI, secondo cui noi pensiamo che 
ogni progresso sia cumulativo. Men-
tre questo vale solo per certe realtà, 
diciamo meccanico-scientifiche, ma 
in tutto ciò che riguarda la vita umana 
sempre occorre un nuovo inizio [«Un 
progresso addizionabile è possibile 
solo in campo materiale. (…) Nell’am-
bito invece della consapevolezza etica 
e della decisione morale non c’è una 
simile possibilità di addizione per il 
semplice motivo che la libertà dell’uo-
mo è sempre nuova e deve sempre 
nuovamente prendere le sue decisio-
ni. Non sono mai semplicemente già 
prese per noi da altri – in tal caso, infat-
ti, non saremmo più liberi. La libertà 

presuppone che nelle decisioni fonda-
mentali ogni uomo, ogni generazione 
sia un nuovo inizio»; Benedetto XVI, 
Spe salvi, 24]. Lo abbiamo visto: appe-
na si mette a repentaglio la fiducia, le 
famiglie cominciano a risparmiare, 
non si investe più, si ha paura del fu-
turo, si pensa solo a come affrontare 
la situazione nell’immediato. Allora, 
quando comincia a succedere questo, 
come ci si tira fuori? Quello che tu dici 
della disperazione è un rischio sem-
pre in agguato, perché una volta che 
si incrina la fiducia non è che il gior-
no dopo si possa voltar pagina, come 
se nulla fosse. Ridare fiducia, quando 
si sono introdotti il sospetto e la sfi-
ducia, risanarla non è immediato. Per 
questo è messo veramente alla prova 
il tipo di speranza che abbiamo, se ab-
biamo cioè un punto di appoggio per 
la nostra vita che non ci lasci in balìa 
dell’una o dell’altra crisi. Possiamo ri-
partire dalle ceneri, in qualunque si-
tuazione ci troviamo, solo se abbiamo 
consistenza in qualcosa che è più po-
tente di tutte le crisi. Altrimenti è dif-
ficile una autentica ripartenza. Quello 
che stiamo vivendo qui insieme, in 
questi giorni, è un esempio – visibile 
– di come sia possibile ripartire. Ma in 
Italia e nel mondo potranno apparire 
tante altre nuove iniziative, documen-
tazioni di creatività, che ci riscattano 
dalla situazione in cui ci troviamo. Te-
niamo dunque gli occhi aperti. 
Il problema è solo la nostra consisten-
za. I nostri nonni sono stati provati 
più di noi da guerre e situazioni eco-
nomiche drammatiche, ma avevano 
una consistenza che tante volte noi ci 
sogniamo. Non lo dico per guardare al 
passato, ma per sottolineare la portata 
che tale questione ha rispetto ai figli. 
Solo se abbiamo una speranza da co-
municare possiamo non immettere la 
paura nel loro sangue. Spesso iniettia-
mo in loro tutte le nostre preoccupa-
zioni, invece di accompagnarli a ren-
dersi conto delle loro risorse, delle loro 
possibilità. Qui si gioca la partita del 

futuro, come ha detto Mario Draghi 
inaugurando il Meeting. Se i giovani 
troveranno persone che li accompa-
gneranno ad affrontare la realtà con 
una ipotesi di significato, invece di 
inoculare in loro la paura, potranno 
crescere e costruire, attraversare le si-
tuazioni che si presenteranno. Ma oc-
correranno presenze significative di 
adulti, che testimonino che è sempre 
possibile non solo non ritirarsi dal re-
ale, ma costruire, anche in situazioni 
imprevedibili e dense di ostacoli. 

Scholz. Approfondiamo questo aspet-
to, che credo decisivo in questo mo-
mento. Davanti a un futuro spesso 
incerto, come bisogna guardare i figli?

Carrón. Penso che ci siano due mo-
dalità con cui i genitori possano 
mettersi in rapporto con i figli o gli 
educatori con i ragazzi. Da una par-
te, c’è chi cerca di risparmiare loro il 
rapporto con il reale, pensando così 
di difenderli dagli imprevisti, dalle 
difficoltà, da tutte le cose percepite 
come minaccia. È come se il mondo 
fosse interpretato come una grande 
minaccia da cui l’adulto deve proteg-
gere i figli. In questo modo, anche 
inconsapevolmente, egli comunica 
una sfiducia. Dall’altra parte, c’è chi – 
famiglie, educatori –, invece di iniet-
tare la paura nel sangue dei ragazzi, 
di risparmiare loro l’impatto della re-
altà, li introduce ad essa, pian piano, 
li invita a rischiare davanti alle diffi-
coltà, offrendo – anzitutto attraverso 
il modo di vivere – un suggerimento, 
una ipotesi, un’iniziativa da prende-
re. Un ragazzo vede persone che da-
vanti alle difficoltà non si arrendono. 
Questo oggi è assolutamente impre-
scindibile: testimoniare ai giovani 
– che, tante volte, essendo giovani, si 
possono spaventare – una possibili-
tà di rapporto positivo con problemi, 
circostanze, contraddizioni, mostran-
do, come adulti, che si può guardare 
al futuro con una speranza fondata, 
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non sopraffatti dalla paura, non de-
terminati dalle difficoltà che sempre 
ci sono. Comunicare questo – penso 
agli insegnanti – è fondamentale an-
che per approfondire le conoscenze. 
Per ridare ai giovani l’entusiasmo ne-
cessario per conoscere, occorre infatti 
comunicare, attraverso la modalità 
con cui si fa lezione, la speranza di cui 
si vive, una fiducia, che consentirà 
loro di tirar fuori tutte le risorse di cui 
dispongono, con una creatività che 
sorprenderà anche noi. Quanto più 
solleciti un ragazzo a prendere posi-
zione, ne stimi le possibilità, tanto più 
emergerà con suo e nostro stupore il 
suo valore. Spesso, sentendoli parlare, 
mi dico: «Se questi ragazzi si rendes-
sero conto della grandezza di quello 
che dicono, sarebbe una meraviglia 
per loro!». A volte non se ne rendono 
conto e la nostra capacità educativa 
risiede nel renderli consapevoli di 
tutto quello che è contenuto nella loro 
esperienza, di tutto quello che dicono, 
in modo che possano scoprire i punti 
di appoggio che sostengono la strada 
del vivere, che consentono di non ar-
rendersi, che rendono possibile uno 
sguardo al futuro pieno di speranza. 
Questo è il cammino educativo.

Scholz. E forse qualche ragazzo po-
trebbe educare anche noi stessi viven-
do con questa immediatezza.

Carrón. Assolutamente! Io imparo 
tantissimo da loro. Spesso ci sor-
passano a destra e a sinistra per la 
caratteristica mancanza di filtri nel 
rapporto con la realtà. A volte – come 
accennavo – non si rendono conto 
della portata di quello che dicono, e 
io mi trovo a ripetere per anni quel-
lo che ho sentito e imparato da loro, 
mentre loro magari se ne sono già 
dimenticati. Il problema è che per 
poter conservare qualcosa nella me-
moria, per fare tesoro di quello che 
accade, occorre rendersi conto del 
significato che ha per la vita.

Scholz. Storicamente, soprattutto nella modernità, il cristianesimo è stato spes-
so accusato di distogliere l’attenzione dalla vita terrena, dai problemi reali, e di 
consolare le persone con l’aldilà. Ciò impedirebbe di incidere nella ricerca di una 
maggiore giustizia sociale, di plasmare il mondo per renderlo una dimora mi-
gliore per l’uomo. Il cristianesimo, insomma, come diceva Marx, sarebbe «l’op-
pio del popolo», che distoglie dall’impegno con la realtà. Oggi certamente questa 
accusa non è più così presente, però – domando – non c’è il rischio che uno viva 
la speranza cristiana al ribasso, cioè che si ritiri, che si crei un certo mondo rap-
pacificato – forse con uno standard di vita meno buono di prima, ma in sostanza 
chiudendosi dentro un cerchio dove sta più o meno bene –, mentre la speranza 
che tu hai descritto è una speranza che porta all’impegno, al rischio, a creare, a 
plasmare la realtà? Dove sta la differenza tra questi due tipi di speranza?

Carrón. Nel tipo di cristianesimo che uno vive! C’è un cristianesimo che non è 
in grado di risvegliare l’uomo che incontra, e quindi lo rimanda all’aldilà perché 
ha paura dell’aldiquà. E c’è un cristianesimo che risveglia tutto l’umano, tutta la 
capacità di un uomo, tutta la sua energia, tutta la sua creatività, tutta la sua intel-
ligenza, tutta la sua libertà, così che l’uomo ha il desiderio di mettere le mani in 
pasta. Altro che fuggire nell’aldilà! Un cristianesimo che distoglie dalla realtà è il 
contrario del cristianesimo autentico. 
La questione è che tante volte possiamo correre il rischio di vivere la fede secon-
do una modalità che non è quella che ha introdotto Gesù nella storia. All’inizio 
tutti si stupivano non di uno che si ritirava, ma di uno che si poneva diversa-
mente in rapporto a tutto. Tanto è vero che dicevano: «Nessuno ha mai par-
lato come quest’uomo, nessuno ha mai agito come quest’uomo, non abbiamo 
mai visto uno uguale a Lui!». Non pensava all’aldilà come aspettando che finis-
se tutto; era talmente impegnato in qualsiasi incontro che faceva, in qualsiasi 
situazione in cui si trovava, in qualsiasi circostanza lo provocasse, ed era così 
corrispondente al cuore il modo con cui guardava e trattava persone e cose, 
che tutti ne rimanevano stupiti: «Non abbiamo mai visto nulla di simile!» (Mc 
2,12). Questo è il cristianesimo quando è cristianesimo, e se non è questo non è 
cristianesimo, non è il cristianesimo che ci ha consegnato il Vangelo. «Chi mi 
segue [...] avrà il centuplo quaggiù» (Mt 19,29), diceva Gesù, cioè chi Lo segue 
comincia a sperimentare quaggiù – quaggiù! – il centuplo di tutto: una capacità 
di creatività, di energia, una capacità di amare, una capacità di consegna di sé, 
una capacità di camminare in mezzo alle difficoltà, di riprendersi da qualsiasi 
sconfitta, che è normalmente impossibile. L’umano, cento volte tanto!
Non so quali cristiani abbia incontrato chi ha rivolto un’accusa di quel tipo al 
cristianesimo. Ma è una responsabilità che abbiamo anche noi, perché se non 
testimoniamo che il cristianesimo non è una sovrastruttura che si aggiunge 
alla vita dell’uomo dall’esterno, ma un avvenimento che salva e compie l’uomo 
nella sua struttura elementare, cioè nella sua attesa, nella sua sete di significa-
to e di compimento, sarà difficile che oggi il cristianesimo interessi ancora a 
qualcuno. Invece un cristianesimo che è in grado di risvegliare tutto l’umano, di 
rendere sempre più attraente il mettere le mani in pasta, per cui uno non vede 
l’ora di coinvolgersi – perché la vita è bella quando si spende per il bene degli 
altri, per il bene di tutto –, questo sì che interessa! Solo la presenza di persone 
che documentano una simile intensità di vita rende evidente il contributo che il 
cristianesimo può dare all’uomo di oggi. La nostra speranza è una certezza che 
ci consente di guardare al futuro senza fuggire nell’aldilà: la presenza di Cristo 
fa affrontare qualsiasi futuro, sfidante o meno, con una certezza negli occhi. È 
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proprio per quello che vediamo acca-
dere nel presente che possiamo spera-
re anche nell’aldilà.

Scholz. Riprendiamo ancora, alla fine, 
la domanda iniziale: da dove nasce l’e-
sperienza della speranza? È una cosa 
che dobbiamo fare da noi o è un dono 
che riceviamo? 

Carrón. È un dono che riceviamo. 
Come diceva Montale, «un imprevi-
sto [un dono] / è la sola speranza». Ma 
è un dono che possiamo ricevere solo 
incrociando qualcuno, non cade dal 
cielo. È un dono che uno può vedere, 
come Giovanni e Andrea, che lo han-
no ricevuto incontrando un uomo; o 
Mikel Azurmendi, che lo ha intercet-
tato sentendo alla radio un giornali-
sta che parlava diversamente; o uno 
studente, che può esserne investito 
vedendo un professore che si coinvol-
ge con lui in un determinato modo; 
o una persona ammalata, che lo sco-
pre vedendo un dottore che ha con
essa un’implicazione diversa. Solo

presenze in cui si documenta “qual-
cosa d’altro”, che è successo nella loro 
vita e che le ha generate, sono – capiti 
quel che capiti – fattore di speranza 
per noi; ma solo se siamo disponibili 
a lasciarci colpire e attrarre da esse, 
da quello che in esse corrisponde al 
nostro desiderio di compimento. Noi 
siamo fatti per questo compimento, 
non per ridurre la nostra fame e sete 
di pienezza. 
Chi ha trovato, attraverso l’incontro 
con una certa realtà umana, Ciò che 
costantemente lo ridesta, e ricerca, 
perché ne ha bisogno per vivere, la 
convivenza con certe presenze che 
lo rimettono in carreggiata, è vera-
mente in cammino: è un uomo che 
cammina – dicevo prima – eretto, 
diritto, attraversando qualunque cir-
costanza.

Scholz. Io penso che questa sera sia 
stato un dono che ha rafforzato, in-
tensificato la nostra speranza in un 
momento altamente drammatico 
che, senza questa speranza, rischie-

rebbe di diventare tragico. Vissuto 
con la speranza che don Julián Carrón 
ci ha testimoniato, può diventare un 
momento fecondo, creativo, che ci 
fa cogliere l’opportunità che questo 
cambiamento d’epoca, così accelera-
to dalla pandemia, rappresenta. Se lo 
guardiamo con «il brillìo negli occhi», 
come recita il titolo del suo ultimo li-
bro, appena pubblicato, esso si rivela 
come una insospettata possibilità.
Grazie mille, don Carrón! 

Carrón. Grazie! 

    (appunti rivisti dagli autori)
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