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Meeting 2020 
Skąd bierze się nadzieja? 

Kompletny tekst rozmowy Bernharda Scholza, prezesa Fundacji Meeting w Rimini, z księdzem 
Juliánem Carrónem, prowadzącym ruch Comuione e Liberazione, podczas special edition [edycji 
specjalnej] (20 sierpnia 2020) 

Bernhard Scholz.  Witam na spotkaniu z Juliánem Carrónem, przewodniczącym Bractwa 
Comunione e Liberazione. Dziękuję, księże Carronie, że jesteś z nami tego wieczoru. 
Skąd bierze się nadzieja? W tym pytaniu skupia się wiele pytań, które wyłoniły się w tym 
dramatycznym okresie naszej historii: „Na co mogę mieć nadzieję? Jaka jest różnica pomiędzy 
nadzieją a optymizmem? Gdzie rodzi się zdolność posiadania nadziei?”. Są to pytania, które 
podejmiemy w rozmowie dzisiejszego wieczoru. Zaczniemy od pytania dotyczącego twojej 
publikacji, która ukazała się w środku lockdownu: Il risveglio dell’umano [Przebudzenie 
człowieczeństwa] (J. Carrón, Il risveglio dell’umano. Riflessioni da un tempo vertiginoso, Bur, 
Milano 2020; wyd. pol.: Przebudzenie człowieczeństwa. Refleksje z czasu przyprawiającego o 
zawrót głowy , Wydawnictwo i Drukarnia Świętego Krzyża, Opole 2020). Jak można mówić o 
„przebudzeniu” w momencie pełnym ograniczeń, pełnym restrykcji, które zmusiły nas do 
pozostania w domu, niechodzenia do pracy, nieuczestniczenia w zajęciach szkolnych? 

Julián Carrón. Wierzę, że to, w czym uczestniczymy, jest przykładem przebudzenia 
człowieczeństwa. W sytuacji takiej jak ta kto mógł marzyć o tym, że można zorganizować 
Meeting na taką skalę, w łączności ze 120 placami rozsianymi po całym świecie, z trudną do 
wyobrażenia inwencją twórczą? To tylko przykład, ale potwierdza, że kiedy w obliczu kryzysu 
stajemy otwarci na prowokację, którą ten kryzys wyraża, możemy zobaczyć, jak budzi się 
kreatywność i zdolność do zaangażowania, które wielu zaskoczyły. To nie przebudzenie – jak 
czasem myślimy – pomimo trudności, ale właśnie dlatego, że  są trudności, które zmuszają nas, 
do znalezienia innych dróg, innych możliwości, do wyrażenia ukrytych zasobów, które w 
przeciwnym razie nie ujawniłyby się. Wiele z nowości, które widzieliśmy na tym Meetingu – 
które widzimy i które zobaczymy – zrodziły się dzięki prowokacji ostatnich miesięcy, bez której 
pewnie trzeba by wielu lat, aby je wymyślić i rozwinąć. Zacząłem od Meetingu, bo przykład jest 
najbardziej konkretnym sposobem, żeby odpowiedzieć na twoje pytanie. Niezależnie od 
wszystkiego przebudzenie dokonuje się tu, wobec nas. 

Scholz. Żeby mówić o nadziei, zacznijmy od pewnego spostrzeżenia dotyczącego naszej 
codzienności. Nie ma dnia, nie ma godziny, żebyśmy nie mówili: „Mam nadzieję, że to się 
wydarzy”, „Mam nadzieję, że coś pójdzie dobrze”, „Mam nadzieję, że to się nie stanie”. Nasze 
życie jest przesiąknięte, kształtowane, w całym swoim działaniu i przedsiębiorczości, przez 
spojrzenie na przyszłość – mamy nadzieję, że stanie się coś dobrego albo że nie wydarzy się coś 
złego. Pytam: czy nadzieja jest w jakiś sposób stałą składową naszej egzystencji? 

Carrón. Z pewnością. Pavese pisał o tym w sposób dla nas niezapomniany: „Czy ktoś 
kiedykolwiek nam coś obiecał? Wobec tego, dlaczego czekamy?” (C. Pavese, Rzemiosło życia 
(Dziennik 1935–1950) ,  PIW, Warszawa 1972, s. 378). Geniusz Pavesego – zawsze mnie to 
poruszało – polegał na tym, iż uchwycił on, jak bardzo do struktury ludzkiej – jego, a więc naszej, 
każdego człowieka – przynależy oczekiwanie i nadzieja. Są one częścią naszej ludzkiej natury. 
Mamy nadzieję, oczekujemy, bo oczekiwanie, posiadanie nadziei jest czymś konstytutywnym dla ©
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naszego ludzkiego bytu. Problem pojawia się jednak wtedy, kiedy rzeczywistość staje się 
nieubłagana i podważa tę naszą nadzieję – że tak powiem – „naturalną”. Kiedy okoliczności stają 
się twarde, przeciwne, trwałość naszej nadziei wystawiona jest na próbę. „Ale jest jakiś 
dysonujący akcent – mówił Leopardi – Rani ucho, w nicość / obraca ten raj w jednym momencie” 
(G. Leopardi, Sopra il ritratto di una bella donna, w. 47-49, w: tegoż, Cara beltà, Bur, Milano 
2010, s. 96-97)  
 
Scholz.  Jaka jest, w tym znaczeniu, różnica pomiędzy nadzieją a optymizmem? 
 
Carrón.  Optymizm jest pewną dyspozycją psychologiczną, żeby widzieć pozytywne strony 
rzeczywistości, żeby twierdzić, że wszystko idzie w dobrym kierunku, nawet za cenę zamknięcia 
oczu. To coś, co wynika z temperamentu, a zarazem coś ulotnego: zmienia się pogoda, nadchodzi 
burza i wszystko się kończy. Voltaire, kpiąc sobie z tego optymizmu, na pytanie: „Co to takiego 
optymizm?” w Kandydzie odpowiada: „Ach […] to obłęd dowodzenia, że wszystko jest dobrze, 
kiedy nam się dzieje źle” (F. Voltaire, Kandyd, czyli optymizm, rozdz. XIX, tłum. T. Boy-Żeleński, 
www.wolnelektury.pl). „Optymizm – mówi Bernanos – jest surogatem nadziei” (G. Bernanos, 
Pensieri, Parole, Profezie, a cura di M.A. La Barbera, Paoline, Milano 1996, s. 68). Dlaczego? 
Powód jest prosty: brakuje mu konsystencji, żeby móc oprzeć się zdarzeniom, nie ma możliwości 
ostania się wobec przeciwności. I tak, kiedy trudność przekracza nasze siły i zasięg naszych 
starań, ten surogat bierze w łeb. 
Właśnie to widzieliśmy wszyscy, gdy zostaliśmy zagonieni do narożnika przez Covid: zmuszeni 
do stawienia czoła niebezpieczeństwu albo, w najlepszym wypadku, do pozostania w domu, do 
wymyślania nowych sposobów przeżywania codziennych sytuacji; wtedy wyszło na wierzch, czy 
nasza nadzieja była tylko bezużytecznym optymizmem, czy też czyniła nas zdolnymi do 
stawienia czoła trudom sytuacji z godnością.  
 
Scholz.  Innym doświadczeniem, które staje się często naszym udziałem, jest to, że kiedy 
znajdujemy się w trudnej sytuacji, której nie potrafimy rozwiązać, przyjmujemy postawę 
pewnego rodzaju stand by, czekając, aż z czasem to minie. W międzyczasie jednak nie żyjemy, 
jesteśmy zdeterminowani oczekiwaniem, że ta trudność – choroba, kłopot albo coś innego – 
minie jak najszybciej. Czy możliwe jest natomiast życie z nadzieją, będąc świadomymi samych 
siebie, również w momentach takie jak te?  
 
Carrón.  Wszystko zależy od punktu oparcia, jaki mamy w życiu. Nadzieja rzeczywiście 
potrzebuje oprzeć się na jakiejś racji. Kiedy stają przed nami wyzwania wykraczające poza naszą 
rutynę, poza to, co już znamy, poza nasze możliwości, nasze siły, nasze starania, wtedy widać, 
czy mamy adekwatny punkt oparcia, żeby z pozytywnym nastawieniem podjąć to, co nam się 
wydarza. Jeśli tego brakuje, możemy jedynie czekać, aż burza minie, nie jesteśmy w stanie stawić 
czoła prowokacjom, które przynosi rzeczywistość, odwracamy twarz. A to nie tylko nie 
rozwiązuje, ale pogłębia trudności. Wyobraźmy sobie jakąś osobę, która w czasie, gdy musiała 
zostać w domu, żyła z takim nastawieniem jak ktoś, kto czeka tylko, aż wszystko minie! To 
musiał być niemały wysiłek, budzić się rano i czekać, aż następnego dnia, i znowu następnego 
dnia, wszystko minie! W ten sposób sytuacja nie tylko staje się jeszcze bardziej nieznośna, ale 
traci się okazję, żeby nauczyć się nowości, którą każda okoliczność, tak czy owak, niesie ze sobą. 
Żeby ją uchwycić, potrzeba tylko pewnego otwarcia się na to, co się wydarza. W istocie może 
zdarzyć się coś albo zrodzić się jakaś inicjatywa, jakieś poruszenie, których nie przewidzieliśmy, 
możemy zaskoczyć siebie w działaniu podejmowanym w taki sposób, jaki dotąd wydawał się ©
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nam niemożliwy. Ileż razy w tych miesiącach, pozostając otwartymi, odkryliśmy rzeczy 
nieoczekiwane albo rozpoznaliśmy w sobie i w innych coś, o czym nie mieliśmy pojęcia, że to 
istnieje! W tym kontekście zawsze zadziwiał mnie wers Montale: „W nieprzewidzianym jedyna 
nadzieja” (E. Montale, Przed podróżą, w: tegoż, Poezje wybrane, PIW, Warszawa 1987, s. 158). 
 
Scholz.  Mówiłeś o „punkcie oparcia”. Jaki może być punkt oparcia, który pozwala nam mieć 
nadzieję nawet wtedy, kiedy rzeczywistość nie odpowiada temu, czego się spodziewamy? Jak 
uchronić się przed fałszywymi nadziejami, odnajdując tę nadzieję, która pozwala nam być 
naprawdę sobą również w sytuacjach, których nie pragnęliśmy?  
 
Carrón.  Każdy musi zauważyć, co czyni go naprawdę autentycznie sobą. I nie może tego 
zrozumieć abstrakcyjnie, ale wyłącznie, mierząc się z prowokacjami życia. Teraz właśnie, w tym 
momencie, w obliczu pewnego wąskiego przesmyku, każdy bada drogę, którą przebył. Dlatego 
czymś istotnym jest zderzenie z rzeczywistością. Jak mówił ksiądz Giusssani, jednostka, której 
oszczędzono trudu życia, w mniejszym stopniu doświadczy drżenia swojego rozumu, swojej 
kreatywności, swojej zdolności do rozumienia [„Osoba, która miałaby niewielki kontakt 
z rzeczywistością, ponieważ na przykład rzadko miała okazję podejmować jakiś trud, odznaczać 
się będzie nikłym poczuciem własnej świadomości, słabiej dostrzeże energię i drżenie własnego 
rozumu”, L. Giuissani, Zmysł religijny, Wydawnictwo M, Kraków 2014, s. 170]. Kto natomiast był 
w różny sposób ponaglany, będzie bardziej mógł zrozumieć siebie i to, co pomaga mu żyć. 
Odkrywanie „punktu oparcia” to ludzka droga, najbardziej ludzka. I zakłada świadomość, 
zrozumienie tego, co się nam wydarza. Ktoś, kto przebył na przykład drogę pośród trudności, 
jakie niosły z sobą te miesiące, kiedy wrócił do pracy, do zwyczajnych relacji z innymi, zauważył 
ze zdziwieniem w swoim sposobie bycia jakąś nowość, doświadczając zdumienia istnieniem 
rzeczywistości i relacjami z innymi, zdumienia, którego wcześniej nie było, doświadczył innego 
sposobu przeżywania pracy. Ktoś, kto nie przebył tej drogi, kto nie uczynił skarbem tego, co mu 
się wydarzyło, po chwili wrócił do dawnej rutyny. Pewien lekarz, który był bardzo zaskoczony 
tym, że wielu jego kolegów ze szpitala angażowało się, dając z siebie wszystko w najbardziej 
dramatycznych chwilach, powiedział mi: „Zamurowało mnie, bo zaledwie po kilku tygodniach od 
zakończenia stanu zagrożenia prawie że siebie nie zauważaliśmy”. Jak to możliwe, że tak 
intensywne doświadczenie nie pozostawia śladów? To zależy od drogi, którą ktoś przebył, od 
świadomości, która dojrzewała dzięki temu, co mu się przydarzyło. Jeśli nie uczynił skarbem 
tego, co przeżył, to po ustaniu stanu zagrożenia powraca do początku, nie nauczywszy się 
niczego, nie odkrywszy niczego, co pozwala stawić czoła przyszłości. To tak jakby życie mijało i 
nie czyniło nas bardziej dojrzałymi jako osoby, nie pogłębiało naszej świadomości, nie rozwijało 
naszej samoświadomości. Dlatego wydaje mi się doskonałe zdanie Eliota: „Gdzież jest ten Żywot 
utracony w życiu?” (T.S. Eliot, Chóry z Opoki, w: tegoż, W moim początku jest mój kres, Świat 
Książki, Warszawa 2007, s. 181). Możemy stracić życie, żyjąc, albo je zyskać. Nie zyskujemy go, 
ponieważ oszczędzamy sobie relacji z rzeczywistością, ani nie tracimy go dlatego, że 
rzeczywistość wystawia nas na próbę. Zyskujemy je, kiedy akceptujemy prowokację danej 
okoliczności, jakakolwiek by ona nie była, i jesteśmy protagonistami w każdej sytuacji. 
 
Scholz.  Co pozwala nam być protagonistami w tej sytuacji? 
 
Carrón.  Tu pojawia się wielki problem, który każdy – powtarzam – musi podjąć samodzielnie. 
Często dawałem taki przykład moim uczniom, żeby pokazać im skąd bierze się nadzieja. 
Wyobraźcie sobie, że macie bliską sobie osobę, naprawdę bliską, która cierpi na chorobę, na ©
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którą nie ma jeszcze lekarstwa. Jeśli któregoś dnia, oglądając przypadkiem telewizję albo 
czytając gazetę, dowiadujecie się, że gdzieś, w jakimś zakątku świata jakaś osoba, która miała tę 
samą chorobę, została wyleczona, to choć ta osoba, którą kochacie, jest nadal chora i jeszcze nie 
otrzymała lekarstwa, stawicie czoła przyszłości w inny sposób, popatrzycie na nią inaczej. 
Nadzieja zaczyna się pojawiać, kiedy wydarza się coś w teraźniejszości, co czyni możliwym inne 
spojrzenie w odniesieniu do przyszłości. Ale to, niezależnie od przykładu, do którego skłoniły 
mnie pytania moich uczniów, jak można zobaczyć, dzieje się nieustannie. W książce Il brillìo 
degli occhi [„Blask oczu”] (J. Carrón, Il brillìo degli occhi. Che cosa ci strappa dal nulla, Editrice 
Nuovo Mondo, Milano 2020) przytoczyłem list pewnej osoby, która w wieku 50 lat nie 
oczekiwała od życie niczego nowego. Pewnego dnia, w środowisku szkolnym swoich dzieci, 
poznaje rodzica podobnego do siebie, którego oczy jednak błyszczały, w którym życie drżało z 
intensywnością, której nie spostrzegała już u siebie; zaczęła spotykać się z nim, naśladować, 
obserwując, jak żyje, aż w końcu to spojrzenie stało się także jej spojrzeniem. 
Nadzieja rodzi się, kiedy dostrzegamy, że w teraźniejszości wydarza się coś, co otwiera na oścież 
spojrzenie. Myśleliśmy, że mecz się zakończył, że nie ma już na co czekać, a tymczasem wszystko 
rusza na nowo. Właśnie teraz, nie kiedyś, nie potem, nie przedtem, nie w naszej wyobraźni, ale 
teraz, w sytuacji, którą przeżywamy, wydarza się coś, co powoduje, że na nowo rodzi się 
nadzieja, co otwiera przyszłe życie na coś innego. Dlatego ksiądz Giussani mówił zwięźle: 
„Nadzieja jest pewnością co do przyszłości na podstawie teraźniejszej rzeczywistości” (L. 
Giussani, tekst plakatu wielkanocnego 1996, Comunione e Liberazione). Bezpośrednio może się 
nic nie zmienić, ale ważne jest, żeby widzieć osoby, które podejmują sytuację analogiczną do 
naszej z pewną nowością: „Jeśli moim stanie się to, co przeżywają oni, ja również będę mógł 
patrzeć i stawiać czoła przeciwnościom, trudom życia, z nadzieją w oczach”. 
 
Scholz.  Ale czy obecność, o której mówisz, to obecność jakakolwiek, czy też obecność 
szczególna? 
 
Carrón.  Nie jest to obecność jakakolwiek. Ponieważ nie każda obecność jest w stanie uzasadnić 
nadzieję, pozwolić nam stawać z podniesioną głową w obliczu wszystkich wyzwań 
rzeczywistości. Kiedy próba jest trudniejsza – pomyślmy o chorobie albo o ostatnim etapie, o 
śmierci, albo o codzienności, która „ścina z nóg” (C. Pavese, Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino 
1947, s. 166), co jest czasem najtrudniejszym aspektem życia – rzecz w tym, jaki rodzaj 
wydarzenia musi stać się naszym udziałem, jaka obecność musi wejść w nasze życie, żebyśmy 
potrafili podjąć tę próbę z nadzieją. Każdy powinien zadać sobie pytanie: „Ale czy ja spotkałem 
podobną obecność?”. Uczniowie natknęli się na pewną obecność – Jezusa z Nazaretu – na mocy 
której, kiedy wiedli zwyczajne życie albo znajdowali się w środku burzy, nie czekali po prostu, aż 
minie, udzielając sobie dobrych rad, ale mogli podejmować wszystko, również burzę, w sposób 
inny, bardziej prawdziwy, bardziej ludzki. Widzieli, jak Jezus stawiał czoła chorobie, śmierci, 
trudnościom, przeciwnościom. Widzieli, jak źle skończył i złożyli Go do grobu. Ale potem 
widzieli Go żywym, zmartwychwstałym. Kto miał tę Obecność w spojrzeniu, nie mógł nie mówić 
jak święty Paweł: „Ani śmierć, ani życie, ani aniołowie, ani Zwierzchności, ani rzeczy 
teraźniejsze, ani przyszłe, ani Moce, ani co wysokie, ani co głębokie, ani jakiekolwiek inne 
stworzenie nie zdoła nas odłączyć od miłości Boga, która jest w Chrystusie Jezusie, Panu 
naszym” (Rz 8, 38-39). 
Mówiłem moim uczniom, od których wiele się nauczyłem, bo byli nieustannym bodźcem, bym 
znajdował przyczyny różnych rzeczy: „Czy uważasz, że twoja mama cię kocha? – Jasne. – Jesteś 
tego pewien? – Całkowicie. – A zatem, skoro jesteś taki pewny, czy możesz sobie wyobrazić, że ©
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przyjdzie chwila, wskutek czegoś, co przydarza się w życiu, w której twoja mama może przestać 
cię kochać? – Nie, absolutnie nie!” – mówili mi. Dlaczego? Na czym opierała się ta pewność co do 
przyszłości? Na czymś teraźniejszym, na teraźniejszym doświadczeniu. Dzięki doświadczeniu 
współdzielenia życia z mamą, które stało się ich udziałem, nawet nie byli w stanie wyobrazić 
sobie, że mogłaby przestać ich kochać. Prostota doświadczenia tej relacji, która dotyczy 
kogokolwiek, jest identyczna z tą, którą przeżywali uczniowie z tą wyjątkową obecnością. Z 
jedną różnicą: mama nie może mnie uwolnić od śmierci albo z choroby, może mi jedynie 
towarzyszyć, podczas gdy uczniowie natknęli się na Obecność, która wprowadziła do historii 
nadzieję, która – mówi święty Paweł – nie zawodzi. W istocie jest to stwierdzenie świętego 
Pawła: „Nadzieja, która nie zawodzi” (Rz 5, 5), w jakiejkolwiek sytuacji komuś przyjdzie się 
znaleźć. 
To oznacza zatem, że problemem naszej nadziei jest nasza wiara. Czy odnośnie do obecności 
Chrystusa mamy tę samą pewność, jaką dziecko ma w stosunku do obecności mamy? Czy w 
odniesieniu do Jego obecności, mamy pewność tak ludzką, tak prawdziwą, tak zakorzenioną we 
wnętrznościach naszego „ja”, że w Jego towarzystwie możemy patrzeć z nadzieją na jakąkolwiek 
rzecz, która się wydarza? To znaczy, czy mamy pewność, cokolwiek będzie się działo, że nikt nie 
będzie mógł odłączyć nas od tej Obecności? 
Jeśli nie ma Obecności, która kocha mnie tak bardzo, że cokolwiek bym uczynił, cokolwiek się 
wydarzy, mogę patrzeć w przyszłość z niezachwianą pozytywnością, na skutek pewności co do 
tej Obecności, dzięki przeżytemu doświadczeniu w relacji z nią – w końcu nadzieja staje się 
pustym słowem. Możemy nim obracać jak chcemy, ale jeśli brakuje Obecności historycznej, 
Człowieka, który był umarły i zmartwychwstał, przez co jest realnie obecny, współczesny 
naszemu życiu, nadzieja zawsze będzie miała określoną datę ważności.  
Chrystus, Bóg, który stał się człowiekiem, który umarł i zmartwychwstał, obecny tu i teraz w 
ludzkiej rzeczywistości, jest źródłem naszej nadziei. A Chrystusa spotyka się dzisiaj. Tak jak to 
zdarzyło się naszemu przyjacielowi Mikelowi Azurmandiemu – zaświadczył nam o tym w 
nagraniu, które widzieliśmy dwa dni temu. Dostrzegł Go w osobach z krwi i kości, przede 
wszystkim słuchając pewnego dziennikarza w radiu, kiedy przebywał w poważnym stanie w 
szpitalu, zauważając pewną różnicę w jego sposobie mówienia o wydarzeniach, a potem 
spotykając kogoś innego, kto spojrzał na niego w sposób nieporównywalnie ludzki, a potem 
jeszcze kogoś innego i jeszcze, stwierdzając, że wszystkie te osoby cechował pewien tak ludzki 
sposób podejmowania rzeczywistości, że go pociągał, napełniał podziwem, prowokował do głębi 
(por. M. Azurmendi, L’Abbraccio. Verso una cultura dell’incontro, Bur, Milano 2020). W pewnym 
momencie zorientował się, że wszyscy zrodzili się z tego samego spotkania, uznawali tę samą 
Obecność. W ten sposób odkrył, że Chrystus – Obecność, o której mówimy my, chrześcijanie – 
jest kimś realnym, zmartwychwstał, to znaczy dalej jest obecny w historii poprzez odmienność 
człowieczeństwa, na którą się natknął. Chrystus poruszył kogoś takiego jak on, kto 50 albo 60 lat 
wcześniej stracił więź z wiarą, pozwalając odkryć na nowo życie w całej jego intensywności. 
Widząc te rzeczy, nie sposób nie być poruszonym przez fakt, że teraz wciąż wydarza się w 
teraźniejszości ta sama historia, która rozpoczęła się dwa tysiące lat temu. 
 
Scholz.  Czyli zdolność odnajdywania się w jakiejkolwiek sytuacji i stawania wobec niej jest 
próbą, czy posiada się nadzieję, która nie zawodzi. Czy gdy przeżywa się konfrontację z 
okolicznościami, również trudnymi, ta nadzieja się wzmacnia, potwierdza się? 
 
Carrón.  Absolutnie tak! Ponieważ im bardziej ktoś staje wobec trudności, tym bardziej testuje – 
to znaczy weryfikuje – trwałość tej nadziei. Ktoś mógłby powiedzieć: „To jest abstrakcja”. Nie. ©
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Dlaczego nie? Ponieważ – po pierwsze – to, na co natknęli się Mikel Azurmendi albo przyjaciel, 
który w wieku 50 lat sądził, że od życia nie może już niczego oczekiwać, to są osoby z krwi i 
kości, które można spotkać w świecie, w życiu, i które kontestują nasz sceptycyzm, nasze miary, 
naszą rezygnację. I tylko coś rzeczywistego, teraźniejszego może przywrócić nadzieję, nie jakaś 
idea, abstrakcja. Nie potrzebujemy tego wszystkiego. Widzieliśmy to wobec strachu przed 
koronawirusem, jak również w związku z innymi sytuacjami. Potrzeba cielesnej, historycznej 
rzeczywistości, która nas zadziwia, by pozwolić odrodzić się nadziei. Chodzi o obecności, w 
których widzimy ucieleśnienie adekwatnego sensu życia, obietnicę. Jak mówił Benedykt XVI: 
najważniejsze koncepcje życia stały się ciałem i krwią [„Prawdziwą nowością Nowego 
Testamentu nie są nowe idee, lecz sama postać Chrystusa, który ucieleśnia pojęcia – niesłychany, 
niebywały realizm”, Benedykt XVI, Deus caritas est, 12]. To znaczy potrzebujemy nie 
abstrakcyjnych wartości, ale osób, które same, jako pierwsze, żyją nadzieją, w sposób, który nas 
fascynuje i prowokuje. 
Zatem żadna abstrakcja, ale coś realnego, co – druga kwestia – rodzi w historii nowy podmiot. 
Osoby takie jak te opisane przez Azurmendiego albo przez 50-letniego przyjaciela, jeśli ktoś 
rzeczywiście za nimi podąża, jeśli z prostotą je naśladuje – tak jak uczniowie naśladowali Jezusa 
– są narzędziami rodzenia pewnego typu podmiotu, który jest w stanie ostać się w obliczu 
wstrząsów rzeczywistości; nie dlatego, że są bohaterami – jak często myślimy, redukując 
chrześcijaństwo do moralizmu – ale dlatego, że zostały zrodzone i są z kolei rodzone przez to 
samo wydarzenie, przez tę samą Obecność, dzięki innym spotkaniom, innym osobom. Relacja z 
żywym Chrystusem, obecnym tu i teraz, rodzi nowy podmiot w historii, który kroczy z nadzieją. 
Kto Go spotyka i pozwala Mu się pociągnąć, żyje, mówi święty Paweł, jak człowiek 
„wyprostowany”, obecny dla samego siebie, jak ktoś, kto nie cofa się przed rzeczywistością. Co 
więcej, podejmowanie rzeczywistości, jakakolwiek by ona nie była, przedstawia dla niego 
możliwość weryfikacji konsystencji tej nadziei. 
Dla mnie moment odosobnienia stał się przepiękną okazją, żeby zadać sobie pytanie: „Czy to, 
czym żyję, to, w co wierzę, to, w czym złożyłem moją nadzieję, posiada konsystencję, która 
pozwala mi stawić czoła tej okoliczności?”. Każdy musi postawić sobie to pytanie, w przeciwnym 
razie trudno będzie stanąć naprzeciw jakiejkolwiek sytuacji, która przekracza naszą miarę. To tu 
objawia się jako decydujący wkład, który my, chrześcijanie, możemy wnieść do społeczeństwa 
dzisiaj. Wielu dziwi się, że w tym roku zorganizowaliśmy Meeting. To pierwszy publiczny gest po 
lockdownie, a wielu myślało, że nie będzie to możliwe. Jak można było to zrobić? Ponieważ są 
osoby, które nie poddają się wobec trudności, nie wciągają ze strachu wioseł do łodzi, 
dostrzegając prowokację, która przychodzi ze strony rzeczywistości. Meeting odbywa się dzięki 
nadziei, która nas wyróżnia – nie dzięki naszym zasługom, to jasne, ale dzięki łasce, która się 
nam wydarzyła i którą pragniemy zakomunikować wszystkim. 
 
Scholz.  Chciałbym przez chwilę zgłębić fakt, że nadzieja zawsze ukonkretnia się w jakimś 
historycznym kontekście. W publicznych dyskusjach często mówi się, także w porównaniu do 
dzisiejszej sytuacji, o okresie powojennym. Jeśli zobaczymy, co wydarza się w tym momencie, 
widzimy, że każda energia, którą osoba zużywała pracując, intelektualnie, poprawiała sytuację. 
Następował ciągły wzrost, wspierany także przez technologiczny postęp. Nadzieja pokrywała się 
niemal z czymś automatycznym, przynajmniej jeśli chodzi o materialne okoliczności życia. 
Następnie w latach 2008-2011 po raz pierwszy nastąpił break [przerwa]. Nie było już ciągłego 
wzrostu, ale musieliśmy skonfrontować się z faktem, że nasza sytuacja mogła się pogorszyć, że 
osiągnięty standard życia może nie być dalej zapewniony, że prawdopodobnie nasze dzieci będą 
miały przyszłość nie lepszą od naszej, a być może nawet gorszą. I wtedy zmienił się – ©
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powiedzmy – sposób stawiania czoła także oczekiwaniu, o którym mówiliśmy na początku. A 
zatem nadzieja albo nabierała większej konsystencji, albo kończyła się na rezygnacji. Zresztą 
czytałem ostatnio artykuł, w którym w kontekście ostatniego dziesięciolecia była mowa o 
„epidemii rozpaczy” (Ilsole24ore.com, 16 sierpnia 2010), o wzroście depresji nie z powodów 
chorobowych, ale właśnie jako znaku pewnej mentalności, którą nazwałbym zrezygnowaną. 
Dlatego pytam cię: jak kontekst historyczny, w którym żyjemy, wpływa na naszą nadzieję, na 
sposób pojmowania nadziei, zwłaszcza w tym momencie pandemii? W istocie nie żyjemy 
odizolowani, ale w pewnym społecznym, kulturowym kontekście, który wpływa także na 
sposób, w jaki pojmujemy samych siebie w świecie. 
 
Carrón.  Sądzę, że te fakty – kryzys gospodarczy, a teraz pandemia – wystawiły na próbę nasze 
pojmowanie nadziei, a zwłaszcza doświadczenie zaufania. Nastąpił break – jak mówisz – w 
stosunku do ufności, którą żywiliśmy w ciągły postęp, prawie mechaniczny, w sektor 
gospodarczy, sanitarny itd. Zobaczyliśmy, że to nieprawda. Wciąż zdumiewa mnie zdanie 
Benedykta XVI, według którego my uważamy, że każdy postęp jest kulminacyjny. Tymczasem to 
odnosi się tylko do pewnych rzeczywistości, powiedzmy mechaniczno-naukowych, ale we 
wszystkim tym, co dotyczy ludzkiego życia, zawsze potrzeba nowego początku [„Postęp 
sumaryczny jest możliwy tylko w zakresie materialnym. (…) Natomiast w sferze świadomości 
etycznej i decyzji moralnej nie ma podobnej możliwości sumowania, z prostego powodu, że 
wolność człowieka jest wciąż nowa i wciąż na nowo musi decydować. Nie są one nigdy po prostu 
podejmowane za nas przez innych – w takim bowiem przypadku nie bylibyśmy już wolni. 
Wolność zakłada, że przy podejmowaniu fundamentalnych decyzji każdy człowiek, każde 
pokolenie jest nowym początkiem”, Benedykt XVI, Spe salvi, 24]. Widzieliśmy to: gdy tylko 
zaufanie jest zagrożone, rodziny zaczynają oszczędzać, przestaje się inwestować, ludzie boją się 
przyszłości, myśli się tylko o tym, jak stawić czoła sytuacji w najbliższej perspektywie. A zatem, 
gdy zaczyna się to dziać, jak z tego wyjść? To, co mówisz o rozpaczy, jest zawsze czyhającym 
niebezpieczeństwem, ponieważ gdy zaufanie raz zostanie zawiedzione, nie jest tak, że 
następnego dnia można przewrócić stronę, jakby nigdy nic. Przywrócenie zaufania, kiedy weszły 
podejrzliwość i brak zaufania, uzdrowienie zaufania nie jest natychmiastowe. Dlatego naprawdę 
na próbę zostaje wystawiony rodzaj nadziei, jaką posiadamy, to znaczy czy mamy punkt oparcia 
dla naszego życia, który nie pozostawi nas we władzy tego czy tamtego kryzysu. Możemy zacząć 
od nowa z popiołów, w jakiejkolwiek sytuacji się znajdujemy, jedynie jeśli posiadamy 
konsystencję w czymś, co jest potężniejsze od wszystkich kryzysów. W przeciwnym razie trudne 
jest autentyczne rozpoczęcie od nowa. To, co przeżywamy tutaj razem w tych dniach, jest 
przykładem – widzialnym – tego, w jaki sposób możliwe jest rozpoczęcie od nowa. Ale we 
Włoszech i na świecie pojawi się wiele nowych inicjatyw, dowodów kreatywności 
wyzwalających nas z sytuacji, w której się znajdujemy. Miejmy zatem oczy otwarte. 
 Problemem jest tylko nasza konsystencja. Nasi dziadkowie byli doświadczani bardziej 
niż my przez wojny i dramatyczne sytuacje gospodarcze, ale posiadali konsystencję, o której my 
wiele razy marzymy. Nie mówię tego po to, by patrzeć w przeszłość, ale by podkreślić doniosłość 
tej kwestii w stosunku do dzieci. Tylko jeśli posiadamy nadzieję do zakomunikowania, możemy 
nie wprowadzać do ich krwi strachu. Często zaszczepiamy w nich wszystkie nasze niepokoje, 
zamiast towarzyszyć im, by uświadomiły sobie swoje zasoby, swoje możliwości. Tutaj rozgrywa 
się mecz o przyszłość, jak powiedział Mario Dragi, inaugurując Meeting. Jeśli młodzi znajdą 
osoby, które będą im towarzyszyć w stawianiu czoła rzeczywistości z hipotezą znaczenia, 
zamiast zaszczepiać w nich strach, będą mogli wzrastać i budować, pokonywać sytuacje, które 
się pojawią. Ale potrzeba będzie znaczących obecności dorosłych, którzy zaświadczaliby, że ©
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zawsze możliwe jest nie tylko wycofywanie się z rzeczywistości, ale budowanie, nawet w 
sytuacjach nieprzewidywalnych i pełnych przeszkód. 
 
Scholz.  Pogłębijmy ten aspekt, który uważam za decydujący w tej chwili. Wobec często 
niepewnej przyszłości jak trzeba patrzeć na dzieci? 
 
Carrón.  Myślę, że są sposoby, w jakie rodzice mogą wejść w relację z dziećmi albo wychowawcy 
z młodzieżą. Z jednej strony są tacy, którzy starają się zaoszczędzić im relacji z rzeczywistością, 
sądząc, że w ten sposób bronią ich przed nieprzewidzianym, przed trudnościami, przed 
wszystkimi rzeczami uważanymi za zagrożenie. To tak jakby świat był interpretowany jako 
wielkie zagrożenie, przed którym dorosły musi chronić swoje dzieci. W ten sposób, nawet 
nieświadomie, komunikuje on nieufność. Z drugiej strony są tacy – rodziny, wychowawcy – 
którzy zamiast wstrzykiwać dzieciom do krwi strach, zaoszczędzać im zderzenia z 
rzeczywistością, wprowadzają ich w nią, powoli, zapraszają je do ryzykowania wobec trudności, 
oferując – w pierwszej kolejności poprzez sposób życia – jakąś sugestię, jakąś hipotezę, jakąś 
inicjatywę do podjęcia. Młody człowiek widzi osoby, które wobec trudności nie poddają się. 
 Dzisiaj jest to absolutnie kluczowe: dawać świadectwo młodym – którzy wiele razy 
będąc młodzi, mogą się wystraszyć – o możliwości pozytywnej relacji z problemami, 
okolicznościami, przeciwnościami, pokazując, jako dorośli, że można patrzeć na przyszłość z 
uzasadnioną nadzieją, nie będąc przytłoczonymi strachem, zdeterminowanymi trudnościami, 
które są zawsze. Komunikowanie tego – myślę o nauczycielach – jest zasadniczą sprawą także w 
zgłębianiu okoliczności. By przywracać młodym entuzjazm konieczny do poznawania, trzeba w 
istocie komunikować – poprzez sposób, w jaki prowadzi się lekcję – nadzieję, z jaką się żyje, 
ufność, która pozwoli im wydobyć wszystkie zasoby, jakimi dysponują, z kreatywnością, która 
zaskoczy nawet nas. Im bardziej ponaglasz młodego człowieka do zajęcia stanowiska, im 
bardziej szanujesz jego możliwości, tym bardziej wraz z jego i naszym zdumieniem wyłoni się 
jego wartość. Często, gdy słyszę, jak rozmawiają, mówię sobie: „Gdyby ci młodzi zdali sobie 
sprawę z wielkości tego, co mówią, byłoby to dla nich cudem!”. Czasem nie zdają sobie z tego 
sprawy, a nasza wychowawcza umiejętność polega na uświadomieniu im tego wszystkiego, co 
jest treścią w ich doświadczeniu, tego wszystkiego, co mówią, tak by mogli odkryć punkty 
oparcia wspierające drogę życia, pozwalające nie poddawać się, czyniące możliwym pełne 
nadziei spojrzenie na przyszłość. To jest wychowawcza droga. 
 
Scholz.  A może jakiś młody człowiek mógłby wychować także nas samych, żyjąc z tą 
spontanicznością. 
 
Carrón.  Absolutnie tak! Bardzo dużo uczę się od nich. Często wyprzedzają nas to z prawa, to z 
lewa ze względu na charakterystyczny brak filtrów w relacji z rzeczywistością. Czasem – jak 
zaznaczyłem – nie zdają sobie sprawy z doniosłości tego, co mówią, a mnie przez wiele lat 
przychodzi powtarzać to, co usłyszałem i czego nauczyłem się od nich, podczas gdy oni być może 
zapomnieli już o tym. Problem polega na tym, że by zachować coś w pamięci, by uczynić 
skarbem to, co się wydarza, trzeba zdać sobie sprawę ze znaczenia, jakie ma to dla życia. 
 
Scholz.  Historycznie, zwłaszcza we współczesności, chrześcijaństwo było często oskarżane o 
odrywanie uwagi od życia ziemskiego, od realnych problemów, i o pocieszanie ludzi tym, co po 
śmierci. To nie pozwalałoby wpływać na poszukiwanie większej sprawiedliwości społecznej, 
kształtowanie świata w celu uczynienia go lepszym mieszkaniem dla człowieka. ©
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Chrześcijaństwo, jednym słowem, jak mówił Marx, byłoby „opium dla ludu”, które odrywa od 
zaangażowania w rzeczywistość. Dzisiaj oczywiście to oskarżenie nie jest już tak obecne, jednak 
– pytam – czy nie istnieje ryzyko, że ktoś żyje chrześcijańską nadzieją na minimum, to znaczy, że 
się wycofuje, że tworzy sobie pewien spokojny świat – może nawet z gorszym standardem życia 
niż wcześniej, ale zasadniczo zamykając się w kręgu, w którym ma się lepiej lub gorzej – podczas 
gdy nadzieja, którą opisałeś, jest nadzieją prowadzącą do zaangażowania, do ryzyka, do 
tworzenia, kształtowania rzeczywistości? Na czym polega różnica między tymi dwoma 
rodzajami nadziei? 
 
Carrón.  Na rodzaju chrześcijaństwa, którym człowiek żyje! Jest chrześcijaństwo niebędące w 
stanie przebudzić człowieka, którego spotyka, a zatem odsyła go do zaświatów, ponieważ boi się 
tego świata. I jest chrześcijaństwo, które przebudza całe człowieczeństwo, całą ludzką zdolność, 
całą jego energię, całą jego kreatywność, całą jego inteligencję, całą jego wolność, do tego 
stopnia, że człowiek ma ochotę wziąć się do roboty. Żadne tam uciekanie w zaświaty! 
Chrześcijaństwo odrywające od rzeczywistości jest przeciwieństwem autentycznego 
chrześcijaństwa. 
 Rzecz w tym, że wiele razy możemy narażać się na ryzyko przeżywania wiary zgodnie ze 
sposobem, który nie jest sposobem wprowadzonym do historii przez Jezusa. Na początku 
wszyscy zdumiewali się nie człowiekiem, który się wycofywał, ale człowiekiem, który odmiennie 
stawał w relacji do wszystkiego. Dlatego właśnie mówili: „Nikt nigdy nie mówił tak jak ten 
człowiek, nikt nigdy nie działał tak jak ten człowiek, nigdy nie widzieliśmy takiego człowieka jak 
On!”. Nie myślał o zaświatach, jakby czekając, aż wszystko się skończy; był tak zaangażowany w 
każde spotkanie, które odbywał, w każdą sytuację, w której się znajdował, w każdą sytuację, 
która Go prowokowała, a sposób, w jaki patrzył i traktował osoby i rzeczy, był tak 
odpowiadający sercu, że wszyscy pozostawali Nim zdumieni: „Jeszcze nigdy nie widzieliśmy 
czegoś podobnego” (Mk 2, 12). To jest chrześcijaństwo, kiedy jest chrześcijaństwem, a jeśli tym 
nie jest, nie jest chrześcijaństwem, nie jest chrześcijaństwem, które powierzyła nam Ewangelia: 
„Każdy, kto idzie za Mną, stokroć tyle otrzyma” (por. Mk 19, 29) – mówił Jezus, to znaczy kto 
idzie za Nim, zaczyna doświadczać tutaj na ziemi – tutaj na ziemi! – stokroć wszystkiego: 
zdolności kreatywności, energii, zdolności kochania, zdolności dawania siebie, zdolności 
wędrowania pośród trudności, podnoszenia się z jakiejkolwiek porażki, co jest normalnie 
niemożliwe. Stokroć człowieczeństwa! 
 Nie wiem, jakich chrześcijan spotkał ten, kto wysunął takie oskarżenie wobec 
chrześcijaństwa. Ale jest to odpowiedzialność, która spoczywa także na nas, ponieważ jeśli nie 
dajemy świadectwa, że chrześcijaństwo nie jest jakąś nadbudową, którą się dodaje do życia 
człowieka z zewnątrz, ale wydarzeniem, które zbawia i spełnia człowieka w jego podstawowej 
strukturze, to znaczy w jego oczekiwaniu, w jego pragnieniu znaczenia i spełnienia, trudno 
będzie chrześcijaństwu zainteresować jeszcze kogoś dzisiaj. Tymczasem chrześcijaństwo, które 
jest w stanie przebudzić całe człowieczeństwo, czynić wciąż coraz bardziej atrakcyjnym 
zakasywanie rękawów, przez co człowiek nie może się doczekać, by się zaangażować – ponieważ 
życie jest piękne, kiedy jest tracone dla dobra innych, dla dobra wszystkiego – takie 
chrześcijaństwo, owszem, interesuje! Jedynie obecność osób pokazujących podobną 
intensywność życia czyni oczywistym wkład, jaki chrześcijaństwo może dać współczesnemu 
człowiekowi. Nasza nadzieja jest pewnością, która pozwala nam patrzeć na przyszłość bez 
uciekania w zaświaty. Obecność Chrystusa pozwala stawiać czoła każdej przyszłości, rzucającej 
wyzwanie albo nie, z pewnością w oczach. To właśnie za sprawą tego, co widzimy, jak wydarza 
się w teraźniejszości, możemy mieć nadzieję także na przyszłe życie. ©
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Scholz.  Podejmijmy jeszcze na zakończenie początkowe pytanie: skąd bierze się doświadczenie 
nadziei? Czy jest to coś, co musimy uczynić sami z siebie, czy też jest to dar, który otrzymujemy? 
 
Carrón.  Jest to dar, który otrzymujemy. Jak mówił Montale, „w nieprzewidzianym [darze] / 
jedyna nadzieja”. Ale jest to dar, który możemy otrzymać jedynie wtedy, gdy spotykamy kogoś, 
nie spada z nieba. Jest to dar, który człowiek może zobaczyć, jak Jan i Andrzej, którzy go 
otrzymali, spotykając człowieka; albo jak Mikel Azurmendi, który dostrzegł go, słuchając w radiu 
dziennikarza mówiącego inaczej; albo jak student, który może być przez niego zagarnięty, 
widząc profesora, który angażuje się w jego sprawę w określony sposób; albo jak osoba chora, 
która odkrywa go, widząc lekarza mającego do niej inne podejście. Jedynie obecności, w których 
uwidacznia się „coś innego”, co zdarzyło się w ich życiu i co je zrodziło, są – cokolwiek się dzieje 
– czynnikiem nadziei dla nas; ale tylko jeśli jesteśmy gotowi, by pozwolić się im zaskoczyć i 
pociągnąć, temu, co odpowiada w nich naszemu pragnieniu spełnienia. Jesteśmy stworzeni dla 
tego spełnienia, a nie po to, by redukować nasz głód i pragnienie nadziei. 
 Ten, kto odnalazł poprzez spotkanie z pewną ludzką rzeczywistością To, co stale go 
przebudza, i poszukuje – ponieważ potrzebuje tego, by żyć – współdzielenia życia z pewnymi 
osobami, które przywracają go na właściwe tory, jest naprawdę w drodze – jest człowiekiem, 
który wędruje – mówiłem wcześniej – wyprostowany, prosty, przechodząc przez każdą 
okoliczność. 
 
Scholz.  Sądzę, że ten wieczór był darem, który wzmocnił, zintensyfikował naszą nadzieję w 
wielce dramatycznym momencie, któremu bez tej nadziei groziłoby niebezpieczeństwo stania 
się tragicznym. Przeżywany z nadzieją, o której dał nam świadectwo ksiądz Julián Carrón, może 
stać się płodnym, twórczym momentem, dzięki któremu podejmiemy szansę, jaką jest ta 
epokowa przemiana, tak bardzo przyspieszona przez pandemię. Jeśli patrzymy na niego z 
„blaskiem w oku”, jak głosi tytuł ostatniej książki, właśnie opublikowanej, ukazuje się on jako 
nieoczekiwana możliwość. 
Bardzo dziękuję, księże Carrónie! 
 
Carrón.  Dziękuję! 

(notatki autoryzowane) 
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