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INTRODUCTION

« La mort et la vie saffrontérent en un duel prodi-
gieux. » Clest en ces termes que la liturgie chrétienne
de Paques résume l'exceptionnalité de I’événement
quelle célébre, exceptionnalité mise en valeur par le
fait qu’il n’y a jamais eu de réel duel entre la vie et la
mort. Ce n'est qu'une fagon de parler, parce que I'issue
est connue deés le départ. Peut-il y avoir véritable af-
frontement si 'on connait d’avance le résultat ?

Nul besoin d’attendre le jour dernier pour sen
apercevoir. Les jeunes sen rendent compte bien vite,
comme jai pu le constater récemment lors d’une ren-
contre virtuelle avec un groupe de lycéens. Ils sont en
Terminale, et ils percoivent déja les premiers symp-
tomes du néant qui pese sur leurs journées, comme
un avant-gott de la mort. « Ma vie se décolore lente-
ment » ; « Lenthousiasme initial s'est émoussé depuis
quelque temps, je ne retrouve plus en moi Iélan que
javais » ; « Je suis totalement apathique. Rien ne me
touche, rien ne m’attire ». Et pourtant, ils ne se ré-
signent pas. Paradoxalement, la perception aigiie des
symptomes ravive en eux le désir de vie ; celui-ci est
gravé en eux - comme en nous —, dans P’ADN de leur
humanité, et il éclate comme une question qu’ils ne
parviennent pas a étouffer : « Qulest-ce qui peut vrai-
ment détruire 'ennui, 'apathie, et me permettre de
recommencer a vivre ? ». Tout jeunes qu’ils soient, ils

1 Missel Romain, Séquence « Victimae paschali ».
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sont déja le champ de bataille explicite entre la soif de
vivre et la peur que tout finisse dans le néant. Quant
a nous qui sommes adultes, nous avons déja suffisam-
ment d’histoire derriére nous, contrairement a eux,
pour savoir que toute tentative de notre part sera trop
faible. La fin est annoncée, la mort I'emporte toujours.
Clest ce qui me fait dire que parler de duel est un eu-
phémisme.

Dans ce contexte, on peut saisir le sens et I'audace de
la liturgie pascale. « C’est un fait que si le Christ n’était
pas ressuscité, le “néant” serait destiné a 'emporter.
Si nous retirons le Christ et sa résurrection, il n'y a
pas d’issue pour 'homme et toute espérance demeure
une illusion. Mais précisément aujourd’hui [le jour de
Paques], éclate avec force I'annonce de la résurrection
du Seigneur, et elle est la réponse a la question inces-
sante des sceptiques, rapportée aussi par le livre de
Qohélet : “Y a-t-il une seule chose dont on dise : ‘voila
enfin du nouveau’ ?” (Qo 1, 10). Oui, répondons-nous,
le matin de Paques tout a été renouvelé. “La mort et
la vie saffrontérent en un duel prodigieux : le Prince
de la vie mourut ; vivant, il réegne” (Séquence pascale).
Voila la nouveauté ! C’est une nouveauté qui change
l'existence de celui qui I'accueille ».>

Sans la résurrection du Christ, il n’y aurait pas de
véritable duel. Soyons clairs : 'annonce du « fait » ne
prédétermine pas le duel qui se joue en chacun de
nous. Au contraire, en rendant le duel effectivement
possible, elle le déclenche.

Il est alors nécessaire de se demander : 'annonce de
la résurrection du Christ est-elle encore crédible pour

2Benoit XV1, Message Urbi et Orbi, 12 avril 2009.
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les hommes d’aujourd’hui, qui revendiquent un usage
plein de leur raison et de leur liberté ? La réponse a
cette question exige de se référer a I’histoire, a notre
expérience personnelle, dans laquelle seules peuvent
émerger les raisons de la fiabilité ou pas de cette nou-
velle. Cest dans la vie, dans I'expérience concrete, que
I'annonce doit se révéler crédible.

Lépidémie méme nous a offert paradoxalement une
occasion propice pour cette évaluation. Nous assistons
en effet a un affrontement a tous niveaux entre I’étre
et le néant ; un duel singulier par sa portée et ses di-
mensions, avec une partie plus visible, dont les médias
nous ont informés en permanence (les statistiques
des déces, 'engorgement des soins intensifs, les diffi-
cultés économiques), et une partie plus cachée, plus
personnelle, avec ses aspects de peur, de solitude, de
fragilité, et 'apparition inhérente d’interrogations qui
ont ébranlé des certitudes en apparence consolidées.
Ces interrogations peuvent se résumer a une seule, la
plus répandue et la plus provocante en cette époque
dominée par 'incertitude : y a-t-il un espoir ?

Cette question a été tout d’abord le théme des exer-
cices spirituels des étudiants du mouvement, puis de
ceux des adultes de la Fraternité de Communion et
Libération. Nombreux sont ceux qui, se sentant in-
terpellés en profondeur, ont contribué a leur réalisa-
tion par des lettres et des témoignages, comme on le
constatera a la lecture du texte.

Limpact avec la dureté de la réalité a fait émerger
plus clairement notre besoin humain. D’'une maniére
ou de l'autre, nous affrontons tous la question de I’es-
poir — il n'y a rien de plus essentiel pour notre vie. Si
nous ne parvenons pas a y apporter de réponse sa-
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tisfaisante, la mort ne cessera de planer comme une
épée de Damocles sur toute expérience humaine, aussi
vraie soit-elle, et en particulier sur les expériences les
plus significatives.

Passionnés par la vie, donc, pour ne pas nous rési-
gner a vivre chaque instant écrasés par la peur de la
mort (par le vide de sens), nous avons décidé de re-
garder en face la question sans prendre de raccourcis,
en hommes et femmes qui nentendent pas perdre la
vie en la vivant. Don Giussani disait il y a des an-
nées : « Quand nous nous mettons ensemble, pour-
quoi le faisons-nous ? Pour arracher de nos amis et,
si possible, du monde entier, le néant ot tout homme
se trouve ».* Voila I’élan qui soutient le parcours des
pages qui suivent, congu comme une aide pour ne pas
tricher avec soi-méme, pour ne pas renoncer au désir
de vie, en restant ouverts a la découverte fascinante
d’une réponse fiable a l'attente dans laquelle s'exprime
notre existence humaine.

3 L. Giussani, « Message au Pélerinage a pied Macerata-Lorette », 14 juin
2003, Tracce-Litterae communionis, n°7/2003, p. 105.



CHAPITRE 1

« UNE SEULE CHOSE SERAIT
PIRE QUE CETTE CRISE :

LE DRAME DE NE PAS EN
TIRER PROFIT »

« Une seule chose serait pire que cette crise : le drame
de ne pas en tirer profit. »' Ces paroles du pape Fran-
¢ois nous incitent fortement a prendre conscience de
ce qui nous est arrivé, de ce que nous avons vécu de-
puis un an.

1. limpact avec la réalité

Pour relever le défi, qui na pu laisser personne indif-
férent, nous nous sommes donné dés le départ une
hypothese de travail,” contenue dans une phrase de
Giussani : « Un individu qui se serait peu confronté
a la réalité parce que, par exemple, il n’a pas eu beau-
coup de taches a accomplir, naura qu'une tres faible
conscience de lui, ainsi que de I'énergie et de la vibra-
tion de sa raison ». A la suite de Giussani, nous nous

1 Frangois, Homélie de Pentecéte, 31 mai 2020.

2Cf.]. Carrd , Le réveil de I’humain. Réflexions & partir d’un temps verti-
gineux,  https://francais.clonline.org/livres/opere-di-don-carr%C3%B2n/
le-r%C3%A9veil-de-1-humain.
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sommes donc invités a « vivre toujours intensément le
réel »°, sans rien nier ni censurer. En effet, il ne suffit
pas de ne pas pouvoir ignorer ou esquiver le choc de
la circonstance : encore faut-il la vivre en saisissant la
provocation quelle porte en elle.

Avec cette hypothese a vérifier, méme une situation
insidieuse comme celle suscitée par le Covid pouvait
devenir, paradoxalement, une occasion d’accroitre la
conscience de soi, si souvent altérée, et de percevoir
plus puissamment 1’énergie et la vibration de la rai-
son ; cest-a-dire quelle pouvait devenir une occasion
de réveil de I’humain en tant que conscience, raison
et affection.

Que s’est-il passé ? Plus d’un an apreés, quavons-nous
vu se produire en nous et autour de nous ?

Nombreux sont ceux qui ont distingué deux phases,
deux visages de notre expérience face a la pandémie,
correspondant aux deux vagues de diffusion du virus.
La deuxieme vague, observait Antonio Scurati, « nous
a trouvés tout aussi impréparés et immatures que la
premiére, mais plus fatigués, découragés, hargneux,
mesquins ».* Comme si nous n’avions pas su profi-
ter de ce qui est arrivé dans la premiére phase pour
grandir, pour accroitre notre conscience et mirir
une consistance de nous-mémes plus profonde. On
le percoit a partir de ce qui est apparu au cours de la
deuxiéme vague : un plus grand sentiment de fragili-
té, une incertitude et une anxiété diffuses, autrement
dit des signes qui indiquent, comme l'a relevé Mas-

3 L. Giussani, Le sens religieux, Cerf, Paris 2003, p. 149.
4 A. Scurati, « Un Natale severo (e di speranza) » [« Un Noél rude (et d’espé-
rance) »], Corriere della Sera, 20 novembre 2020, p. 11.



«LE DRAME DE NE PAS TIRER PROFIT DE LA CRISE »

simo Recalcati, que « le véritable traumatisme ne se
conjugue pas au passé, mais au futur ». La deuxiéme
vague, « en détruisant I'illusion de la reprise de la vie a
laquelle nous avons tous cru, [...] a dilaté ’horizon du
cauchemar. Le deuxieme temps du traumatisme est
plus traumatisant que le premier parce qu’il montre
que le mal ne s’est pas épuisé, mais qu’il est encore vi-
vant parmi nous. Les espoirs alimentés par 1’été sont
brisés. Cette déception est le sentiment qui domine
aujourd’hui ».

Depuis un certain temps, nous avions pris I’habitu-
de de vivre dans un état de sécurité apparente, avec
I’illusion de pouvoir dominer la réalité. Lirruption du
virus a bousculé cette illusion. Mais une fois passée la
premiere vague, il a suffi de peu pour nous persuader
que nous avions repris la situation en main, et que le
retour a une vie normale était donc a notre portée.
Ainsi avons-nous plus ou moins profité de I’été. Mais
« personne nest stir de ce qu’il sait, ni méme de ce
qu’il voudrait savoir, jusqu'a ce qu’il soit mis au pied
du mur ».6

La deuxieme vague a de nouveau fait voler en éclats
le réve ou la présomption, en nous rappelant que la
réalité ne se controle définitivement pas. « On pen-
sait, écrit Cesare Cornaggia, que la mort était le fait
du hasard, comme un cancer ou un accident, et que
les maladies infectieuses avaient été éliminées ; mais

5M. Recalcati, « Il trauma della seconda ondata. Se cresce la paura del futu-
ro » [« Le traumatisme de la deuxiéme vague. Si grandit la peur de 'avenir »],
la Repubblica, 31 octobre 2020, p. 28.

6'Th. Wilder, The Ides of March, Gallimard, Paris 1951, p. 60.

9
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I'inconnu que nous ne voyons pas, et auquel nous ne
savons pas répondre, nous tue. D’ot I'insécurité ».”

L'« insécurité quant a l'avenir » a donc augmenté
proportionnellement au « sentiment de I'inconnu ».
Au début de la deuxiéme vague, Edgar Morin a lui
aussi résumé la fin de I'illusion par le terme « incerti-
tude ». « Nous voici entrés dans I'ére des grandes in-
certitudes », a-t-il écrit, soulignant « le caractere mul-
tidimensionnel de la crise, qui affecte la vie de chaque
individu, de toutes les nations et de l'ensemble de la
planete [...]. Nous participons tous a cette aventure,
pleine d’ignorance, d’inconnu, de folie, de raison, de
mystere, de réves, de joie, de douleur. Et d’incerti-
tude. »® Malgré certains discours rassurants et l'opti-
misme qui a accompagné les découvertes de la science
et les initiatives de l'industrie pharmaceutique, se
terre encore en nous, menagante, l'angoisse.

Apres plus d’'un an, nous naviguons encore a vue,
sans savoir pour combien de temps nous en aurons,
méme si, heureusement, les signes d’une issue se font
désormais toujours plus concrets. Nous verrons bien
et, comme tout le monde, nous souhaitons que la si-
tuation se résolve au plus vite. Le contexte décrit, qui a
impliqué de fagon si étendue la vie des individus, de la
société et du monde entier, a toutefois fait émerger, du
fond de notre vécu, une interrogation qui accompagne
lexistence de '’homme : y a-t-il un espoir ?

7 C.M. Cornaggia, « Ansia, paura, insicurezza : ecco quel che ancora non
sappiamo » [« Anxiété, peur, insécurité : voici ce que nous ignorons encore »],
interview réalisée par Paolo Vites, ilsussidiario.net, 8 novembre 2020.

8 E. Morin, « Il potere dell’incertezza » [« Le pouvoir de I'incertitude »], la
Repubblica, 1°" octobre 2020, p. 27.
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« Y a-t-il un espoir ? » Le titre de nos exercices spi-
rituels a trouvé un écho en nous et chez les autres
personnes invitées a y participer, comme ce fut le cas
en décembre lors des exercices des étudiants. « Vous
saisissez toujours un point qui va toucher quelque
chose en moi. Ce theme est décisif ! », a déclaré une
camarade de classe a ceux qui I'invitaient. « Le titre
proposé, dit une autre personne, a résonné en moi,
cest la question qui a accompagné cette période ».

La question s’éleve des profondeurs du travail
quotidien. Une amie m’écrit : « A partir d’octobre
dernier, avec la situation pandémique qui com-
meng¢ait de nouveau a empirer et une violence
générale diffuse qui caractérisait de plus en plus
les informations que nous recevions, cette ques-
tion s’est gravée en moi : “Mais ai-je 'espoir que
les choses aient une destinée positive ?”. Et, mal-
heureusement, je me suis surprise a répondre : “Je
ne sais pas.” Beaucoup de personnes sont mortes
et, aujourd’hui encore, un an apres, continuent a
mourir du Covid. Plusieurs de mes amis et de ceux
de mon mari, auxquels nous tenons, ont été gra-
vement touchés par la crise économique. De plus,
certaines nouvelles douloureuses et les grandes
difficultés que je traverse, notamment au travail,
m’ont amenée a dire : “Je ne suis plus stire que les
choses aient une destinée positive, tout me dit le
contraire.” Je me suis rendu compte que cette ques-
tion réveéle aussi, en fin de compte, la peur que les
choses, les relations et les personnes qui me sont
les plus cheres finissent dans le néant. Au début,
j’ai eu du mal a m’avouer que j’avais cette question.
Honnétement, jen avais vraiment honte. Ensuite,
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je me suis souvenue que, dans ma vie, les étapes les
plus importantes que j’aie franchies ont découlé de
questions inconfortables, inhabituelles et sérieuses.
Ce qui m’a le plus “encouragée” a affronter cette in-
terrogation, c’est toi : en effet, quand j’ai appris que
tu avais choisi comme titre des Exercices “Y a-t-il
un espoir ?7, j’ai senti que tu m’étais profondément
ami ; jai pensé : “Voila un homme qui non seule-
ment n’a pas peur de se poser cette question, mais
qui n’a pas peur de la poser a tout le monde” ; je t’ai
donc per¢u en méme temps comme un pere, parce
que tu m’as aidée a ne pas avoir peur de me regar-
der et d’aimer les questions que je me pose. Au fil
des mois, cette interrogation est devenue toujours
plus brilante, et je regrette de devoir admettre
quaujourd’hui encore, je ne sais pas y répondre.
Je te demande alors : quest-ce qui peut m’aider a
percevoir la réponse ? ».

La premiére aide - je le dis tout de suite — vient de
'interrogation elle-méme, comme beaucoup me l'ont
écrit : « La question de 'espoir m’impressionne par sa
force. Une fois encore, la question nous libére de notre
regard partiel, pour nous ouvrir a autre chose : a nous
de choisir d’en suivre I'impact ou de l'atténuer. La
question me semble plus pertinente que jamais et je
ne veux pas gacher cette opportunité ». « Je me rends
compte, souligne une autre personne, que le travail
sur la question posée a déja commencé a marquer
mes journées, en me rendant plus attentive et ouverte
a ce qui arrive ». Et une autre observe encore : « Le
probléeme est de laisser la question s’imposer, s’ins-
taller ou bon lui semble, sans nous laisser de répit.
“Y a-t-il un espoir ?” Je dois lutter pour laisser entrer
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cette question, pour ne pas l'exclure de mes journées,
pour ne pas mentir et ne pas me dire quapres tout, il
n'y a pas d’espoir, et ensuite faire comme s’il y en avait
un par commodité ».

2. Attitudes face a ce qui s'est passé

Chacun est appelé a répondre personnellement a la
question posée, en sobservant en action, en consta-
tant sa facon de regarder et d’affronter la vie, qui ne
fait de cadeau a personne. Essayons donc, pour com-
mencer, de retrouver les attitudes que nous avons vues
se former en nous ou chez d’autres face a ce qui sest
passé, et qui, dans une certaine mesure, ont aussi été
les notres. Cela nous aidera a avoir une conscience
plus claire de la question posée, de sa pertinence pour
la vie, et de la maniere d’y répondre.

a) La tentation d’éliminer les faits

En décembre dernier, le célebre magazine américain
Time a consacré sa couverture a « 2020 », en écrivant
ce chiffre en gros caracteres noirs, et en le barrant
d’une grande croix rouge. Juste en dessous, en petit,
une phrase : « La pire année de I’histoire ». On a tra-
cé une croix symbolique sur I'année écoulée, comme
si on voulait I’éliminer. Mais nous savons tous que
les trois millions de morts et la crise provoquée par
la pandémie (dont nous navons peut-étre pas encore
expérimenté les pires effets) ne peuvent pas seffacer !
« Voici I'histoire d’une année que vous ne voudrez ja-
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mais revoir ».” Ce sont les premiers mots de I’éditorial
de Stephanie Zacharek.

La tentation d’effacer ce qui nous angoisse et nous
oblige a nous demander ce qui donne un sens a la vie
nous guette toujours, comme I’a écrit un étudiant :
« §’il y a ou non un espoir dans ma vie est la question
que je me pose tous les soirs, avant de m’endormir,
depuis vingt-et-un jours, depuis que jai commencé
I'isolement a cause du Covid. J'ai passé des journées
difficiles. La maladie a été assez sévere a mon égard.
Du coup, au départ, ma réponse a la question était
seche : “Non, il n’y a pas d’espoir”. Cette période
n’était quun moment a effacer. J'ai vécu en survivant,
me réveillant, me nourrissant, me lavant et travaillant,
pour me recoucher et répéter tout cela le lendemain.
Demain, je serai libre, mais (il y a un grand “mais”), je
me demande si vingt-et-un jours vécus d’une certaine
maniere ont anéanti ce que je suis. » Pour beaucoup,
l'expérience a été marquée par une tendance a survivre
et a évacuer le moment vécu dés que le pire est passé,
ce qui entraine un affaiblissement de la perception de
soi et une méfiance a I’égard de l'avenir.

D’autres, au contraire, n'ont pas voulu fermer les
yeux, ils n'ont pas essayé d’oublier, mais ont souhaité
ne pas gacher l'occasion. « Je te dis tout de suite que
cette année a été pour moi l'occasion de me rendre
compte — comme cela ne m’était jamais arrivé - a
quel point je suis fragile et limitée ; mais je ne peux
pas dire que ces sentiments qui sont les miens ont été
mauvais pour moi ; au contraire, ils m'ont fait décou-

9S. Zacharek, « 2020. The Worst Year Ever » [« 2020. La pire année de ’his-
toire », Time, 14 décembre 2020.
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vrir combien j’avais et jai besoin de faire reposer ma
vie sur autre chose que moi, sur une plénitude que je
ne construis pas, qui ne dépend pas des circonstances,
qui ne dépend pas de moi, et qui tient ! ».

b) La tristesse et la peur

Pendant cette période sont remontés a la surface de
maniére insistante, difficile & contenir, bien des sen-
timents que nous n'avions peut-étre jamais vraiment
admis ressentir et sur lesquels, rassurés par une si-
tuation favorable, nous ne nous étions guere interro-
gés. Le journaliste espagnol Salvador Sostres a écrit :
« Pour la premiére fois, j’ai parlé avec un ami de la dé-
ception et de la tristesse et, pour la premiére fois, nous
ne savons que dire ni que faire, et nous sommes tres
fatigués parce que nous n'avons pas beaucoup dormi,
et nous nous rendons compte que jusqu'a présent,
nous n’avions jamais absolument douté de pouvoir
faire quelque chose par nos forces. »"

Le malaise qui remonte a la surface était déja 1a, a
I'intérieur de nous, voilé, protégé par une forme de
vie, par un rythme social qui a brutalement disparu,
le laissant ainsi émerger. Beaucoup ont alors vu gran-
dir et senraciner un sentiment morose d’eux-mémes
et de leur destinée, comme une perception de nulli-
té, comme la projection d’'une ombre oppressante sur
l'avenir, bien décrite par les paroles de Karmelo C. Iri-
barren : « J'y pense maintenant que je regarde / par la

10S. Sostres, « La préxima vez que me muera » [« La prochaine fois que je
meurs »], ABC, 24 septembre 2020.
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fenétre ouverte / I'autoroute en voyant / comment les
voitures clignotent / dans le dernier trongon / avant le
tunnel. Je pense / que la vie est ainsi / et quil n’y a rien
d’autre. Un léger / clin d’ceil de lumiére vers l'ombre
/ a plus ou moins grande vitesse ».!" La vie n'est-elle
donc qu'un voyage vers l'obscurité ? N’y a-t-il que la
vitesse qui change ?

La peur pour soi-méme, pour l’avenir, liée a la per-
ception de la menace et a la découverte forcée de sa
propre vulnérabilité, s’est insinuée dans bien des cas
jusque dansI'enceinte des murs domestiques, affectant
les relations les plus proches, comme I’a avoué I’écri-
vain et metteur en scene Francesco Piccolo : « Jusqu'a
larrivée de la pandémie, c’étaient mes enfants qui, a
la limite, avaient peur de moi. [...] Maintenant, [...]
I'instinct mamene a les tenir a distance. Parfois, mon
fils invite un camarade de classe pour travailler. Jes-
saie presque toujours de ne rentrer a la maison que
quand le camarade de classe est parti. [...] Ma fille est
a Bologne. [...] Elle ne mappelle jamais parce quelle
est tellement impressionnée par ma peur qu'elle craint
que je pense quelle peut me transmettre le virus par
téléphone. [...] Parfois, il me semble étre dans une sé-
rie télévisée. [...] Je ne suis pas du tout rassuré d’avoir
un fils qui court dans la maison, hurle et sort tous les
jours. Voila le nouvel enchevétrement retors et innatu-
rel de sentiments qu’a créé le coronavirus : avoir peur

11 « Lo pienso ahora que miro / por la ventana abierta / la autopista, viendo /
cémo los coches parpadean / en el ultimo tramo, / antes de ttinel. Pienso /
que asf es la vida, / y que no hay mas. Un leve / guifio de luz hacia la sombra /
a mayor o menor velocidad » (K.C. Iribarren, « Hacia la sombra », in Id., Se-
guro que esta historia te suena, Renacimiento, Salamanca 2015, p- 42). Nous
traduisons.
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de ses propres enfants plus que de tout étre humain au
monde »."*

¢) La terreur de la mort

De quelle peur parlons-nous ? Pas seulement de la
peur d’étre contaminés, mais de la peur de mourir,
puisque la contagion peut avoir des conséquences
mortelles. La mort, que nous avions soigneusement
occultée et évincée, est redevenue visible. En occupant
massivement la scene réelle et médiatique, elle a cessé
d’étre considérée, dans I'inconscient collectif, comme
un simple accident de parcours, un désagrément spo-
radique, qui se produit encore, mais qui sera bient6t
éradiqué ou du moins circonscrit. Pour le souligner,
L’Espresso a choisi comme « Personnalités de I'année »
(2020) « La vie et la mort ». Au bas d’une « photo-
graphie » de la Mort, la téte couverte, qui joue aux
échecs avec un nouveau-né sous un ciel de plomb, le
sous-titre qui figure sur la couverture annonce : « La
peur de la fin a bouleversé les systémes économiques
et politiques. Et nos existences quotidiennes ». A I'in-
térieur, dans I’éditorial, on lit que la mort, « évincée
de la culture, [...] a été remise au centre par la pandé-
mie ». Et un peu plus loin, que la peur de la fin devrait
paradoxalement porter en elle un étrange pressenti-
ment : « Avoir peur de mourir signifie savoir qu’il y a
quelque chose qui transcende notre existence indivi-

12 F, Piccolo, « Maledetto virus mi hai insegnato ad avere paura dei miei
figli » [« Maudit virus, tu m’as appris & avoir peur de mes enfants »], la Repu-
bblica, 1 février 2021, p. 12-13.
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duelle. Une Fin. Et les Héritiers »."* Dans son article,
Massimo Cacciari souligne : « C’est Leopardi qui nous
l'apprend. [...] Si la vie a véritablement une valeur,
cest-a-dire quelle vise a atteindre quelque chose qui
en transcende toujours lexistence finie, alors on ne
craint pas la mort, on la vit »* Et la vivre réveille les
interrogations profondes.

d) Le réveil des interrogations profondes

Heschel observe : « La premiére réponse a la question :
“Qui est ’homme ?” est que cest un étre qui se pose
des questions sur lui-méme. Cest en se posant de
telles questions que I’homme découvre qu’il est une
personne, et cest le type de questions qu’il pose qui
révele sa condition »."> “homme est ce niveau de la
nature ou celle-ci s’interroge sur elle-méme, sur son
sens, sur son origine et sa destinée. « Pour quoi suis-
je ici ? Quest-ce qui est en jeu dans mon existence ?
Cette question ne dérive pas de prémisses. Elle est
donnée avec l'existence. »'° Mais la question sur le sens
de la vie ne peut étre dissociée de celle sur le sens de
la mort.

Ceux qui se sont laissés secouer par 'immensité de
la provocation de cette année dramatique n'ont pu

13 « Persone dell’'anno. La morte e la vita » [« Personnalités de ’année. La
mort et la vie »], Titre en Une du magazine L’Espresso, 20 décembre 2020.

14 M. Cacciari, « Per amore della Vita » [« Par amour de la Vie »], L'Espresso,
20 décembre 2020, p. 17.

15 A.J. Heschel, Who is man?, Stanford University Press, Stanford 1965, p. 28.
Nous traduisons.

16 [bidem, p. 13.
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sempécher de voir surgir en eux, dans leur propre
conscience, des interrogations qu’ils se seraient peut-
étre épargnées habituellement, en un temps que l'on
pourrait qualifier de « normal ». Mais cette fois, a
cause du caractére mondial du danger, la vulnérabilité,
la solitude, la souffrance, la mort ont touché de fagon
plus insistante et plus directe notre chair ou celle d’'un
proche. La situation a secoué chacun de sa torpeur
quotidienne, qui réduit souvent la densité des ques-
tions existentielles en les faisant percevoir comme une
exagération de la part de ceux qui voudraient gacher
aux autres la féte de l'existence. Cette bulle a éclaté,
en particulier avec 'apparition de la deuxiéme vague :
« La souffrance est une agression qui nous invite a la
conscience »,"” rappelle Claudel.

Ignacio Carbajosa a passé cinq semaines en tant que
prétre dans un hopital Covid-19 de Madrid ; il a fixé
dans un journal son expérience de « témoin privilé-
gié » de la vie et de la mort de tant de personnes. Il
écrit : « Ce que jai vu a combattu en moi. Cela m'a
blessé ». Qu'a-t-il vu ? Entre autres, une petite fille de
vingt-quatre heures et une femme qui venait de mou-
rir, Elena. Il se demande : « Elena ? Ou es-tu, Elena ?
Les deux extrémités de la vie : la naissance et la mort
en moins d’une heure. Qu’il est tentant d’éliminer
'un des deux poles ! Et quel courage et quel défi pour
la raison que de conserver les deux, pour souvrir a
une question : “Quest-ce que I’homme pour que tu
ten souviennes ?” ». Au bout d’'un mois passé a as-
sister les patients atteints de Covid-19, il note dans

17P, Claudel, Trois figures saintes pour le temps actuel, Amiot-Dumont, Paris
1953, p. 51.



20 Y A-T-ILUNESPOIR?

son journal : « Pendant cette période, ma raison et
mon affection ont été provoquées par un probleme de
connaissance : quest-ce que la douleur ? Quest-ce que
la mort ? Et par conséquent, quest-ce que la vie ? En
me trouvant chaque jour face a des personnes malades
qui souftrent et qui meurent, je dois regarder en face
ces questions ».'®

Ceux qui ne se sont pas renfermés sur eux-mémes
pendant cette période ont di sentir vibrer des cordes
intimes dont ils ignoraient peut-étre l'existence. Cer-
tains les ont sans doute fait taire immédiatement, en
essayant de revenir a la normalité. Mais ils en ont per-
¢u le choc, au moins pour un instant. Comme une mi-
nuscule semence, presque un rien, le début d’un réveil
de ’humain s’est produit en eux, comme je I'observais
tout a ’heure : « Précisément a cause des difficultés
qui ne m'ont pas été épargnées, 2020 a coincidé pour
moi avec un réveil inattendu de mon moi ». Qui sait
combien l'ont reconnu, et qui sait le temps qu’il faudra
pour que cette semence parvienne a germer !

Je comprends que cela peut sembler trop peu face a
I’étendue du drame, mais c’est comme une promesse.
En effet, la vibration de notre intimité est le signe d’'une
attente profondément enracinée en nous, une attente
qui coincide avec nous : l'attente de quelque chose qui
soit a la hauteur de la vie et de la mort, I'espoir d’un im-
prévu qui fasse surgir un flot d’affection envers nous-
mémes et permette a notre désir de se réveiller et de
s’accomplir. Cette vibration de notre raison, ce besoin
urgent de sens que nous avons percu de fagon évidente

181, Carbajosa, Testigo de excepcién, Encuentro, Madrid 2020, p. 16, 66, 96.
Nous traduisons.
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a un moment ou l'autre, nous met dans une condition
plus favorable pour saisir la réponse, si elle arrive, et la
ou elle arrive. Giussani répétait souvent, a ce propos,
une phrase de Reinhold Niebuhr : « Rien n'est plus in-
croyable que la réponse a une question qui ne se pose
pas »."” Qulest-ce que cela signifie ? Nous pouvons sans
doute mieux le comprendre aujourd’hui, précisément
a cause de I'expérience de I'année écoulée : plus je per-
¢ois un probleme, plus je ressens un besoin urgent, et
plus je suis attentif au moindre écho de réponse, et le
moindre signe en ce sens éveille ma curiosité.*
Malgré toute son urgence et bien qu'inévitable, I'in-
terrogation sur le sens de l'existence constitue, ne l'ou-
blions pas, une invitation que 'on peut toujours refuser.
Or, le refus consiste a laisser s'estomper la conscience
de cette interrogation, au point de l'occulter. « La ques-
tion s'impose, mais non l'attention a la question. Ainsi
plus d’un la dit oiseuse [...]. Alors I'interrogation sur
le sens de l'existence s'estompe, finalement s’ évanouit.
On en vient, comme disait Gide, & “n’en plus sentir le
besoin” ».2! Quant a ceux qui ne fuient pas la question,
ils en expérimentent toute la portée cognitive, la capa-
cité de réveil : « En cette année “inédite”, jai vécu une
révolution : je n’ai plus besoin de me dépécher de clore
les questions, en m’offrant & moi-méme des réponses

19Cf. R. Niebuhr, II destino e la storia, op. cit., p. 66. Nous traduisons.

20 Luigi Maria Epicoco observe : « Le but du moment n’est pas de survivre &
la contamination, mais plutot de comprendre que, méme a travers cette ex-
périence, nous ne pouvons plus remettre a plus tard la grande question sur le
sens de la vie que cette pandémie remet en jeu avec énergie » (L.M. Epicoco,
dialogue avec S. Gaeta, La speranza non é morta. Parole di fede in tempo di
crisi, San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 2020, p. 40). Nous traduisons.

21F. Varillon, L’humilité de Dieu, in Vivre le christianisme, Bayard, Paris
2002, p. 733.
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parfaites et inattaquables, mais pré-confectionnées ;
jai méme besoin de I'exact contraire : garder vivante
la question, en accepter la dimension dramatique ; en
effet, dans cette pauvreté qui ne possede rien et qui ne
repose pas sur des schémas, des rituels, des certitudes
acquises, je vis la grande possibilité de m’apercevoir de
ce qui existe ».

3. Le critére de jugement

Prendre au sérieux l'urgence humaine signifie avoir
entre les mains le critére pour juger tout ce qui nous
arrive, toutes les positions — les notres et celles des
autres —, démasquer les tromperies, les illusions, et
reconnaitre ce qui est valable. Les questions ultimes
et constitutives, les « émotions intelligentes et dra-
matiques »** qui habitent le fond de notre moi, repré-
sentent le point de confrontation pour chaque propo-
sition, chaque perspective, chaque rencontre.
Ungaretti écrit dans I'un de ses poemes : « Mon
cceur / aujourd’hui / n'est quun / battement de nos-
talgie ».** Etty Hillesum lui fait écho : « [Javais] cette
sensation continuelle et douloureuse de désir inextin-
guible, cette aspiration nostalgique a quelque chose
que je croyais inaccessible ».** Nous avons en nous
une nostalgie mystérieuse et insatiable, comme un
fond invisible, inconnaissable, auquel nous confron-

221.. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 74.

23 Cf. G. Ungaretti, « Oggi » in 1d., Poesie e prose liriche. 1915-1920, Mon-
dadori, Milan 1989, p. 40. Nous traduisons.

24E. Hillesum, « Amsterdam, 16 mars 1941 », in Les écrits d’Etty Hillesum,
Journaux et Lettres 1941-1943, Seuil, Paris 2008, p. 60.
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tons toute la vie et toutes les relations. Saint Augus-
tin l'appelle I'inquiétude : « Tu nous as faits tournés
vers toi, et notre coeur est sans repos, jusqu’a tant qu’il
repose en toi. »** Cette inquiétude devient le critere
de jugement pour identifier ce pour quoi le cceur est
fait. On ne peut se tromper, puisquon peut le vérifier
dans l'expérience, a travers le repos. Ce qui répond a
I'inquiétude, a lattente, est identifiable dans le repos
que l'on expérimente en le rencontrant — un repos qui
conserve et exalte l'attente.”

Ou qu’il soit né, quelle que soit sa culture d’accueil,
I’homme vient au monde avec une urgence de sens, de
destinée, d’absolu, qu’il voit tot ou tard émerger en lui
et a laquelle il est forcé, qu’il le veuille ou non, de se
confronter, quelle que soit sa position. Cette urgence
peut étre ensevelie sous une montagne de distraction,
mais certains événements tels que la pandémie trans-
percent la crofite, secouent la torpeur et la font reve-
nir a la surface, en nous empéchant de nous satisfaire
d’une réponse quelconque. Plus l'urgence saccentue
avec la sollicitation des événements, plus saute aux
yeux ce qui est capable d’y faire face, d’y correspondre.

Essayons alors de considérer les différentes positions
que nous avons vues se succéder ou sentrecroiser face
au défi dans lequel nous sommes plongés (dans les-
quelles nous avons pu nous retrouver entiérement ou
partiellement), pour en évaluer la teneur.

25 « Fecisti nos ad te [Domine] et inquietum est cor nostrum, donec requiescat
in te » (Saint Augustin, Confessions, I, 1, Gallimard, Paris 1998, p. 781).

26 Ce « repos », écrit Guardini, « est plus que simplement ne pas travailler :
il est une plénitude en soi » (R. Guardini, Lettres aux jeunes chrétiens sur la
formation de soi, Le Laurier, Paris 2020, p. 142).
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a) « Tout ira bien »

Rappelons le slogan le plus fréquent en Italie pendant
le premier confinement : « Tout ira bien ». En effet,
nous trouvons tous en nous une sorte d’espoir naturel
avec lequel nous affrontons la vie. Nous ’avons vu ap-
paraitre dés que la crise sanitaire a commencé. Alors
que les médecins se prodiguaient généreusement en
risquant leur vie, beaucoup de monde sortait sur les
balcons pour manifester sa confiance. Nous avons
souvent entendu résonner ces mots : « Tout ira bien ».
Cet espoir - cet optimisme - a-t-il tenu face a la durée
et a 'apreté de la crise ? La deuxieme vague l'a abattu,
en montrant combien il est fragile, incapable de résis-
ter face au tsunami qui nous a submergés.”’

La méme chose se produit face aux différentes
contradictions qui accompagnent notre existence.
Leopardi I'a exprimé de fagon magistrale : « Qu'un
accent discordant vienne a frapper loreille, en un
moment s’évanouit cette vision du paradis. »*® Un
rien suffit, un accent discordant, pour mettre en péril
le paradis que nous nous sommes construit. Imagi-
nons ce qui se produit quand, a la place de ce rien,

27Jean Daniélou observe : « Lespérance nest pas I'optimisme. Loptimisme
est cette attitude facile, qui fait que nous pensons que les choses finiront
toujours par s’arranger par elles-mémes. Sous une forme plus réfléchie, il
considére le mal comme un simple désordre qui s’éliminera de soi-méme,
ou méme comme une crise de croissance. En évacuant ainsi le tragique du
mal, 'optimisme est le pire ennemi de I'espérance. » (J. Daniélou, Essai sur le
mysteére de Ihistoire, Seuil, Paris 1953, p. 331).

28G. Leopardi, « Sur le portrait d’une belle femme sculpté sur un monument
funébre », XXXI, v. 47-49, dans Poésies complétes, Librairie centrale, Paris
1867, p. 152.
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on a le Covid, avec toutes ses conséquences que nous
connaissons bien.

Limpact avec une circonstance contradictoire, avec
la dureté de la réalité, met a I’épreuve la consistance de
notre espérance. Une étudiante m’écrit : « J’ai toujours
été certaine de la présence d’une espérance et de la
grandeur de la circonstance que nous vivons ; tout cela
était clair pour moi pendant le premier confinement
et surtout cet été, quand j'ai dit récupérer mon stage.
Pourtant, ces derniers jours, un gros poids sur le coeur
a grandi en moi. Ce n'est plus cette espérance qui do-
mine mes journées, mais uniquement la fatigue, aban-
donnée aux mille pensées et tentations quotidiennes.
Comment est-ce possible ? »

b) La solidarité

Lorsqu’un événement est '« affaire de tous », comme
le raconte Camus dans La peste, chacun essaie de I'af-
fronter comme il peut et, tot ou tard, les illusions par
lesquelles on tente de lui échapper tombent 'une apres
l'autre. La cruauté de certains événements secoue au
point de faire vaciller méme les certitudes les plus
consistantes, comme celle du Pére Paneloux qui, dans
le roman de Camus, voit seffondrer I'idée d’une jus-
tice rétributive face a la mort d’un innocent : « Alors,
que faire ? Cest 1, écrit Recalcati, que les paroles du
Pére Paneloux éclairent le présupposé de toute expé-
rience humaine de soin. Il raconte comment, pendant
la grande peste de Marseille, seuls quatre des quatre-
vingt-un religieux présents dans le couvent de la Mer-
cy survécurent a la maladie. Et sur ces quatre, trois

25
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senfuirent pour sauver leur vie. Mais un au moins
tut capable de rester. Tel est le dernier message que le
prétre transmet a ses fideles : étre de ceux qui savent
rester. Savoir rester est effectivement la premiére défi-
nition de toute pratique de soin. Cela signifie répondre
a lappel de celui qui est tombé. En termes bibliques,
Cest ce qu’éclairent les paroles “Me voici”, qui rendent
humain le soin humain en nabandonnant personne a
la violence inacceptable du mal. Non pas en donnant
du sens au mal, mais en restant aux cotés de celui qui
est touché ».*

Comme I’a dit le pape Frangois, le Covid nous a ren-
dus plus conscients que nous nous trouvons tous dans
la méme barque, et cela a encouragé beaucoup de per-
sonnes a se retrousser les manches pour aider, dans
la mesure du possible. Nul ne peut nier la valeur sans
égale de cet engagement, mais en méme temps, nul
ne peut affirmer que les soins apportés, qu’ils soient
couronnés de succes ou pas, suffisent pour affronter la
question qui surgit dans les circonstances les plus ex-
trémes : nous n‘avons pas seulement besoin d’assistan-
ce et de soins médicaux, nous avons aussi besoin de
quelque chose qui nous permette de regarder la souf-
france et la mort sans seffondrer devant elles. Cest la
quapparait la limite de toute tentative de solidarité, de
proximité et de soin, aussi indispensable soit-elle. La
nature du besoin que la situation a fait apparaitre chez

29 M. Recalcati, « Ed io avro cura di te » [« Et je prendrai soin de toi »], la
Repubblica, 15 octobre 2020, p. 27.



«LE DRAME DE NE PAS TIRER PROFIT DE LA CRISE »

ceux qui se sont laissé blesser par ce qui se produisait
est plus profonde que la réponse solidaire.*

¢) Le vaccin comme la panacée

Bienvenue au vaccin ! Comment ne pas sen réjouir,
apres avoir vu tant de souffrance, de peur, de désarroi,
de mort ? Nous ne pouvons toutefois pas ignorer ce
qu’écrivait Susanna Tamaro dans une « Lettre au petit
Jésus » publiée sur le Corriere della Serale 22 décembre
dernier : « Pardonne-nous d’étre convaincus que le
vaccin sera le salut, car le vaccin sera bien une aide
merveilleuse et indispensable (comme est merveil-
leuse et indispensable la science qui se met au service
de ’homme), mais il ne sera pas capable de dissiper le
brouillard de notre mal-étre. Pour cela, nous aurions
besoin d’un regard nouveau et d’'un coeur purifié qui
dialogue avec ce regard »*' Ces paroles mettent au
jour une interrogation quon ne peut éviter : le vaccin
suffit-il pour répondre aux questions réveillées par la
pandémie ? Avons-nous besoin uniquement d’éradi-
quer la maladie ?

30 C’est ce qui arrive quand nous nous activons pour répondre aux besoins
de l'autre : « C’est la découverte du fait que, justement parce que nous aimons
les autres, ce n'est pas nous qui les rendons heureux ; et méme la société la plus
parfaite, 'organisme légalement le plus solide et prévoyant, la richesse la plus
considérable, la meilleure des santés, la beauté la plus pure, la civilisation la
plus avancée, ne pourront jamais rendre les autres heureux. » (L. Giussani, Le
sens de laction caritative, https://francais.clonline.org/publications/autres-
textes/varia/le-sens-de-l-action-caritative, p. 8).

318, Tamaro, « Sotto I'albero vorrei ritrovare I'innocenza » [« Au pied du
sapin, je voudrais retrouver I'innocence »], Corriere della Sera, 22 décembre
2020, p. 29.
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Et quand il n’y a pas de remede a la maladie ? Voici
ce qu'écrit la mere d’un enfant porteur d’'un syndrome
trés grave : « Cette période particuliérement difficile
nous a amenés a vivre une hospitalisation de notre
fils en réanimation, intubé sous sédation. Dans des
moments comme celui-13, je m’agrippe a la moindre
chose qui me rappelle que je suis regardée et aimée :
ainsi, jappelle les amis, j’échange des messages avec
eux, je lis et je relis certaines choses, en cherchant de
la force. Dans le service pédiatrique dans lequel nous
sommes, le réseau internet et le téléphone captent
trées mal, et le Covid ne permet de voir personne. Par
conséquent, ce a quoi je magrippe d’habitude de fa-
gon plus immédiate disparait. Je me rappelle avoir
lu une phrase, I'une des nombreuses écrites dans les
journaux : “Cette année écoulée est a oublier, regar-
dons vers 'avenir, I'espoir du vaccin arrive”. Comment
peut-on penser que l’'espoir réside entierement dans le
vaccin ? Je pense a mon fils : est-ce d'avoir la santé
qui nous donne l’espoir ? Dans ce cas, ce serait perdu
pour lui, et pourtant, cest justement lui qui est pour
moi, bien souvent, le témoin d’un espoir immensé-
ment plus grand. Le regarder et regarder son corps me
renvoie au désir de bien que nous avons chacun, au
désir d’étre heureux et aimés malgré nos défauts. Nos
défauts sont le drame qui nous fait demander : ils nous
permettent de demander et de désirer plus ».

Comment répondre a I'abime apparu - mais pas
créé — avec l'urgence sanitaire ? Et tout d’abord, de
quel abime s’agit-il ? C’est I'abime des exigences hu-
maines, de la soif de vie que nous trouvons en nous. Et
clest aussi 'abime de la peur, devenue plus constante,
de la mort et de la douleur, de I'angoisse de perdre la
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vie ou que la vie ne saccomplisse finalement pas. Les
« réponses » que nous avons évoquées suffisent-elles
pour combler cet abime ?

4. La fuite de soi

Une jeune femme médecin m’écrit : « Au départ, mon
approche des journées consistait a espérer que les
choses se déroulent plus ou moins comme je l'avais
prévu. Je suis médecin, j’ai terminé mon internat en
novembre, et en janvier, je venais d'emménager dans
une nouvelle ville pour commencer mon nouveau
travail. J’étais pleine d’attentes, avec le désir de réa-
liser enfin, apres toutes ces années de formation, ma
vocation de médecin. En mars de 'année derniére, le
premier confinement. La direction sanitaire est a ge-
noux, mon contrat perd toute priorité, et je ne peux
plus aller a I’hdpital. Je ne peux méme pas rester pour
préter main forte. Un médecin inutile. En pleine pan-
démie ! Et pendant ce temps, les demandes de méde-
cin défilaient a la télévision. J’ai envoyé au moins dix
CV en répondant a des annonces pres et loin de chez
moi, mais je n’avais pas les compétences attendues. Un
médecin inutile. Tu peux imaginer la colére et la frus-
tration. J'ai toujours partagé ce que jentendais dire
sur la valeur de I'imprévu. Mais la vérité était que, au
fond, je pensais que 'imprévu devait entrer dans les
limites de ce que javais malgré tout a l'esprit. Je me
suis ainsi surprise a me concevoir abandonnée, reje-
tée et mise de coté. Je me disais : “Ou est ton Dieu ?
S’il est 13, il t’a oubliée. Il n’est probablement pas 1a”.
Bref, la difficulté de ces mois-1a reste imprimée dans
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mon esprit. Mais je ne voudrais pas que ma “crise de
Covid” soit perdue. Je ne veux pas manquer I'occasion
d’aller au fond du doute sur l'existence de Dieu ou, au
contraire, sur la possibilité que Dieu existe et que Dieu
se soucie vraiment de ma vie. Est-il possible d’affir-
mer avec la certitude de l'expérience que “méme les
cheveux de notre téte sont comptés” ? Est-il possible
d’étre assez certain pour pouvoir rendre raison méme
a ceux qui ne croient pas, ou plus simplement a moi-
méme lorsque je doute ? ».

Si nous voulons « tirer profit » de la crise que nous
traversons, comme le disait le pape Frangois, nous ne
pouvons perdre 'occasion de nous laisser provoquer
par les questions qui se bousculent en nous. Tirer pro-
fit de la crise consiste a tenter de répondre au doute
qui, bien souvent, envahit jusqu’a notre cceur. Si nous
ne l'affrontons pas de face, et si nous ne trouvons pas
de réponse a la hauteur de la question, nous sommes
forcés de nous fuir nous-mémes, par impossibilité de
faire face au drame.

Se fuir soi-méme est la voie la plus commune, tant
quon peut se le permettre : tenir a distance 'abime du
ceeur, les exigences « impossibles » a satisfaire, quon
ne peut dompter et qui inquiétent.

Si, lors de la premiére vague, la peur et la solidarité
ont en quelque sorte dominé, dans la seconde, nous
l'avons dit, c’est une incertitude face a I'avenir qui a
pris le pas, une conscience plus aigué du besoin de
sens et de la difficulté a y faire face. Clest ce qui mo-
tive la fuite. Nous fuyons parce que nous ne pouvons
pas supporter une vie qui réclame impérieusement
un sens. Nous essayons alors de nous éloigner le plus
possible de nous-mémes, « comme si nous nous esti-
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mions moins importants que tout le reste »** Le prix a
payer est une vie réduite de moitié, au rabais. Comme
I'a récemment écrit Alessandro Baricco : « Et quand
parlons-nous de cette autre mort ? La mort rampante,
quon ne voit pas. Il n’y a pas de décret ministériel
qui en tienne compte, pas de graphiques quotidiens,
officiellement elle n'existe pas. Mais chaque jour, de-
puis un an, elle est la : toute la vie que nous ne vivons
pas »*

Se fuir soi-méme ne fait qualourdir la situation, car
alors rien n'est plus a nous, tout devient étranger. Gius-
sani I'a décrit en des termes inoubliables : « Lobstacle
supréme sur notre chemin humain est la “négligence”
du moi. La premiere étape d’un chemin véritablement
humain est le contraire de cette “négligence”, a sa-
voir un intérét pour son propre moi ». Et il poursuit :
« Avoir cet intérét pourrait sembler aller de soi, mais il
nen est rien : il suffit d’observer quelles énormes per-
cées de vide et quelle perte de la mémoire souvrent
dans la trame quotidienne de notre conscience ». Si
ces paroles, prononcées en 1995, semblent écrites pour
nous aujourd’hui, cest parce que la pandémie a mis en
évidence une dynamique d’expérience qui la précede
et la suit. Les paroles de Giussani nous font prendre

32Nicolas Cabasilas écrit : « En toutes circonstances le réel, le raisonnable, le
juste, ou du moins ce qui en porte le nom, comptent beaucoup pour nous. Ce
n’est qu'a propos de ce qui est véritablement nétre que nous nous préoccu-
pons le moins de la fagon de le conserver comme il faut et des moyens de nous
rendre justice a nous-mémes, comme si nous nous estimions moins précieux
que tout le reste. A défaut d’autre chose, tournons-nous du moins vers cette
innovation par laquelle tout a été ébranlé et bouleversé » (N. Cabasilas, La vie
en Christ, T. 11, Livres V-VIII, Cerf, Paris 1990, p. 93).

33 A. Baricco, « Mai pitl, prima puntata » [« Jamais plus, premier épisode »],
www.ilpost.it, 9 mars 2021.
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conscience d’une possibilité permanente de I’ame hu-
maine, une tentation qui nous accompagne au long
de chacune de nos journées : la négligence de soi.
« Derriére le mot “moi”, il y a aujourd’hui une grande
confusion, et pourtant [...] si 'on met son propre moi
de coté, il est impossible que les relations avec la vie
soient ndtres, que la vie elle-méme (le ciel, la femme,
I'ami, la musique) soit ndtre. Pour pouvoir dire sé-
rieusement que quelque chose est notre, il faut étre
limpides dans la perception de la constitution de son
moi. Rien n'est plus fascinant que la découverte des
dimensions réelles de son propre “moi”, aussi riche
en surprises que la découverte de son propre visage
humain. »*

La diffusion de cette confusion vient en partie d’'une
influence extérieure a notre personne. Laffaiblisse-
ment du sentiment du moi se manifeste comme un
symptome de la direction prise par notre culture et
de I'impasse dans laquelle elle se trouve : « U'évolution
d’une civilisation, en effet, se fait dans la mesure ou elle
favorise I’émergence et I’élucidation du moi de cha-
cun ». Cest le résultat paradoxal d’une parabole, celle
de la modernité, dans laquelle ’homme a prétendu se
placer au centre, comme le maitre de lui-méme et des
choses, et ot1 la raison s'est érigée comme mesure de la
réalité. Dieu, le Mysteére, auquel, en derniére instance,
la réalité renvoie irréductiblement, a été éliminé de la
conception de la vie et du monde. Cela n’a pas conduit
a une relation plus étroite et plus directe avec la réalité,
mais au contraire, a fuir celle-ci, son sens, et a réduire
l'existence humaine a un simple état de fait. « Dans la

341. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Bur, Milan 2007, p. 9.



«LE DRAME DE NE PAS TIRER PROFIT DE LA CRISE »

confusion a propos du visage ultime du “moi” et de
la réalité marit aujourd’hui une tentative extréme de
poursuivre cette fuite de la relation avec ce Mystere
infini que tout homme raisonnable voit pourtant a
I’horizon et a la racine de toute expérience humaine :
il faut nier a l'existence toute consistance ultime. Si la
réalité semble fuir la prétention de ’homme de la mai-
triser, la ressource extréme de l'orgueil est d’en nier
toute consistance, et de tout considérer de fagon arbi-
traire comme une illusion ou un jeu. On peut appeler
nihilisme ce qui domine aujourd’hui dans la maniere
de penser et de regarder ».*

C’est une fuite que la Bible décrit de maniére bien dif-
férente dans le premier chapitre du livre du prophete
Jonas. Nous connaissons le déroulement de ’histoire.
Le chapitre répeéte deux fois la phrase : « Jonas fuyait la
face du Seigneur ».°® Mais cette fuite de Dieu, dit Gius-
sani, coincide avec le fait de « fuir notre responsabili-
té, clest-a-dire fuir la vie “une”, I'unité avec toutes les
choses, fuir la plénitude, fuir le sens et la plénitude ».
Ainsi, méme si nous étions « absolument dévoués a un
mouvement catholique », dit-il en 1963 a un groupe de
responsables de 'époque, et que nous lui consacrions
tout notre temps libre, fuir la relation avec le Mystere
« est un vide que nous permettons a chacune de nos
journées »,” une fuite de soi, qui peut prendre diffé-
rentes formes.

35 Ibidem, p. 10, 13.

36 Cft. Jon 1,10.

37 Fraternité de Communion et Libération, Documentation audiovisuelle,
Exercices des Responsables de GS, Varigotti, 6-9 décembre 1963.

33



34 YA-T-ILUNESPOIR?

a) Lactivisme

On peut éviter le cri qui jaillit des entrailles de notre
humanité en se jetant frénétiquement dans l'action,
en sengageant au point de ne pas avoir le temps de
penser a nos véritables exigences. Lactivité devient
comme une drogue. Nous avons mesuré combien cet
activisme envahit notre vie lorsque les confinements
nous ont forcés a nous arréter : enfermés chez nous,
nous avons tout a coup été contraints de faire les
comptes avec nous-mémes. Et combien d’entre nous
se sont découverts vides, désorientés, insupportables
a leurs propres yeux ! Lactivisme est une action sans
raison adéquate, si bien quelle n'ouvre pas, elle ne
mrit pas. Ainsi, quand on connait certains moments
de pauses forcées, on se retrouve plein d’incertitude
et on se sent peser comme si l'on avait une montagne
sur les épaules. Comme me I’écrit une jeune femme :
« Pendant ces mois difficiles et arides, je me suis aper-
gue que je ne parviens pas a regarder en face certaines
questions et, quand elles apparaissent (ce qui arrive
souvent), jessaye de les ensevelir sous la liste des
choses a faire, parce que je nai pas de réponse. Cela
me détruit. Quand mes amis me demandent com-
ment je vais, je ne sais jamais quoi répondre : j'ai deux
enfants fantastiques et en bonne santé, nous allons
tous bien, sur le plan économique, nous n‘avons pas
souffert de la pandémie, je n’ai rien dont je pourrais
me plaindre, mais je sens toujours un vide profond et
une grande solitude, je suis toujours énervée et je vois
toujours le mauvais coté des choses. Avec mes amis, je
ne suis presque jamais libre, parce que jai peur, en ex-
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primant mon vide, de créer un silence embarrassant,
sans autre issue quun rapide changement de sujet ».

L'activisme dont je parle peut avoir bien des objets et
des contextes : normalement, c’est le travail, mais cela
peut étre un parti, une association culturelle, du bé-
névolat ou, comme disait Giussani, un « mouvement
catholique ». Nous sommes les premiers a connaitre
cette attitude : nous pouvons décharger sur ce que
nous faisons le manque dengagement sérieux vis-
a-vis de notre humanité. Méme « faire les choses du
mouvement » peut représenter une maniere de se fuir
soi-méme.

A plusieurs reprises, Giussani nous a mis en garde
contre une telle attitude, en nous signalant son origine
cachée. Dans lactivisme, en effet, cest ce que nous
faisons, ce dans quoi nous nous engageons et en quoi
nous cherchons la satisfaction qui constitue le sens
réel de l'existence, le véritable objet d’estime : ce n'est
pas Dieu, ce n'est pas le Christ, ce nest pas le rapport
avec le Mystére fait chair. « De fait, existentiellement,
notre estime soriente sur autre chose plus que sur le
Christ. » Nous sommes liés au mouvement, non pas a
cause du mysteére qu’il porte, mais a cause des choses
que nous faisons. Et « cela ne développe pas I'expé-
rience de notre vie »*® Il ne faut pas voir cela comme
une exagération. En effet, lorsque nous ne sommes
liés que par les choses que nous faisons, tot ou tard,
le fait d’étre ensemble perd de l'intérét : « Jai quitté
le mouvement il y a trente ans, a la fin de mes études :
mes journées étaient pleines d’activités et de relations,

381, Giussani, La convenienza umana della fede, Bur, Milan 2018, p. 104 et
107.
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mais le sens de tout cela s’était perdu, comme s’il allait
de soi, et donc la vie était aride ».

b) La distraction, pour remplir de vacarme le vide

Lorsqu’il devient presque inévitable de prendre
conscience de notre fragilité, comme cest arrivé dans
cette période de défis et d’épreuves, quand nous tou-
chons du doigt notre contingence, le caractere éphé-
mere de notre existence, nous avons facilement recours
a l'arme de la distraction. Comme surgissent en nous
des questions qui nous remettent en cause, qui nous
dérangent et auxquelles nous ne savons pas répondre,
nous remplissons par le vacarme le vide de réponse.
Dans notre temps libre, nous suivons les stimuli et les
nouvelles, nous errons ici et 1a sur internet et sur les ré-
seaux sociaux, nous nous procurons des intéréts sans
cesse nouveaux, nous passons rapidement d’une chose
a l'autre, sans rien approfondir : notre but, avoué ou
non, est d’éluder la question du destin, I'urgence que
nous ressentons, et d’essayer de ne pas nous regarder
en face.”” Clest une arme émoussée, nous le savons,
elle ne tient pas en fin de comptes, mais nous nous
contentons de la tréve qu'elle nous assure, au moins
pour un certain temps.

La distraction et le manque de réflexivité peuvent
caractériser bon nombre de nos journées, ainsi que de

39 La « distraction », souligne Romano Guardini, est « cet état ot ’homme
n’a ni centre de gravité, ni unité, ou les pensées vagabondent d’un objet a un
autre, ol les sentiments sont vagues et ol la volonté n’est plus maitresse de
ses possibilités véritables » (R. Guardini, Introduction a la priére, Alsatia,
Paris 1949, p. 24).
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longs passages de nos vies. Ils constituent, en un sens,
le revers de la médaille du cynisme : en effet, quand
la distraction ne fonctionne pas, le cynisme prend la
reléve, autre maniére de fermer la porte a I'urgence, en
préférant tout cataloguer comme inconsistant et navi-
guer « sur la rive du sentiment du néant ».*°

« Je ne croyais pas, confesse Bernanos, que ce quon
nomme du nom si banal de distraction ptt avoir ce
caractére de dissociation, d’émiettement ».*' Notre
personne sombre dans l’aliénation, dans le méca-
nisme ; nous sommes toujours moins présents a nous-
mémes : distraits, cest-a-dire arrachés a la substance
de l'existence.

¢) Le retour a la normalité, pour tourner la page

« Qulest-ce qui nous attend ? Est-ce que tout est vrai-
ment fichu ? Peut-on revenir a l'ancienne vie que
nous avons connue, ou faut-il lui dire a tout jamais
adieu ? »* se demandait Orwell en 1939. La ques-
tion n'a pas perdu de son mordant. Tourner la page
au plus vite, laisser derriere nous ce qui est arrivé,
oublier ! Voila I'impératif qui semble circuler : faire
comme si rien ne s’était passé, comme si les interro-
gations n‘avaient pas été réveillées, comme si les morts
n'avaient pas été et que le désarroi n’était qu'un inci-
dent que l'on peut effacer d'un coup d’éponge. Cest

401, Giussani, La familiarita con Cristo, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi)
2008, p. 147.

41 G. Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Plon, Paris 1936, p. 315.
42G. Orwell, Un peu d air frais, Editions Champ Libre, Paris 1983.
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une tentation qui nous guette toujours, comme I’écri-
vait Vassili Grossman a la fin de sa vie : « Pourvu que
tout redevienne comme avant, pas de changement in-
supportable, pourvu que tout reste habituel, familier,
pas de nouveauté déchirante dans le sang, libératrice,
qui nous laisse les os rompus... ».** Notre expérience
ne pourra jamais rien tirer de bon d’une telle attitude ;
le contraire est méme une évidence.

43 V. Grossman, La paix soit avec vous, Editions Fallois-UAge d’homme,
Paris 1989, p. 129.



CHAPITRE 2

NOUS SOMMES ATTENTE

Lactivisme, la distraction, I'impératif d’un retour a la
normalité (non pas, bien entendu, le désir compréhen-
sible de surmonter les difficultés et de retrouver une
situation sanitaire et économique plus durable, mais
I'empressement a oublier, a faire taire les questions
humaines), sont tous des moyens de se fuir soi-méme
et d’échapper a la réalité : ils représentent, pour la plu-
part des gens, un arrangement habituel qui permet
d’ignorer cette profondeur du moi que nous pouvons
résumer par le terme déja utilisé : « Attente » ; attente
de vie, de sens, de plénitude, d’accomplissement. Tou-
tefois, comme nous I’avons dit, des circonstances telles
que la pandémie, avec toutes ses conséquences, nous
arrachent pour quelques instants a la distraction, elles
nous rattrapent dans notre fuite et nous remettent
face a nous-mémes.

Pourquoi nos tentatives pour nous réaliser ou nous
fuir nous-mémes échouent-elles ? Parce que « mon
ame [...] je la sens en moi plus grande que le vaste
monde, inassouvie de tout ce que mes yeux voient,
de tout ce que je connais. Elle sanglote en moi d’une
nostalgie indicible ».! Quels que soient nos efforts ou
notre obstination, aucune de nos tentatives ne par-

LP. Van der Meer, Journal d’un converti, Georges Cres & Cie, Paris 1917,
p. 36-37.
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vient a nous apporter I'accomplissement que, nous
recherchons implicitement ou explicitement lorsque
nous nous levons le matin, lorsque nous entreprenons
nos activités ou organisons nos « fuites ». En raison
de l'insuffisance structurelle de nos forces comme de
ce que nous arrivons malgré tout a obtenir, nous ne
parvenons pas a trouver ce que nous attendons pro-
fondément. Cest pourquoi Simone Weil affirme avec
acuité : « Les biens les plus précieux ne doivent pas étre
cherchés, mais attendus. Car ’homme ne peut pas les
trouver par ses propres forces, et s’il se met a leur re-
cherche, il trouvera a la place des faux biens dont il ne
saura pas discerner la fausseté ».2

1. Une donnée incontournable

Lattente est donc ce qui reste toujours lorsque nos ten-
tatives, y compris celles qui ont été couronnées de suc-
ces — je dirais méme surtout celles-1a - se sont révélées
insuffisantes pour atteindre le but, cest-a-dire l'ac-
complissement de soi, la plénitude ici et maintenant, a
chaque instant, et non demain ou dans l'au-dela.

Lun des plus grands poetes contemporains, qui
vient de disparaitre, Adam Zagajewski, a défini ainsi
I'immensité de notre attente :

« Ces brefs instants

Qui se produisent si rarement —

Ce serait la vie ?

Ces quelques jours

Lorsque la clarté revient —

28. Weil, Attente de Dieu, Fayard, Paris 1966, p. 72-73.
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Ce serait la vie ?

Ces moments ou la musique

Retrouve sa dignité —

Ce serait la vie ?

Ces rares heures

Ou 'amour triomphe —

Ce serait la vie ? ».°

Ce poeme donne voix de maniére exemplaire a une
expérience commune a tous. Bien que la culture dans
laquelle nous vivons tente de supprimer cette attente,
de la décourager ou de la modifier, chacune de ses ten-
tatives se heurte a un élément incontournable : notre
nature humaine. Bertolt Brecht le reconnait dans l'un
de ses poémes :

« Ne pas satisfaire ses désirs, mais les oublier

Voila qui passe pour étre sagesse.

Tout cela m’est impossible :

Vraiment, je vis en de sombres temps ! ».*

Méme les temps sombres ne peuvent éradiquer de
nos ceeurs le désir, l'attente de quelque chose qui cor-
responde a notre soif de vie. « La culture dominante »,
qui peut avoir intérét a encourager I’évacuation du
sens de la vie en favorisant le nihilisme existentiel, « a
beau investir 'esprit de I'individu et donc des masses ;
elle a une limite devant laquelle elle est obligée de
sarréter : la nature de ’homme, qui est définie par le
sens religieux ». Giussani affirme que telle nature « ne
pourra non seulement jamais étre totalement atro-

3D’apres A. Zagajewski, « I brevi istanti », in Id., Guarire dal silenzio, Mon-
dadori, Milan 2020, p. 16. Nous traduisons de I'italien.

4B. Brecht, « An die Nachgeborenen » [« A ceux qui viendront aprés nous »).
Nous traduisons.
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phiée, mais gardera toujours, de fagon plus ou moins
sensible, une attitude d’attente ».’

Cette attente est la donnée incontournable dont cha-
cun d’entre nous doit tenir compte a chaque instant de
la vie, méme lorsque nous la fuyons. « Quelqu’'un nous
a-t-il jamais promis quelque chose ? Et alors pourquoi
attendons-nous ? »° Ces paroles de Pavese identifient
le centre de son moi et du notre, quelque chose qui est
présent en nous tous : l'attente. Celle-ci est partie in-
tégrante de notre étoffe originelle : nous sommes faits
comme « attente de quelque chose ». Nous n’attendons
pas seulement : nous sommes attente !

Une amie écrit : « Je réalise quau fond de mon moi,
jattends quelque chose qui donne espoir, jattends de
pouvoir dire : “Oui, il y a un espoir”. A un moment
ou je serais tentée de répondre : “Je n'en suis pas trop
stire”, je me rends compte que je suis faite d une attente
de positivité ultime dans tout ce que je vis, Cest-a-dire
que je suis faite pour l'espoir. Je sais que trés souvent,
don Giussani et toi, vous avez répété et montré quune
telle attente est déja signe que la réponse existe. Pour-
tant, jai I'impression que ce sont des mots que je sais
seulement répéter ».

Personne, méme ceux qui semblent étrangers a
cette attente, qui lui donnent peu d’importance ou
la prennent a la légere, emportés par les distractions
ou les censures de leur humanité, ne reste indifférent
lorsqu’il rencontre une présence chargée de promesse,
d’un sens qui dépend d’elle : chacun voit alors l'attente

5L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioé una storia, par C. Di Martino,
EDIT, Rome-Milan 1993, p. 41.
6C. Pavese, Le métier de vivre, Gallimard, Paris 1958, p. 251.
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se raviver en lui, et doit savouer que lui aussi attendait
secréetement. Cest arrivé a ces étudiants qui, dans I’in-
tervalle entre des périodes de confinement, dans une
atmosphere de résignation presque totale, ont regu de
certains de leurs camarades le tract intitulé « Luniver-
sité nest pas fermée tant que nous vivons ».” Ils ont
changé de visage, leur attente a refait surface.

Lattente est une donnée. C’est ce que nous a rap-
pelé Benoit XVI : « Lattente, le fait d’attendre, est
une dimension qui traverse toute notre existence
personnelle, familiale et sociale. Lattente est pré-
sente dans mille situations, des plus petites et ba-
nales, aux plus importantes, qui nous touchent to-
talement et au plus profond de nous-mémes. Nous
pensons entre autres a l'attente d’un enfant par des
époux ; a l'attente d’un parent ou d’'un ami qui vient
de loin pour nous rendre visite ; nous pensons, pour
un jeune, a l’attente du résultat d’un examen décisif,
ou d’un entretien d’embauche ; dans les relations
affectives, l'attente de la rencontre d’une personne
aimée, de la réponse a une lettre, ou de I’accueil d’un
pardon... On pourrait dire que ’homme est vivant
tant qu’il attend, tant que l'espérance est vivante
en son cceur. C’est a ses attentes que I'on reconnait
I’homme : notre “stature” morale et spirituelle peut
étre mesurée a partir de ce que nous attendons, de ce
en quoi nous espérons ».*

Lattente est tellement constitutive de notre moi que
méme les situations les plus désagréables, les plus dou-

7https://www.ateneostudenti.it/2020/11/01/luniversita-non-e-chiusa-finche-noi-vi-
viamo/
8 Benoit XV1, Angélus, 28 novembre 2010.
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loureuses, les plus contradictoires, ne parviennent pas
a la supprimer totalement. Jusque dans des circons-
tances ou il y aurait toutes les raisons de ne plus at-
tendre, nous avons des témoignages de cette attente :
« Mon temps est toujours rempli, mais la toile de
fond reste tout de méme l’attente »,” écrivait Dietrich
Bonhoefter de la prison berlinoise de Tegel, ou il a été
enfermé de 1943 a 1945, et ensuite pendu a cause de
son opposition au régime nazi. Il ne perdait pas une
seconde et 'attente grandissait en toile de fond.

Rien ne peut éradiquer cette évidence élémentaire
et inébranlable : nous sommes « attente de quelque
chose ». Faisant allusion a une ceuvre de Kafka, I’écri-
vain espagnol Gustavo Martin Garzo parle de notre
ceeur en attente comme d’« un animal qui demande
des choses que nous ne sommes pas capables de faire,
mais qui insiste pour que nous les fassions ».'° Iri-
barren, dans la méme direction, écrit : « Et comment
cela peut-il étre / — me dis-je, en regardant la vie passer
/ vers la plage — que, malgré / les ravages incessants
que le temps nous inflige, ne diminue pas méme d’une
virgule / ne nous laisse pas de répit / une seconde, ce
réve incessant de I'impossible »."

9D. Bonhoeffer, Résistance et soumission, Labor et Fides, Genéve 2006, p. 135.
10 G.M. Garzo, « Estimado Franz Kafka » [« Cher Franz Kafka »], El Pais,
25 octobre 2020.

11« Y cémo puede ser / —me digo, viendo pasar la vida / hacia la playa—,
que, pese / alas devastaciones inclementes / que el tiempo / nos inflige, / no se
amortigiie un apice / siquiera, no nos dé tregua / un segundo, / este incesante
/ sofiar con lo imposible » (K.C. Iribarren, « Verano cruel », in Id., Seguro que
esta historia te suena, op. cit., p. 330-331). Nous traduisons.
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2. L’affection envers soi-méme

Attention : aussi imposante et objective que soit la
réalité de cette attente, elle na pas le dernier mot.
Autrement dit, elle exige d’étre reconnue, acceptée
et affirmée. Cela défie notre raison et notre liberté.
Cest notre grandeur en tant quhommes : l'attente
fait partie de notre nature, mais, comme nous l’avons
dit, nous avons de nombreuses manieres d’essayer de
vivre comme si elle n’était pas la, en nous distrayant,
en faisant comme si elle n'existait pas ; elle est la, mais
elle ne s'impose pas mécaniquement.

Certains pourraient voir comme un malheur sup-
plémentaire le fait que I’évidence de l'attente que nous
sommes ne simpose pas mécaniquement, mais que
nous devons la reconnaitre ; ils pourraient considérer
de la méme maniére le fait que nous ne pouvons ni
la satisfaire par nos propres forces, ni nous en débar-
rasser. Or, si nous restons fidéles a notre expérience,
nous comprenons que nous n‘aurions aucun intérét
a larracher des fibres de notre étre et que clest une
chance que la tentative d’étouffer l'attente soit, en
derniére instance, impossible a réaliser. Encore une
fois, Pavese est révélateur : « Attendre est encore une
occupation. C’est ne rien attendre qui est terrible »."
Chacun peut le vérifier chaque jour quand il se leve le
matin sans rien attendre. En ces moments-13, il pour-
ra reconnaitre en lui-méme s’il vaut mieux se lever en
attendant quelque chose, ou ouvrir les yeux sur le jour
nouveau sans rien attendre.

12C. Pavese, Le métier de vivre, op. cit., p. 264.
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Lattente, que personne n’arrive a éradiquer totale-
ment de son cceur, nous place chaque matin devant
un choix, qui met en jeu ce qui définit notre grandeur
en tant qu'étres humains : la liberté. Quelles sont les
options ? Prendre au sérieux l’attente ou laisser tom-
ber. La décision ne va jamais de soi. C’est pour cela
que nous sommes libres. Une personne m’a écrit :
« Clest la premiére fois que jessaie de répondre aux
questions que tu nous poses a 'occasion des Exercices
ou d’assemblées, car cest la premiére fois que jai pu
me prendre assez au sérieux pour reconnaitre que la
question “Y a-t-il un espoir ?” est vraiment pour moi,
réellement adressée a moi et que ce ne sont pas uni-
quement les “autres” qui doivent répondre. J'ai décou-
vert que jai le premier role dans ma vie ».

Le drame de notre liberté, qui se joue chaque jour,
est bien décrit par « George Gray » dans Les épitaphes
de Spoon River :

« Plus d’une fois jai étudié

Ce marbre gravé pour moi —

Une barque, voile ferlée, a I'ancre dans un port.

Cette image, en réalité, n’indique pas le terme,

Plutot ma vie.

Car 'amour m’a tendu les bras, et j’ai craint d’étre

décu;

Le chagrin a frappé a ma porte, et jai eu peur.

Lambition m’a fait signe, et je nai pas osé courir

le risque.

Pourtant je nai cessé de chercher un sens a ma vie.

Et maintenant je sais qu’il faut hisser la voile,

Prendre les vents du destin,

Ou qu’ils portent la barque.

Trouver un sens a sa vie peut conduire a la folie,
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Mais une vie dépourvue de sens, cest la torture

De 'inquiétude, du vague a ’'ame -

Une barque qui aspire a la haute mer et qui a peur ».*

Nous sommes comme une barque qui aspire a la
mer, qui ne peut pas sempécher de l'attendre car ce
désir est constitutif ; pourtant, elle a peur. C’est donc
ici que commence la lutte : accompagner le désir de la
mer, la faim d’une vie pleine de sens, ou se retirer, se
contenter, ne pas risquer, par peur de 'imprévu.

Cest de cette tentation de nous retirer de notre hu-
manité, de nous épargner I'imprévu par peur, en res-
tant a l’abri a bord d’« une barque, voile ferlée, a 'ancre
dans un port », que parle Jésus dans 'Evangile avec la
parabole des talents.

« Cest comme un homme qui partait en voyage : il
appela ses serviteurs et leur confia ses biens. A I'un il
remit une somme de cinq talents, a un autre deux ta-
lents, au troisieme un seul talent, a chacun selon ses
capacités. Puis il partit. Aussitot, celui qui avait recu
les cinq talents s’en alla pour les faire valoir et en ga-
gna cinq autres. De méme, celui qui avait recu deux
talents en gagna deux autres. Mais celui qui n'en avait
recu qu'un alla creuser la terre et cacha I'argent de son
maitre. Longtemps apres, le maitre de ces serviteurs
revint et il leur demanda des comptes. Celui qui avait
recu cinq talents s'approcha, présenta cinq autres ta-
lents et dit : “Seigneur, tu m’as confié cinq talents ; voi-
13, jen ai gagné cinq autres.” Son maitre lui déclara :
“Tres bien, serviteur bon et fidele, tu as été fidéle pour
peu de choses, je t'en confierai beaucoup ; entre dans la

13E. Lee Masters, « George Gray », in 1d., Des voix sous les pierres. Les épi-
taphes de Spoon River, Phébus, Paris 2000, p. 149.
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joie de ton seigneur.” Celui qui avait recu deux talents
sapprocha aussi et dit : “Seigneur, tu m’as confié deux
talents ; voila, jen ai gagné deux autres.” Son maitre
lui déclara : “Trés bien, serviteur bon et fidele, tu as été
fidele pour peu de choses, je ten confierai beaucoup ;
entre dans la joie de ton seigneur.” Celui qui avait recu
un seul talent sapprocha aussi et dit : “Seigneur, je sa-
vais que tu es un homme dur : tu moissonnes la ot tu
n'as pas semé, tu ramasses la ou tu n'as pas répandu
le grain. J’ai eu peur, et je suis allé cacher ton talent
dans la terre. Le voici. Tu as ce qui tappartient.” Son
maitre lui répliqua : “Serviteur mauvais et paresseux,
tu savais que je moissonne la ol je n’ai pas semé, que
je ramasse le grain la ou je ne I'ai pas répandu. Alors,
il fallait placer mon argent a la banque ; et, a mon re-
tour, je 'aurais retrouvé avec les intéréts. Enlevez-lui
donc son talent et donnez-le a celui qui en a dix. A
celui qui a, on donnera encore, et il sera dans I'abon-
dance ; mais celui qui n’a rien se verra enlever méme
ce qu’il a. Quant a ce serviteur bon a rien, jetez-le dans
les ténebres extérieures ; la, il y aura des pleurs et des
grincements de dents !” »*

Le maitre réprimande le serviteur qui, par peur, n’a
pas pris de risque. Seuls ceux qui prennent des risques,
dit Jésus, peuvent gagner la vie. En effet, la parabole
se termine ainsi : « A celui qui a, on donnera encore,
et il sera dans I'abondance ; mais celui qui n’a rien
se verra enlever méme ce qu’il a ». Jésus connaissait
bien la nature de 'homme et la tentation de ne pas
prendre de risques, de cesser de ramer, tout en restant
confortablement au port. Mais celui qui ne prend pas

14 Mt 25, 14-30.



NOUS SOMMES ATTENTE 49

de risques, qui ne met pas sa vie en jeu pour conquérir
le sens, restera sans rien, vide.

Prendre au sérieux notre besoin, la faim et la soif
d’une vie pleine, est le premier signe d’affection en-
vers soi-méme, qui est la démarche la moins évidente
qui soit. En effet, pour ce qui est des exigences et des
besoins, « nous les ressentons nécessairement et nous
nous plaignons en criant de douleur [...] quand ils ne
sont pas satisfaits, mais habituellement, nous ne les
prenons pas au sérieux »,'"” nous ne leur accordons pas
le crédit qu’ils réclament, nous ne suivons pas la direc-
tion qu'ils indiquent.

Que nous faut-il pour avoir cette affection envers
nous-mémes qui nous permet de prendre au sérieux
notre désir, le besoin que nous avons ? « Laffection en-
vers soi-méme exige la pauvreté », disait don Giussani
aux étudiants en 1983. « C’est pour cela que le Christ a
dit: “Heureux les pauvres de coeur”, ou “Heureux ceux
qui ont faim et soif de la justice” ; car [l'affection en-
vers soi-méme] n'est pas l'attachement a quelque chose
que nous avons défini, mais a quelque chose qui nous
définit ; la reconnaissance de quelque chose qui nous
définit, sans que nous ayons pu intervenir pour le dé-
terminer. Ainsi, 'exigence de 'amour, ou I'exigence de
I'accomplissement personnel, ou I'exigence de la com-
pagnie est, sans comparaison, quelque chose de plus
grand et de plus profond, qui doit étre entendu et pris
au sérieux, sans comparaison avec tout I'acharnement
que nous mettons a vouloir 'objet auquel nous avons
pensé, que nous avons imaginé ou choisi. »'®

151.. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milan 2008, p. 295.
16 [bidem, p. 296.
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Laffection n'a donc rien a voir avec 'amour-propre :
elle nous ouvre a la découverte de nos exigences
constitutives, de nos besoins originels, dans leur nu-
dité et leur immensité. D’ailleurs, qui est pauvre de
ceeur ? « Celui qui n’a rien, si ce n'est une chose pour
laquelle il est fait et qui le constitue, a savoir une as-
piration sans limites [...] : une attente sans limites.
Lattente n'est pas sans limites parce que la quantité de
choses qu’il attend n’a pas de limites ; non, [le pauvre]
nattend rien [de concret, qui ensuite le décevrait],
mais il vit une ouverture sans limites [...] [cela semble
presque contradictoire]. Comme le dit un poéme de
Clemente Rebora [...] : “Je n’attends personne...”, et
pourtant [...] on est 13, tendu dans l’attente. »'7 Voici
loriginalité de ’homme, tendre vers quelque chose
dont il ne sait pas encore ce que clest, mais qui le saisit
entierement.

L’homme est attente, clest sa nature ; mais attente
de quoi ? Le coeur de ’homme est attente de I'infi-
ni, il s'agit d’une attente sans limites. Le pauvre est
un homme qui coincide avec cette attente, tendu vers
quelque chose qu’il ne connait pas, qu'il ne peut pas
mesurer mais qui le constitue et qui l'attire irrésisti-
blement.

Il n’est pas facile de rencontrer des personnes qui
savent appréhender I’étre humain dans sa totalité, sans
réductions. Je me souviens encore de la sensation que
javais en écoutant don Giussani : il regardait I’étre hu-
main avec une telle capacité a embrasser tout ce dont
il est fait que cela me donnait envie de m’embrasser
moi-méme de la méme maniére. Cela m’a rempli de

17 Ibidem, p. 298.
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gratitude de savoir qu’il y avait quelqu'un qui embras-
sait si radicalement mon humanité. La rencontre avec
quelquun qui est capable d’un tel regard est libéra-
trice. « Le sérieux dans l'affection envers soi-méme,
ajoute don Giussani, est la perception de son besoin
sans limites, mais - j’insiste — pas de son besoin sans
limites dans la mesure ot 'on veut cent mille choses
et ou 'on désire ensuite la cent-mille-et-uniéme aussi !
Il est sans limites précisément parce qu’il n’introduit
aucune image préalable de ce dont il a besoin : Il “est”
besoin ! »."® Il est attente ! Qui sait quel genre d’expé-
rience on doit avoir vécu pour pouvoir dire de telles
choses ?! Chacun de nous « est » besoin, un besoin
sans limites, qui se manifeste avant et au-dela de toute
image possible.

3. « Ah ! Si tu déchirais les cieux,
si tu descendais »

Prendre au sérieux l'attente n’élimine pas la trépida-
tion vis-a-vis de ce qui 'accomplira. Cette trépidation
traverse notre personne et notre histoire : nous avons
en nous une attente irréductible et unique de quelque
chose d’illimité, et nous ne pouvons imaginer com-
ment elle se réalisera. Cest un mystere. Lattente est
tournée vers « quelque chose » que nous ne connais-
sons pas, qui va au-dela de toute identification ou de
toute mesure. Cest dur a accepter, mais cest la que
réside toute la grandeur de ’homme.

18 [bidem, p. 299.
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Depuis que je I'ai lu pour la premiere fois dans un
texte de Leopardi, je ne I'ai plus oublié : « Ne se trouver
satisfait par aucune chose terrestre »" est le plus grand
signe de la grandeur de I’homme. Un tel regard sur

’étre humain est rare. Beaucoup considerent que ne
se trouver satisfait par aucune chose terrestre est un
malheur et sont préts a tout pour limiter cette attente,
pour pouvoir se contenter de quelque chose qui soit a
leur portée. Mais au contraire, comme I’écrit Miguel
de Unamuno, « ce qui passe ne me satisfait pas, [...] jai
soif d’éternité, [...] sans celle-ci tout m’est indifférent.
J'en ai besoin, jen ai besoin ! Sans elle, il n’y a plus de
joie de vivre et la joie de vivre n’a rien a me dire. Il est
trop facile d’affirmer : “Il faut vivre, il faut se contenter
de la vie”. Et ceux qui ne s’en contentent pas ? ».*°

Cette insatisfaction laisse présager quelque chose
de si grand qu’il en est inimaginable. « La situation
présente de 'homme est une pure attente d’'un évé-
nement qu’il ne peut aucunement préparer et dont
I'apparition est absolument imprévisible. »® On ne
sait pas ce qu’il est, ni comment il va se produire, mais

197e cite en entier le célébre passage de Leopardi : « Ne se trouver satisfait
par aucune chose terrestre ni, pour ainsi dire, par la terre entiére ; considérer
I'immensité de l'espace, I’édifice merveilleux de I'univers, et voir combien
tout cela est petit pour la capacité de I’'esprit humain ; imaginer le nombre
infini des mondes et sentir notre esprit et nos désirs plus vastes encore qu’un
tel univers ; toujours accuser les choses d’insuffisance et de nullité, et souffrir
du manque et du vide, et donc de I'ennui, cela m’apparait comme la premiére
marque de grandeur et de noblesse que puisse porter ’humanité » (G. Leo-
pardi, Pensées, LXVIII, Allia, Paris 1994, p. 56-57).

20 M. de Unamuno, Cartas inéditas de Miguel de Unamuno y Pedro Jimé-
nez Ilundain, par H. Benitez, Revista de la Universidad de Buenos Aires 3
(9/1949), p. 135, 150 ; cité par le péere Raniero Cantalamessa, Vi annunciamo
la vita eterna (1Gv 1,2), Seconda Predica di Avvento, 11 décembre 2020.

21]. Daniélou, Essai sur le mystére de I’histoire, op. cit., p. 195.
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on l'attend. C’est méme ce que l'on attend au plus haut
point, par-dessus tout, au fond de tout. Aujourd’hui,
tout comme il y a deux mille ans.

Ernest Hello le décrit bien en parlant de I’époque de
Jésus : « Pendant leur attente, le vieux monde romain
avait fait des prodiges d’abomination. Les ambitions
s’étaient heurtées contre les ambitions. La terre s’était
inclinée sous le sceptre de César Auguste. La terre ne
s’ était pas doutée que ce qui se passait d’'important sur
elle, c’était 'attente de ceux qui attendaient. La terre,
étourdie par tous les bruits [...] de ses guerres et de ses
discordes, ne s’était pas apercue quune chose impor-
tante se faisait sur sa surface : c’était le silence de ceux
qui attendaient dans la solennité profonde du désir. La
terre ne savait pas ces choses ; et si ¢’était a recommen-
cer, elle ne les saurait pas mieux aujourd’hui. Elle les
ignorerait de la méme ignorance : elle les mépriserait
du méme mépris, si on la forgait a les regarder. Je dis
que le silence était la chose qui se faisait a son insu, sur
sa surface. C’est queen effet ce silence était une action.
Ce n’était pas un silence négatif, qui aurait consisté
dans l'absence des paroles. C’était un silence positif,
actif au-dessus de toute action. Pendant qu'Octave et
Antoine se disputaient I'empire du monde, Siméon et
Anne attendaient. Qui donc parmi eux, qui donc agis-
sait le plus ? ».**

Benoit XVI a décrit le mystere de cette attente :
« Dans le temps qui a précédé la naissance de Jésus,
lattente du Messie était trés forte en Israél, l'attente
d’un Consacré, descendant du roi David, qui aurait
enfin libéré le peuple [d’Israél] de tout esclavage [...]

22Cf. E. Hello, Physionomies de saints, Victor Palmé, Paris 1875, p. 77-78.
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et [qui aurait] instauré le Royaume de Dieu. Mais per-
sonne naurait jamais imaginé que le Messie puisse
naitre d’une humble jeune fille comme Marie, promise
en mariage au juste Joseph. Elle non plus n’y aurait
jamais pensé, et pourtant, dans son cceur, l'attente du
Sauveur était si grande, sa foi et son espérance étaient
si ardentes, qu’Il a pu trouver en elle une meére digne.
Du reste, Dieu lui-méme l'avait préparée, avant tous
les siecles. Il y a une correspondance mystérieuse entre
l’attente de Dieu et celle de Marie, [...] totalement
transparente au dessein d'amour du Tres Haut ».

Lattente ressentie par Siméon, Anne et Marie n’ap-
partient pas quau passé. Au contraire, dans le méme
silence qu'a I’époque, loin des projecteurs comme a
I'époque, cette attente demeure dans lintimité de
notre humanité, dans le silence de notre coeur, dans
les profondeurs de notre moi. Et elle continue de brt-
ler. Une étudiante écrit : « Mon humanité est une at-
tente permanente d’une Présence qui puisse I'accom-
plir ». Cest ce quaffirme aussi Rilke, le grand poete
allemand : « Toujours distrait par une attente, comme
si tout cela tavait annoncé une bien-aimée »** Lat-
tente qui constitue l'origine de notre cceur est l'attente
d’une présence qui réponde, qui sauve, qui préserve et
accomplisse notre humanité.

Daniele Mencarelli l’a écrit dans son dernier roman
autobiographique : « J'aimerais dire 8 ma mere ce dont
jai vraiment besoin, toujours la méme chose, depuis
que jai poussé mon premier cri au monde. Pendant

23 Benoit XV1, Angélus, 28 novembre 2010.
24R.M. Rilke, « Premiére élégie », in Elégies de Duino - Sonnets a Orphée,
Gallimard, Paris 1994, p. 31.
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longtemps, cela n'a pas été facile de dire ce que je veux,
jessayais de I'expliquer avec des concepts compliqués,
j'ai passé ces vingt premiéres années de ma vie a réflé-
chir aux meilleurs termes pour le décrire. Et j’ai utilisé
beaucoup de mots, trop de mots et jai ensuite compris
qu’il fallait procéder a l'envers ; ainsi, jour apres jour,
jai commencé a en enlever un, le moins nécessaire,
le plus superflu. Peu a peu jai écourté, taillé, jusqu’a
parvenir a un seul mot. Un mot pour exprimer ce que
je veux vraiment, cette chose que je porte depuis ma
naissance, avant ma naissance, qui me suit comme
une ombre, toujours étendue a coté de moi. Le salut.
Ce mot, je ne le dis qu'a moi. Mais voici le mot et, avec
lui, son sens plus grand que la mort. Le salut. Pour
moi. Pour ma mere a 'autre bout du téléphone. Pour
tous les enfants et toutes les méres. Et tous les peres. Et
tous les fréres des temps passés et futurs. Ma maladie
sappelle salut, mais comment ? A qui le dire ? »°

Au sommet de la conscience souffrante et passion-
née de lexistence éclate le cri de notre humanité,
comme une demande qui monte du fond du cceur de
I’homme de tous les temps, une invocation au Mysteére
insondable : « Ah ! Si tu déchirais les cieux, si tu des-
cendais ».* Voila la demande implicite dans chacun de
nos réveils et dans chaque geste de la journée, méme
pour ceux qui ne savent pas qui est ce « tu » qu’ils at-
tendent tout de méme. « Ah ! Si tu déchirais les cieux,
si tu descendais » : cest la demande de la raison et de
l'affection d’'un homme qui désire ne pas vivre inutile-
ment. Cest pourquoi Montale, qui était, a sa maniere,

25D. Mencarelli, Tutto chiede salvezza, Mondadori, Milan 2020, p. 22-23.
265 63, 19.
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familier de I’étre humain, écrit : « Attendre est une
joie plus accomplie ».*

Puisque nous attendons quelque chose sans savoir
comment il se présentera, il ne s’agit pas d’un probléme
d’intelligence, mais d’attention. C’est ce qu’il faut de-
mander, comme I’a souligné le pape Francois en citant
Saint Augustin : « “Timeo Iesum transeuntem” (Ser-
mones, 88,14,13). “T’ai peur que Jésus passe et que moi
je ne m'en rende pas compte”. Attirés par nos intéréts
[...] et distraits par tant de vanités, nous risquons de
perdre l'essentiel. C’est pourquoi, le Seigneur répete
aujourd’hui “a tous : veillez !” (Mc 13, 37). Veillez,
soyez attentifs ».2®

27 E. Montale, « Gloire du midi étale », Os de Seiche, in 1d., Poémes choisis
(1916-1980), Gallimard, Paris 1991, p. 44.

28 Frangois, Homélie de la messe avec les nouveaux cardinaux, 29 novembre
2020.



CHAPITRE 3

L'IMPREVISIBLE SURSAUT

Le présent, avec ses a-coups, a dévoilé des aspects de
l'existence que nous tenions pour acquis. « Telle est
la prérogative des faits : ils crévent les bulles de notre
vanité, ils disloquent les plus belles théories, ils anéan-
tissent nos convictions les plus inébranlables ».! Pour
beaucoup, cette exigence d’un sens ultime face a la vie
et a la mort, que nous ne parvenons jamais a contrdler
totalement, est tout a coup devenue urgente, au moins
temporairement. Il nest pas nouveau de dire que
beaucoup d’évidences se sont effondrées et quelles ne
font plus partie de notre bagage culturel de départ. Et
si, comme le disait Edgar Morin, I'incertitude est la clé
de notre époque, elle s’est encore accrue avec la pandé-
mie, par sa gravité et sa durée. Quelle que soit la posi-
tion de départ, il est devenu difficile de rester ancré a
ce que l'on sait déja, de s'en remettre avec indolence a
I'illusion d’avoir sa vie en main. Mais paradoxalement,
cela permet sans doute de voir plus facilement voler en
éclats certaines de nos présomptions monolithiques,
et de voir se fissurer le rempart de nos certitudes. Cest

L1.B. Singer, Ennemies, une histoire d amour, Stock, Paris 1972, p. 171.
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ce que chante Leonard Cohen : « Il y a une félure en
chaque chose / C'est ainsi queentre la lumiére ».2

1. « Limprévu : mon seul espoir. Mais on me
dit qu’'il est idiot de se le dire »

Le duel recommence chaque matin. Chacun peut le
voir au réveil quand, plein d’attente d’accomplisse-
ment, il se prépare pour aftronter le voyage de la jour-
née. C’est un drame que décrit bien une célebre poésie
de Montale, Avant le voyage.

« Avant le voyage on scrute horaires,

correspondances, haltes, nuitées

et réservations (chambres avec bain

ou douche, a un lit ou deux, voire un flat) ;

on consulte

guides Hachette ou guides des musées,

on change des devises, on sépare

les francs des escudos, les roubles des kopeks ;

avant le voyage on avertit

quelque ami ou parent, on controle

valises et passeports, on complete

son trousseau, on achete une réserve

de lames de rasoir, au besoin

on jette un coup d’ceil a son testament, pure

superstition car les catastrophes aériennes

en pourcentage ne sont rien ;

avant

2« There s a crack, a crack in everything / That’s how the light gets in » (« An-
them », texte et musique de Leonard Cohen, tiré de 'album The Future, 1992,
© Columbia Records).
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le voyage on est tranquille mais on subodore
que le sage ne bouge pas, que le plaisir

du retour va cotter une fortune.

Et puis l'on part et tout est O.K. et tout est
pour le mieux, inutile

A présent, que sera
mon voyage ?

Avec trop de soin je I'ai préparé

sans en savoir rien. Limprévu :

mon seul espoir. Mais on me dit

qu’il est idiot de se le dire. »’

Nous pouvons tout préparer pour aftronter le voyage
de la vie, de chaque journée, de chaque heure, avec
leurs différents rendez-vous. Pourtant, avant méme de
savoir comment cela se passera, nous pouvons nous
avouer a nous-mémes que « Tout est pour le mieux,
inutile ». Aussi inconscients et distraits que nous
soyons, nous pressentons 'ampleur de notre attente, et
nous sommes sirs a I'avance que tous nos préparatifs
seront vains pour le but, qu’ils ne pourront pas nous
apporter ce que nous attendons, ni combler l'attente
avec laquelle nous nous réveillons le matin et entre-
prenons le voyage. Lexpérience vécue jusqu'a présent
nous I’a appris. Nous comprenons alors pourquoi « un
imprévu [est] mon seul espoir » : il faut que se produise
quelque chose qui n'est pas inclus dans nos plans, qui
dépasse nos préparatifs et nos projections. « Seul ce
qui nous vient du dehors, gratuitement, par surprise,

3E. Montale, « Avant le voyage », in Satura, Poésies IV, Gallimard, Paris 1976,
p.223-224.



60 YA-T-ILUNESPOIR?

comme un don du sort, sans que nous l'ayons cher-
ché, est joie pure. Parallelement, le bien réel ne peut
venir que du dehors, jamais de notre effort. Nous ne
pouvons en aucun cas fabriquer quelque chose qui soit
meilleur que nous. »*

Lespoir que cet imprévu puisse se produire consti-
tue I'apogée de 'attente humaine. « Mais on me dit /
qu’il est idiot de se le dire », conclut Montale. Si, d’'un
coté, il réclame un tel imprévu, comme « [son] seul
espoir », de l'autre, il en nie la possibilité. Les « sages »
déclarent en effet que ce sont des histoires d’enfants,
écrites seulement pour les ingénus, que de penser que
cet imprévu puisse réellement se produire. Nous sen-
tons aussi en nous, bien souvent, l'emprise de cette
tentation et nous admettons : « Oui, il est idiot de se le
dire ». Mais est-ce vrai ? Si nous remettons la phrase
en cause, en soumettant la raison a 'expérience, nous
nous rendons compte que la seule véritable idiotie est
de forcer le réel a entrer dans I’horizon étroit de notre
« déja-su », de penser déja tout savoir, en dictant les
limites du possible, et donc sans rien attendre.

« J'ai I'impression, fait dire Michel Houellebecq au
personnage tourmenté de son dernier roman, que
méme lorsqu'on plonge dans la vraie nuit, la nuit po-
laire, celle qui dure six mois consécutifs, demeure le
concept ou le souvenir du soleil. J’étais entré dans une
nuit sans fin, pourtant il demeurait, tout au fond de
moi il demeurait quelque chose, bien moins qu'une
espérance, disons une incertitude. On pourrait aussi
dire que méme lorsqu'on a personnellement perdu la
partie, lorsqu’on a joué sa derniére carte, demeure chez

4S. Weil, La pesanteur et la grice, Plon, Paris 1988, p. 58.
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certains [...] 'idée que quelque chose dans les cieux va
reprendre la main [...], et cela méme lorsquon n’a ja-
mais ressenti, a aucun moment de sa vie, I'intervention
ni méme la présence d’une divinité quelconque, méme
lorsqu'on est conscient de ne pas particulierement mé-
riter 'intervention d’'une divinité favorable, et méme
lorsqu'on se rend compte, considérant I'accumulation
des erreurs et des fautes qui constitue votre vie, quon
la mérite moins que personne ».’

La seule véritable idiotie est de nier la possibilité que
I’événement se produise. Giussani parle a ce propos
d’une véritable « faute contre la supréme catégorie
de la raison, la catégorie de la possibilité ».° Bien que
lattitude sceptique semble la plus raisonnable, il s’agit
en réalité d’un crime contre la raison. Nul ne peut af-
firmer (voila qui serait idiot) tout connaitre, tout do-
miner, pouvoir prévoir tout ce qui peut se produire,
jusqu’a exclure la possibilité que I'imprévu dont parle
Montale se produise. La catégorie de la possibilité ap-
partient a la nature de la raison. Par conséquent, la
seule attitude véritablement raisonnable est de laisser
ouverte la possibilité. Non seulement au départ, mais
toujours, maintenant, a chaque moment de l'existence.

Laisser ouverte la possibilité que se produise quelque
chose qui dépasse nos capacités de prévision, ce n'est
pas renoncer a la raison, mais vivre pleinement cette
derniere, selon sa nature et son élan originel : une
fenétre ouverte sur la réalité, et non une mesure. Le
scepticisme préventif envers tout ce qui dépasse notre
mesure bloque la raison, au lieu d’en étre I'apogée, et

5 M. Houellebecq, Sérotonine, Flammarion, Paris 2019, p. 305-306.
6 L. Giussani, A l'origine de la prétention chrétienne, Cerf, Paris 2006, p. 42.
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cela nous concerne plus que nous le pensons, en nous
pénétrant presque a notre insu.’

Un jeune ami m’écrit : « Je voudrais te raconter
briévement comment jai vécu cette derniere période,
apres avoir lu la question de ces exercices : “Y a-t-il
un espoir ?”. Le chant qui décrit le mieux ces derniers
mois est Amare ancora [Aimer encore] de Chieffo :
“Mais quelle amertume, mon amour, / de voir les
choses comme je les vois”. Je découvre que je nai plus
la méme fraicheur quau début de mes études, je n’ai
plus la méme simplicité dans le regard : le scepticisme
qui envahit le monde me pénétre aussi. Je surprends
souvent en moi une forte résistance a dire que clest
Dieu qui me donne les choses et quelles sont un don.
Je regarde un paysage magnifique, et je vois en moi
un subtil soupcon quant a 'expérience de correspon-
dance que je vis face a cette beauté. C’est un soupgon
qui me fait mal et qui provoque en moi une grande
tristesse : quelle amertume de voir les choses de cette
maniére ! J'ai cette amertume parce que jai été témoin
et acteur d’une autre maniere de voir la réalité : la mu-
sique que j’étudie, le ciel, la mer, les montagnes, les
arbres, tout était reconnu comme signe de Quelqu'un
qui me préfere, qui m'affirme comme étre unique, ex-
clusif et singulier dans tout I'univers. Ce méme scep-
ticisme, je le vis aussi, avec une immense douleur, face
au Christ, a Celui que jai pourtant reconnu présent
dans cette compagnie. La chanson continue : “Il suf-

7 Vassili Grossman observe par la bouche d’un personnage de son grand
roman : « Je commence a croire qu’il ne reste [ici, dans les hommes] que de
la méfiance. » (V. Grossman, Vie et destin, U’Age d’homme, Lausanne 1980,
p. 300).
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firait simplement de redevenir enfant et de se souve-
nir... / [...] que tout est donné, / que tout est nouveau
et libéré”. Jai vécu cela dans les premieres années
d’expérience du CLU [les étudiants de Communion
et Libération], et c’était vraiment le paradis sur terre ».
Il demande donc : « Y a-t-il un espoir que je puisse re-
devenir comme un enfant et voir comme avant ? Est-il
possible de rééduquer ce regard qui sest corrompu ? ».

Un scepticisme nous envahit et, avec lui, un soup-
¢on qui abime la moindre parcelle de beauté qui se
présente sur notre chemin.! Lombre que ce soupgon
projette sur tout ce qui apparait de beau devant nos
yeux est une sorte de malédiction. Du cceur de la
tristesse qui en découle s’éleve la question : « Y a-t-il
un espoir que je puisse redevenir comme un enfant
et voir comme avant ? Est-il possible de rééduquer ce
regard qui sest corrompu ? ». C’est la méme question
que celle du vieux scribe Nicodéme, le docteur de la
loi : « Mais puis-je naitre a nouveau alors que je suis
vieux ? »” Quelle grace que de pouvoir la répéter de
maniére non rhétorique (comme une citation parmi
d’autres, comme pour recouvrir notre indigence d’'une
couche de culture), en la surprenant alors quelle jail-
lit de l'intimité de nous-mémes dans toute sa véri-
té ! « Mais peut-on naitre a nouveau alors quon est
vieux ? »

8 Daniélou souligne : « Ceci est le drame humain de ’homme d’aujourd’hui.
Car nous sommes aujourd’hui dans Punivers de la méfiance. Nous sommes
dans un monde ol nous avons été tellement trompés que nous ne croyons
plus a la parole vraie, et ce monde est un monde effrayant » (J. Daniélou, La
culture trahie par les siens, EPI, Paris 1972, p. 27).

9 « Comment un homme peut-il naitre quand il est vieux ? Peut-il entrer une
deuxiéme fois dans le sein de sa mére et renaitre 2 » (Jn 3, 4).
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Nous trouvons souvent en nous un manque de dis-
ponibilité, d'ouverture sur la possibilité, une facilité a
fermer, a barricader la porte devant ce qui arrive. Une
étudiante écrit : « Dans les mois qui ont précédé la deu-
xiéme vague, que de moments gaspillés ! Il me semblait
que rien ne me concernait. Ensuite, pendant le mois de
novembre, beaucoup de choses se sont produites et ont
ouvert une breche. Tout d'abord, j’ai été testée positive
au Covid, et jai commencé I'isolement de vingt-cinq
jours dans ma chambre. Paradoxalement, c’est le mo-
ment ol je me suis sentie le plus accompagnée, a la fois
par des visages chers, et par d’autres, nouveaux. Juste-
ment pendant ce mois d’isolement, je me suis impli-
quée dans l'organisation des élections a I'université, et
jai vécu des journées trés intenses. La maniere dont on
ma tenu compagnie pendant le mois de novembre est
vraiment quelque chose d’exceptionnel pour moi, et ce
d’autant plus si je pense a la circonstance particuliére
dans laquelle tout est arrivé. Pendant les derniers jours
de quarantaine, il y a aussi eu mon anniversaire : dans
la condition d’isolement encore total, loin de mes amis
et de ma famille, j’ai eu la possibilité de redécouvrir a
nouveau un amour énorme et gratuit 8 mon encontre,
de la part de tous ces visages spéciaux qui, de maniere
trés créative, mont tenu compagnie pendant toute la
journée. Je me sens vraiment reconnaissante et chan-
ceuse. Azurmendi'’a rencontré le mouvement a travers

10 Mikel Azurmendi, anthropologue et philosophe basque : dans sa longue
carriére, il a affronté quelques-uns des thémes les plus brilants de la société
moderne, tels que 'immigration, le nationalisme, le djihadisme et la valeur
publique de I'expérience religieuse. Il a consacré son livre El abrazo. Hacia
una cultura del encuentro (publié en Espagne par Editorial Almuzara en
2018) a sa rencontre avec Communion et Libération. Voir ci-dessous p. 69-70.
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la radio, et moi, j’ai été repéchée a travers les appels sur
Zoom et les élections, alors que j’étais seule dans ma
chambre. Il me fallait le Covid pour recommencer a
vivre les choses ? Il n’y a vraiment rien de prévisible et
d’ordinaire dans la maniere dont le Mystere nous re-
joint. Alors, je me dis que la question fondamentale est
de demander d’étre disponible. Mais C’est précisément
ce qui me semble parfois dramatique et, plus le néant
assaille mes journées, plus jai du mal a le faire ».

Prendre conscience du fait que cette ouverture et
cette disponibilité sont fondamentales est déja un
grand pas. Bien souvent, rester ouverts et disponibles
nous parait dérisoire, alors que ceest la question cru-
ciale, qui fait dire a Jésus : « Heureux les pauvres de
ceeur, car le royaume des Cieux est a eux [seuls] »."
Autrement dit : il faut que ce qui peut combler 'attente
du cceur trouve en nous l'ouverture, la disponibilité
a le laisser entrer, la « félure » a travers laquelle la lu-
miére peut s’introduire.'?

Cela nous semble impossible, disais-je. Mais si cela
se produisait ? Si nous le rencontrions ? S’il venait nous
chercher ? Si, comme I'a écrit Manuel Vilas dans El
Pais, « la beauté tombait du ciel pour tous les hommes
et les femmes de cette planéte » 2" Si 'imprévu se pro-
duisait, il faudrait encore une disponibilité de fond,

1Mt s, 3.

12 ewis écrit a ce propos : « Je ne peux, par un effort moral direct, me donner
amoi-méme d’autres mobiles d’action. Apreés les tout premiers pas dans la vie
chrétienne, nous prenons conscience que tout ce qui doit étre fait dans notre
ame ne peut I’étre que par Dieu. [...] Nous nous prétons tout au plus a cette
action sur nous » (C.S. Lewis, Les fondements du christianisme, Editions LLB,
La Bégude-de-Mazenc 2006, p. 194).

13M. Vilas, « La poesia », El Pais, 29 décembre 2020.
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une loyauté, qui est intimement liée a I'exercice de la
raison et qui ne va en aucun cas de soi, jamais. « “Rai-
sonnable” désigne I'étre qui soumet sa raison a l'ex-
périence »' : cest une phrase de Jean Guitton que je
ne cesserai jamais de me répéter, tant elle est décisive
pour vivre. Lorsque se produit quelque chose d’impré-
vu, chacun vérifie — met a I’épreuve — sa propre dis-
ponibilité a soumettre la raison a l'expérience. Cette
disponibilité est un geste de maturité que I’homme
natteint qu'apres un long chemin, s’il n'a pas un coeur
d’enfant.”

De nombreuses situations nous permettent de dé-
couvrir l'attitude que nous avons. « Je suis infirmiere
en chirurgie et, en novembre, jai été littéralement
catapultée en soins intensifs. Je pensais étre a la hau-
teur, étant donné le désir d’aider que j'avais. Rien de
plus faux ! La réalité rencontrée était d'une dureté qui
m’était insupportable, tout ce que j’étais et que je pen-
sais étre, toutes les certitudes étaient balayées quand
je franchissais le seuil de ce service. J'ai commencé a
penser que je nen étais pas capable, et jai demandé
quon me change de service. Mais aux questions qui
blessent, il faut une réponse, pas un changement de
circonstance, si bien qu'elles étaient toujours la. En re-
venant alors dans les services Covid, je me suis aper-
cue tout d’abord qu’il y avait des collegues tres jeunes,

147, Guitton, Nouvel art de penser, dans Euvres Complétes. Sagesse, Desclée
de Brouwer, Paris 1971, p. 97.

15Lewis observe : « Le Christ n’a jamais voulu dire, concernant I'intelligence,
que nous devions rester des enfants. Au contraire, il nous a demandé d’étre
non seulement “simples comme les colombes”, mais également “aussi pru-
dents que les serpents”. Il veut un cceur d’enfant mais une téte d’adulte »
(C.S. Lewis, Les fondements du christianisme, op. cit., p. 88).
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embauchés d’urgence, qui avaient un gotit du travail et
une passion qui me surprenaient et ranimaient en moi
I'envie et le désir d’étre la. Il faut quelqu'un a suivre,
sur le visage duquel l'espérance se lise clairement. Il
faut quelqu’un qui rouvre I’horizon ».

2. Certains affirment que I'imprévu
s’est produit

« Nous avons trouvé le Messie. »° Cest la nouvelle
qui traverse I’histoire : ce que notre coeur attend s'est
fait présent, I'imprévu dont parlait Montale s’est pro-
duit, en un lieu et un temps donnés. Cette nouvelle
parcourt ’histoire depuis le jour ol Jean et André ont
croisé Jésus de Nazareth sur la rive du Jourdain, il y a
un peu plus de deux mille ans.

Cette nouvelle nous étant parvenue, nous nous trou-
vons face au probleme de sa crédibilité : Jésus de Na-
zareth est-il vraiment ce qu’il dit étre ? Est-il vraiment
Dieu fait homme ? Considérons en effet le contenu de
I'annonce. Quel événement se serait produit ? Que le
terme inconnu de notre attente, I'infini auquel notre
ceeur aspire, le « sans limites », est devenu homme,
sest fait présent : « Le Verbe sest fait chair »."”

Nos calendriers sont encore établis a partir de la date
de ce fait, de cet événement. Nous sommes en 2021
apres Jésus Christ. Mais la simple transmission ver-
bale de la nouvelle ne suffit pas pour la rendre crédible
a nos yeux ; la trouver écrite dans un livre religieux

16]n 1, 41.
7In1, 14.
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ou d’histoire et chaque année sur le calendrier ne
peut nous suffire. Comment vérifier le contenu quelle
porte ? Celui qui vient le lendemain ou deux mille ans
(cest la méme chose) apres Sa disparition de I’horizon
terrestre, « comment peut-il se rendre compte s’Il cor-
respond a la vérité qu’ll prétend étre ? ».'®

Commengons par dire que, puisque cest arrivé dans
I’histoire comme un fait, cela doit étre perceptible
comme un fait aujourd’hui encore, pour étre reconnu
comme 'accomplissement de notre attente. Les conno-
tations originelles de I'annonce chrétienne doivent
étre respectées : « Un divin qui seest fait homme »,"” un
homme que l'on pouvait rencontrer en chemin, une
présence intégralement humaine, qui implique la mé-
thode de la rencontre.

Si Cest un fait qui a accompli il y a deux mille ans
laspiration infinie de ’'homme, cela ne peut se faire
aujourd’hui a travers des discours ou des regles ; en
lire le récit dans un livre, aussi important soit-il, ne
peut pas nous suffire non plus. Le coeur de ’homme
n'a pas changé, l'exigence de plénitude est restée la
méme, et seul un fait peut lui répondre. C’est comme
le vaccin contre le Covid : il faut que ce soit quelque
chose de réel, a la portée de tous, pour pouvoir en véri-
fier 'efficacité. Il ne suffit pas de savoir quon I’a trouvé,
chacun doit pouvoir le voir, le toucher, en surprendre
les effets positifs sur lui-méme.

Ce « fait » d’il y a deux mille ans doit donc étre
perceptible pour nous aujourd’hui comme il I'a été
pour les premiers qui ont rencontré Jésus. Mais com-

181.. Giussani, Pourquoi I’Eglise, Cerf, Paris 2012, p. 17.
19 Ibidem, p. 30.
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ment cette présence peut-elle étre rencontrée par toi,
par moi, par ’homme d’aujourd’hui, deux mille ans
apres ? Quel visage, quelle physionomie a-t-elle ? « Jé-
sus Christ, cet homme d’il y a deux mille ans, se cache,
devient présent, sous la tente, sous l'aspect d’'une hu-
manité différente. C’est avec une humanité différente
qu’alieu la rencontre, 'impact ; Cest 'expérience d’'une
humanité diftérente qui nous surprend, parce quelle
correspond aux exigences structurelles du coeur plus
que n'importe quelle forme de notre pensée ou de
notre imagination. Nous ne l'attendions pas. Nous n’y
songions méme pas. C’était impossible. C’est introu-
vable ailleurs. »*

Clest ce qui est arrivé a Mikel Azurmendi. Alors
qu’il était a ’hopital dans un état grave, il a rencontré
quelque chose qui portait en soi une humanité diffé-
rente, un accent nouveau, par rapport a tout ce qui lui
était arrivé auparavant : il a entendu a la radio un jour-
naliste qui manifestait une maniére de juger les événe-
ments différente de celle des autres, et il a reconnu que
cela lui correspondait enfin ; une fois sorti de I’hopital,
il a rencontré une autre personne de la méme compa-
gnie, qui I'a regardé d’une maniére si humaine qu'il a
expérimenté une correspondance totalement unique
avec son expérience élémentaire ; puis une autre, et
une autre encore, et il a vu que toutes ces personnes
avaient le méme accent, le méme regard, quelles af-
frontaient la réalité de maniere différente, plus hu-

20L. Giussani, « Quelque chose qui vient avant », Traces-Litterae Communio-
nis, année 9, n°92, novembre 2008, p. 1 sq.



70 Y A-T-ILUNESPOIR?

maine ; et cela l'attirait en le remplissant d’admiration
et en le défiant en profondeur.*

C’est une dynamique qui peut, et qui doit méme
se produire aussi pour ceux qui ont fait une certaine
rencontre et qui baignent dans une expérience comme
l'expérience chrétienne ; autrement, apres la rencontre,
on glisse dans le scepticisme de Montale.

Un jeune étudiant m’écrit : « Il y a encore quelques
jours, ma vie semblait avoir perdu son éclat : je com-
mengais a faner. Un jour, mon pere a recu un appel du
travail qui lui disait de faire un test préventif, aprés
avoir été en contact avec un client positif asympto-
matique. Deux jours apres, le résultat était positif,
et nous étions tous en quarantaine. La semaine sui-
vante, une fois le danger passé, je continue par iner-
tie. Je nai méme pas la force d’appeler un ami ou
l'autre, parce que de toutes fagons, pour moi, dans la
vie a la maison, il n’y a pas de place pour ce que tu
appelles événement. Au bout de quelques jours, lassé
de patauger ainsi, je cherche de toutes mes forces a
me jeter dans les choses a faire (aider ma mere a la
maison, cuisiner pour la famille) pour retrouver un
peu de vie vraie, mais rien ; les limites m'enfoncent
méme encore plus. Alors, je me jette sur les livres. Le
temps passe, je regarde ’heure, il est 18 h 30, et je me
rappelle quil y a la rencontre des étudiants avec toi.
J’ai deux minutes d’hésitation : “T’y vais / je n’y vais
pas”, et finalement, je me connecte. A un moment
donné, jentends quelqu’un dire : “Apres I'expérience

2LCf. J. Carrén, On ne voit que ce que l'on admire, Journée de début d’année
des adultes et des étudiants de Communion et Libération. Par visioconfé-
rence, francais.clonline.org, 26 septembre 2020.
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de plénitude vécue pendant les élections a I'université,
qui se sont en plus terminées sur un résultat inatten-
du et tres satisfaisant, j’ai ressenti un étrange malaise.
Comment vivre encore cette expérience de pléni-
tude maintenant que j’ai retrouvé des circonstances
plus quotidiennes ?”. Et voila que tu commences a
répondre : “Les détails qui nous laissent un étrange
malaise sont essentiels...”. Quelque chose se passe, et
pendant tout le reste de la rencontre, je suis scotché
a l'ordinateur dans l'attente d’autres paroles qui me
redonnent la vie. Je ferme Zoom. Retour a la “vraie
vie”. Je dine, je débarrasse, je me mets un peu devant
la télévision, tout semble normal, et pourtant, quand
je vais me coucher, je n’arrive pas a mendormir, je re-
pense a ce que tu nous as dit et, mettant de c6té mon
orgueil, je me mets a prier de maniére si humaine qu’y
penser maintenant m’émeut encore. Le lendemain, je
ne suis plus moi-méme ! Je surprends en moi une sé-
rénité “énorme” et cela transforme mystérieusement
la maniere de traiter ma famille, de cuisiner ou de
réviser avec une joie inimaginable. Et dire que je ne
voulais méme pas me connecter ! Je suis submergé de
gratitude. Que clest beau de vivre ainsi ! ».

Nous ne pouvons reconnaitre la vérité de la nouvelle
qui nous atteint aujourd’hui que si nous rencontrons
un événement d’humanité nouvelle et que nous expé-
rimentons le changement qu’il suscite en nous : une
« sérénité “énorme” » (l'adjectif par lequel les jeunes
qualifient quelque chose d’étonnamment grand), une
« joie inimaginable », parce que ’homme ne peut pas
se la donner lui-méme. Il sagit, écrit Cabasilas, d’une
vie « nouvelle parce quelle na rien de commun avec
I'ancienne, et plus belle que nous ne pouvons I'ima-
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giner car cest la vie d’'un Dieu ; mais elle nous est ap-
parentée par nature, car ¢ était la vie d'un homme ».*

3. Le fait chrétien est irréductible

Observons de plus prés la nature de ce « fait » qui
suscite une humanité nouvelle. Nous sommes tous
plongés dans une histoire qui véhicule peu ou prou la
nouvelle du christianisme, suscitant des réactions di-
verses. Je pense encore a Azurmendi. Anthropologue
et sociologue affirmé, il connaissait le christianisme, sa
doctrine, sa morale, ses valeurs, mais ce n'est pas cette
connaissance qui a réveillé en lui, & un age avancé, cet
intérét pour le christianisme. Au contraire, il avait pris
ses distances depuis longtemps, il avait fait une croix
dessus, comme on dit. Qu'est-ce qui a fait jaillir en lui
I’étincelle il y a quelques années, au point d’éveiller
une curiosité et un désir de découvrir a nouveau ce
quest le christianisme, en abattant le mur construit
par les connaissances précédentes ? Qulest-ce qui a
défié son point de vue, sa conception ? Un « fait » qui
sest montré irréductible face a ses explications de sa-
vant et d’homme, et qu’il n’a pas pu faire entrer dans
les catégories avec lesquelles il avait regardé la réalité
jusqu’'a ce moment-1a, christianisme compris.

C’était un « fait », qui ne pouvait pas étre assujetti,
englobé dans sa conception générale, qui ne pouvait
sexpliquer par le systeme de concepts qu’il utilisait,
par ses schémas de pensée. Azurmendi na pas pu
« assujettir » — Cest-a-dire reconduire, en I'englobant -

22N. Cabasilas, La vie en Christ, T. 1, Livres I-1V, Cerf, Paris 1989, p. 50.
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dans 'un de ses concepts, de ses universels abstraits,
comme dit Giussani,” le fait représenté par cette
émission de radio, puis par les autres rencontres sur-
venues apres sa sortie de I’hodpital, précisément a cause
de la différence qu’il contenait. Cette différence était
telle qu’il en a été conquis : il a été attiré par ce fait,
intrigué, il sest lié a lui, il s'est surpris scotché a lui.
Et cela a introduit en lui une connaissance nouvelle,
une nouvelle maniere d’entrer en relation avec toute
chose, cela I'a régénéré. Il est devenu plus lui-méme.
Comme disait I'ami cité tout a '’heure : « Le lende-
main, je n’étais plus moi-méme ! », c’est-a-dire qu’il
était plus lui-méme.

Tout ne peut pas entrer dans les concepts consoli-
dés, ces schémas avec lesquels nous sommes habitués
a englober ce qui se produit. Il y a des faits qui ne se
laissent pas réduire, qui portent en eux quelque chose
qui conteste, qui traverse, qui dépasse le systeme de
concepts disponible. Ces « faits », nous Iavons sou-
vent dit, sont « des personnes ou des moments de
personnes »** qui portent une nouveauté, une vérité
humaine profondément désirable, sans pareille, qui
semble impossible : saint Paul parle pour cela de « créa-
ture nouvelle ». « Etre un homme nouveau, ceest étre
celui qui, par toute sa vie, par ce qui est déja présent
en lui, annonce Celui qui vient. »* Celui qui rencontre
ces faits et se laisse attirer par eux, par ces personnes,

23 ¢ La mentalité commune [...], pour juger, tente toujours d’assujettir les as-
pects particuliers a un universel abstrait » (L. Giussani-S. Alberto-]. Prades,
Engendrer des traces dans I’histoire du monde, Parole et Silence, Les Plans sur
Bex 2011, p. 97).

241, Giussani, Un avvenimento di vita, cioé una storia, op. cit., p. 459.

25P. Evdokimov, Lamour fou de Dieu, Seuil, Paris 1973, p. 78.
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commence a expérimenter en lui la méme nouveauté
dans la maniere de vivre la réalité, et il est le premier a
sen étonner : « Qu’il est beau de vivre ainsi ! ».

« Cher Julian, pendant ces six derniers mois, il sest
passé quelque chose qui a profondément marqué ma
maniére de tout affronter : le néant dont nous parlons
tant est entré brutalement dans ma vie. Un jour banal
de juin, nous avons appris que le copain de ma soeur
s’ était oté la vie a I'improviste. Nous avons passé des
journées bouleversantes, avec une grande douleur.
Je suis restée a la maison avec ma sceur, pour lui te-
nir compagnie. Il était évident quaucune forme de
discours, qu’il soit religieux ou pas, ne pouvait nous
sauver du drame que ce fait avait provoqué en nous,
ouvrant une blessure qui saignait en permanence :
qulest-ce qui résiste pour moi aujourd’hui ? Que si-
gnifie maintenant le fait que le Christ a vaincu la mort
il y a deux mille ans ? Que signifie que la mort n’a
pas le dernier mot sur tout, particuliérement face a
quelquun qui la choisit ¢ Comment la vie peut-elle
étre plus vie ? Comment puis-je vivre maintenant le
centuple ici-bas ? » Tout ce qui lui a été communiqué
comme promesse du christianisme vacille sous le
choc : est-ce bien vrai ? « Et ma sceur ? Bref, y a-t-il
un espoir ? J'ai di reconnaitre que, deés le départ, la
compagnie de certains amis a commencé petit a pe-
tit a faire grandir la conscience que le Christ sest fait
chair pour moi, pour que je puisse expérimenter I’in-
timité et la réalité concrete du rapport avec Lui. J’ai ex-
périmenté ce que tu as écrit dans L'éclat des yeux : “Le
Christ est une présence contemporaine. Le fait de sen
apercevoir implique exactement la méme expérience
qu’il y a deux mille ans [...], cest-a-dire que I'impact
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avec la présence d’'une humanité différente, qui suscite
un pressentiment de vie nouvelle, nous frappe parce
qu’il correspond comme rien d’autre a la soif struc-
turelle de sens et de plénitude qui est en nous. Il s’agit
aujourd’hui encore de l'expérience d’une rencontre
qui, [...] ‘inclut tout le sens, toute la valeur, tout ce qui
est désirable, tout ce qui est juste, tout ce qui est beau
et tout ce qui est aimable™. Avec Sa contemporanéi-
té qui, ces jours-la, passait par les visages humains
de mes amis, le Christ était en train de ’'emporter en
moi, dans toutes mes blessures et mes objections par
rapport aux mois écoulés. Son regard suscitait en moi
l'espérance que rien de cette vie apparemment gachée
ne soit perdu, ni de son intersection avec celle de ma
sceur et la mienne. Je ne le dis pas parce que je suis
une illuminée, mais parce que c’est mon expérience :
pour moij, il est impossible de dissocier I'interrogation
“Y a-t-il un espoir ?” de Sa chair présente ici et main-
tenant. »

La créature nouvelle est le fruit de cet événement.
Nous voyons vibrer 'événement initial aujourd hui
dans le sujet nouveau qu’il engendre. Revenons encore
une fois aux paroles de Giussani : la créature nouvelle
possede « une capacité de connaitre le réel différente
des autres ». Celle-ci « nait de I'adhésion a un événe-
ment, de I'affectus a un événement auquel on s’attache,
auquel on dit oui. Cet événement est toujours un point
particulier dans I'histoire : il a une prétention uni-
verselle mais reste un aspect particulier. Raisonner a
partir d’'un événement signifie avant tout accepter de
ne pas définir soi-méme cet événement, mais plutot
d’étre défini par lui. Cest de lui que provient ce que
je suis réellement ainsi que ma conception du monde.
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Cela défie la mentalité commune qui, pour juger, tente
toujours d’assujettir les aspects particuliers a un uni-
versel abstrait ».2

La nouveauté que I’événement introduit dans la vie
permet aussi de vérifier, de prouver la vérité de la ren-
contre initiale. Comment savoir, en effet, si I'aspect
particulier que je rencontre est I’événement du Christ
aujourd’hui ? §’il montre, comme dans le témoignage
que je viens de citer, sa « prétention universelle », sa
capacité a illuminer toute circonstance ou situation,
méme la plus bouleversante : la mort.

« Je m’émerveille toujours plus en m’apercevant que
lorigine de I'espérance réside dans une présence ir-
réductible et totalement correspondante au cceur, qui
se repropose constamment. Je me suis apercu que des
faits qui m’'ont été donnés me soutiennent, et que je ne
peux pas les attribuer a la générosité ou au tempéra-
ment de quelqu’un. Début décembre, un trés cher ami
est entré au monastere : ’humanité pleine et amou-
reuse de la vie dont il témoigne, la certitude d’avoir
rencontré Dieu et, par cet amour, d’avoir “déja tout”
(au point de pouvoir tout quitter, “parce que rien ne
se perd”), continuent a étre un point de non-retour
dans mes journées. Par le simple fait qu’il est au mo-
nastere et par la forme méme de sa vie, il me rappelle
avec puissance que la réponse totale a l'attente de
mon ceeur existe et que je peux la rencontrer. Cest un
point de mémoire énorme : jentre dans les journées et
dans les choses avec une attente dévorante qui me fait
vivre un dialogue avec chaque chose. Mais quel lien y

26 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Engendrer des traces dans Ihistoire du
monde, op. cit., p. 96-97.
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a-t-il entre sa présence “totalement conquise” et l’es-
poir ? Depuis quelques mois, un ami a découvert qu’il
est atteint de la maladie de Charcot. Dans le drame
de cette circonstance, je n’arrive pas a m'arracher de
l'esprit son visage qui, constamment, arrive au soir et
me dit : “Ce soir encore, grace a ce que jai vu et qui
sest produit, je vais me coucher content et reconnais-
sant : le Seigneur accomplit Sa promesse.”. La maladie
ne cesse d’empirer, et il est reconnaissant : qu'est-ce
qui soutient la possibilité de bonheur total de son
cceur, méme dans le fait de ne pouvoir absolument
rien faire ? Je ne vois pas ce qu’il voit, mais je le vois,
lui, qui m’est donné. A la fin de I'année, jai proposé
a certains jeunes avec lesquels je partage 'expérience
scoute de faire une soirée sur le premier chapitre du
Sens religieux, avec le désir de leur proposer I'instru-
ment que je découvre comme le plus utile pour vivre :
le coeur. Quand, fin décembre, je leur ai demandé de
partager la chose la plus belle de 'année (alors que,
dans une année Covid, il était possible de ne parler
que de difficulté, de négativité et de douleur), 'une
d’entre eux a dit : “Chaque fois que, dans une réunion
ou une rencontre avec quelqu'un, on parle du ceeur,
je me demande : mais moi, j’écoute mon coeur ? J'ar-
rive a le suivre ? Clest la découverte la plus précieuse
de cette année !”. J'enseigne et quand, il y a quelques
semaines, les écoles ont a nouveau été fermées, une
question a surgi en moi dans la frustration initiale :
et si, de nouveau, m’était donnée la possibilité d’ap-
prendre a aimer ces éleves qui sont la aujourd’hui, et
qui ne le sont plus demain ? Je suis allé a la messe
avec cette question, et jai été ému quand je me suis
apercu que, méme en période de confinement, méme
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avec I’école fermée, le Christ continue a se donner a
moi. “Mon cceur est dans la joie car Tu es vivant, 6
Christ” : voila I'espoir | Ou es-Tu vivant ? Dans la pré-
sence impossible, mais réelle, d'un ami au monastere,
dans le visage joyeux de 'ami qui va vers son destin
a travers la maladie, dans le mouvement qui me gé-
neére en me permettant de m’apercevoir de tout cela
au point de miser sur le cceur de jeunes “a la merci”
du monde. Combien de faits je vois, chaque jour, qui
me font faire I'expérience de la correspondance et me
rappellent que le Christ est vivant et qu'il est tout !
Cela seul me soutient. Il y a quelques jours, dans le
cadre de l’action caritative a laquelle je participe, jai
apporté un colis a une famille. Ils m'ont offert le café ;
avec tous ces faits dans les yeux, jai décidé, pour la
premiére fois, de rester. Dans le salon, a bonne dis-
tance, il y avait toute la famille. Lune des filles me
regardait, en silence, et on voyait quelle avait en elle
une question : “Pourquoi tu es la ? Pourquoi t’inté-
resses-tu a nous ?”. Quand le Christ habite le coeur,
toute la réalité (méme étrangere) devient une maison
habitable. Je remercie a genoux le mouvement d’étre
le gardien de ce regard humainement vivant et plein
d’espoir : parce que clest Lui présent, qui se fait chair
dans ma vie. »

Pour défier la mentalité de chacun, le « fait » n’a pas
besoin d’étre éclatant. La puissance du fait, de cet as-
pect particulier, ne dépend pas de son éclat. Cela peut
étre un simple souffle, mais un souflle qui contient une
différence qui attire comme un aimant. Sa puissance,
son caractére unique réside dans la différence qu’il
apporte. Azurmendi I'a trés bien relevé chez le journa-
liste qui parlait a la radio. Pour indiquer ce fait, dans
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un dialogue de 1980 avec Giovanni Testori, Giussani
parlait de personnes qui sont des « présences ».*

Nous sommes souvent témoins de faits comme ceux
décrits ici, mais il n'est pas rare que, au lieu de les
suivre avec simplicité comme I’a fait Azurmendi, nous
les englobions dans notre systeme de pensée, dans ce
que nous savons déja. Dans ce cas, ils ne nous disent
rien de nouveau. On peut appartenir a I’histoire chré-
tienne, ot 'on voit beaucoup de ces faits, et continuer
a réduire le christianisme a une éthique, a un rite, ou
a des stéréotypes puisés dans I'imaginaire commun.
Aucune de ces réductions nest toutefois capable de
susciter l'espoir.

Du moment que le christianisme se produit comme
un événement et qu’il est accueilli, on se rend compte
de la différence qu’il introduit dans la vie. Celui qui
participe au christianisme comme événement en dé-
masque la moindre image réductrice. C’est ce qui est
arrivé a la jeune amie qui m’écrit : « Il y a quelques
jours, quelque chose sest passé et m'a aidée a com-
prendre ce qui est arrivé dans ma vie. Je dialoguais
avec ma mere sur Noél et, a un moment donné, elle me
dit en plaisantant que, au fond, elle veut croire que le
Pére Noél existe parce quelle a besoin de penser qu’il
y a quelqu'un qui apporte l'espoir, un visage auquel
penser et duquel dire : “Il peut tout, en lui je mets les-
poir que tout aille bien”. Ce commentaire de ma mére
m’a fait comprendre la préférence dont jai été 'objet

27 « Je w’arrive pas a trouver de signe d’espérance autre que la multiplication
de ces personnes qui sont des présences. La multiplication de ces personnes ;
et une sympathie inévitable [...] entre ces personnes » (L. Giussani-G. Testo-
ri, Il senso della nascita, Bur, Milan 2013, p. 116).
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en rencontrant le mouvement. Ma mere est croyante,
elle va a la messe tous les dimanches, et pourtant elle
met son espoir dans le Pere Noél, parce que, pour elle,
il a un visage précis, concret ! Cela a été pour moi la
preuve que, parfois, Dieu est réduit a quelque chose
d’abstrait, une idée. Mais moi, Dieu, je le rencontre
tous les jours, il est présent et je peux le reconnaitre
grace a 'appartenance a une histoire. Le fait de 'avoir
découvert dans la rencontre avec cette histoire parti-
culiére a fait naitre I'espoir en moi ».

Rencontrer des présences irréductibles nous affran-
chit de la condamnation a succomber aux images ve-
nant de la mentalité commune. Seules ces présences
portent en elle, enraciné au plus profond d’elles-
mémes, le fondement de I'espérance.

« “Y a-t-il un espoir ?”. C’est une interrogation qui
me met sur la sellette. Dans une période comme
celle-ci (je fais des études de Médecine et la situa-
tion sanitaire m’interroge d’encore plus pres), on
ne peut pas répondre longtemps par des phrases
théoriques. A la fin de la journée, les interrogations
vous prennent le sommeil et les forces. Il faut forcé-
ment qu’il y ait une réponse vraie, qui tienne face au
drame des journées, autrement, la réponse théorique
ne fait qu'alourdir les choses [elle finit par renforcer
le nihilisme, ajouterais-je]. En essayant de répondre
a la question : “Y a-t-il un espoir face a la maladie
de mon pere ?”, la seule chose qui me permette de
répondre est de regarder mon pére. Y a-t-il un espoir
face a cette pandémie ? Ce qui me vient immédia-
tement a l'esprit [on dirait un “souffle”], ce sont les
yeux enthousiastes d’'une amie qui, dans la difficulté
du travail a I’hopital, ne recule pas. Et ainsi de suite.
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En passant au crible toutes les situations ou j’ai du
mal, la seule chose qui me permet de dire qu’il y a un
espoir, ce sont les visages pour lesquels cet espoir est
réel. Mais ici, le drame s’épaissit, il ne s’apaise pas :
en les voyant, j’ai une grande envie d’étre comme
eux et de pouvoir affronter la vie avec le méme re-
gard queux [comme C’est arrivé a Azurmendi, qui se
disait a lui-méme : “Comme j'aimerais voir le monde
comme le voit ce journaliste !”], mais je me rends
compte que cela ne peut pas étre un effort de ma
part, autrement, a la fin de la journée, j’irais me cou-
cher uniquement lasse de compter chaque réussite
ou chaque échec [cela reviendrait a tout réduire a
nouveau a une éthique]. Alors, je me demande : “A
quoi cela sert-il ?”. Tous les jours, je suis surprise par
quelqu’un qui vit avec vérité, qui m’attire et qui me
met en mouvement parce qu’il me fait envier sa ma-
niere de voir ces mémes choses dont je suis déja lasse
a huit heures du matin. Cette attraction s éteint le
plus souvent au bout de deux heures, mais quelques
fois, elle me pousse a me mettre vraiment en jeu. Je
me demande alors : suffit-il de les suivre ? Suffit-il
de rester en rapport avec ces présences réelles, qui
constellent mes journées et par lesquelles je me sens
comprise dans toutes mes difficultés et dans tous
mes drames, ne serait-ce qu'un instant ? »

La réponse a cette question pose un probléeme de
liberté. Face a des présences qui portent en elles le fon-
dement de I'espérance, chacun doit commencer par
décider s’il doit suivre ce désir d’étre comme elles et
de rester en leur compagnie, ou pas.
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4. L'expérience et les critéres du coeur

Mais comment reconnaitre ces présences pour ce
quelles sont, pour ce quelles apportent, pour leur
véritable valeur, jusqu’a l'origine de leur différence ?
Clest une question qui nous concerne et qui n'a pas
non plus été épargnée aux apotres. Ils ont méme été les
premiers a devoir l'affronter.

Quand la présence de Jésus a commencé a s imposer
et sa réputation a se répandre a cause de ce qu’il disait
et faisait, différentes interprétations sur sa personne se
sont mises a circuler, avec le concours de ceux qui se
sentaient menacés dans leur pouvoir, dans leur « au-
torité », a savoir les scribes, les pharisiens, les intellec-
tuels et les chefs du peuple. Comment les premiers qui
l'ont suivi ont-ils pu comprendre qu’il valait la peine
de suivre cet homme, de se lier a lui, de miser toute la
vie sur lui ?

Comment reconnaitre, parmi tant de visages hu-
mains similaires, le visage ? Quel critére utiliser ? Il
devrait maintenant nous étre familier, nous devrions
l'avoir appris par expérience. Le seul critére adapté
pour reconnaitre les présences qui portent un sens
satisfaisant pour la vie est celui avec lequel la nature
nous projette dans la confrontation universelle avec
tout ce que nous rencontrons : le coeur, a savoir cet
ensemble d’évidences et d’exigences (de vérité, de
beauté, de justice, de bonheur) qui émergent en nous
quand nous sommes impliqués dans ce que nous res-
sentons. « Dans I'expérience, la réalité [...] qui [...] te
touche, te choque (affectus), dit Giussani, fait émerger
les criteres de ton coeur, elle réveille ton coeur qui était
auparavant confus et qui dormait, et donc elle te ré-
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veille. C’est la que commence ton chemin, parce que
tu es réveillé, critique. »**

Ce sont des criteres objectifs et infaillibles qui
agissent en nous, méme malgré nous, et qui ne nous
font pas de cadeau, comme en témoigne I’écrivain Pa-
vese de maniére dramatique. Le 14 juillet 1950, apres
avoir regu le Prix Strega, il écrit : « Rentré de Rome,
depuis un certain temps. A Rome, apothéose. Et
alors ? »* C’est comme si s’était avéré ce que lui-méme
avait noté dans son journal plusieurs années aupara-
vant : « Il y a une chose plus triste que rater ses idéaux :
les avoir réalisés »°° Moins d’un an avant sa mort, il
confesse : « Combien de fois dans ces derniéres notes
as-tu écrit Et ensuite ¢ Nous commencons a étre en
cage, non ? ».*' Le 22 juin 1950, a la nouvelle du grand
succes, il avait en effet écrit : « C’est une joie. Indubi-
table. Mais combien de fois la connaitrai-je encore ?
Et ensuite ? »* Que manquait-il a sa vie si réussie aux
yeux du monde ? 17 aotit 1950 : « Les noms sont sans
importance. Sont-ils autre chose que des noms de ha-
sard, des noms fortuits — sinon ceux-la, d’autres ? Il
reste que, maintenant, je sais quel est mon plus grand
triomphe — et a ce triomphe, il manque la chair, il
manque le sang, il manque la vie ».* Sous le poids de
ce manque, il allait se suicider dix jours apres !

281, Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, Bur, Milan 2011, p. 83.
29 C. Pavese, « 14 juillet 1950 », in Le métier de vivre, op. cit., p. 324.
30C. Pavese, « 18 décembre 1937 », in Ibidem, p. 62.

31C. Pavese, « 16 octobre 1949 », in Ibidem, p. 307.

32C. Pavese, « 22 juin 1950 », in Ibidem, p. 324.

33C. Pavese, « 17 aotit 1950 », in Ibidem, p. 362.
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Camus note dans ses Carnets une expérience ana-
logue le jour de la grande réussite : « 17 octobre. Nobel.
Etrange sentiment d’accablement et de mélancolie ».>*

On ne peut éluder les criteres constitutifs du ceeur,
I'exigence de sens, de justice, de bonheur, d’amour. On
peut, jusqu’a un certain point, les faire taire ou les cen-
surer, mais on ne peut pas les extirper de soi. Ils sont
intrinséques a 'expérience. Giussani dénonce la dif-
ficulté que nous éprouvons pour reconnaitre que « le
principe de jugement sur I'expérience réside dans I'ex-
périence elle-méme ». Mais, souligne-t-il, « s’il n’était
pas vrai que les principes avec lesquels juger sa propre
expérience se trouvent dans l'expérience elle-méme,
I’homme serait aliéné, parce qu’il devrait dépendre
d’autre chose que lui pour se juger lui-méme ».>> Ces
exigences ne naissent pas dans ce qu'il éprouve, « mais
elles naissent en lui face a ce qu’il éprouve, en lui qui
est impliqué dans ce qu’il éprouve »,%® et elles jugent ce
qu’il éprouve.

Le critere pour juger doit étre « immanent a la struc-
ture originelle de la personne » : il s’agit du « critére
objectif avec lequel la nature lance ’homme dans la
confrontation universelle, en le dotant de ce noyau
d’exigences originelles, de cette expérience élémen-
taire, que toutes les méres transmettent a leurs en-
fants, de la méme facon. La victoire sur 'anarchie [sur
le subjectivisme] réside seulement dans cette identité
de la conscience ultime ».””

34 A. Camus, Carnets III. Mars 1951-Décembre 1959, Gallimard, Paris 1989,
p. 214.

35L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 83-84.

36 [bidem, p. 82.

37L. Giussani, Le sens religieux, Cerf, Paris 2003, p. 24, 28.
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On ne peut parler d’expérience, comme on est parfois
tenté de le faire, en I'identifiant au simple fait d’éprou-
ver quelque chose. « La catégorie de I'expérience que
nous utilisons a une valeur absolument critique », af-
firme Giussani. Il ne faut pas la comprendre comme
une « immeédiateté sentimentale », mais comme « le
lieu ou I'impact avec la réalité provoque les évidences
constitutives du cceur de I’homme, en développant
la recherche d’une réponse aux provocations posées
par la réalité ». D'ou la conséquence : « Lexpérience
est donc le contexte dans lequel la personne est ap-
pelée a vérifier si le fait du Christ (la véritable grande
hypothése de travail) est capable de répondre aux in-
terrogations qui surgissent, avec une authenticité et
une exhaustivité dans la prise en compte des facteurs
que les autres propositions ne connaissent pas ». Et il
ajoute immeédiatement : « CL, toutefois, se propose
uniquement comme une volonté de redécouvrir et
de vivre de maniere plus authentique le fait que la foi
chrétienne, telle quelle s'est maintenue dans le sillon
de Porthodoxie, répond mieux que toute autre propo-
sition aux exigences profondes de ’homme ».*

Clest pour cela que le véritable désastre actuel est
laffaiblissement de la conscience de ces exigences,
l'obscurcissement de la conscience de sa propre
identité. Le Christ, en effet, est venu répondre a des
hommes, et non a des « étres desséchés comme des
robots ». Comme I’écrit Reinhold Niebuhr dans une
phrase que jai déja citée : « Rien n'est plus incroyable
que la réponse a une question qui ne se pose pas ». Voi-

38L. Giussani, « 11 ragionevole ossequio della fede » [Lobéissance raisonnable
de la foi], interview réalisée par A. Metalli, 30Giorni, n°5, 1988, p. 40-41.
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1a donc « la seule intention de CL » : « témoigner que
la foi est raisonnable, montrer la foi comme obéissance
raisonnable, ou le terme “raisonnable” indique, selon
la conception de saint Thomas, l'expérience d’une cor-
respondance entre la proposition de la foi et les exi-
gences structurelles de la conscience humaine ».*

La différence de I’événement chrétien réside entie-
rement dans l'expérience qu’il suscite. Le fait de la
rencontre avec Jésus provoque chez les disciples 'ex-
périence d’une correspondance sans comparaison :
« Nous avons trouvé le Messie ». Tous les autres évé-
nements favorables, que nous souhaitons pourtant
voir se produire dans la vie, y compris les succeés que
nous parvenons a atteindre, ne satisfont pas l'attente,
ils ne tiennent pas leur promesse, et ils sont, en fin de
compte, la source d’'une profonde déception. Face a
eux, nous nous reconnaissons nous aussi dans la posi-
tion de Pavese : « Et ensuite ? ».

Revenons au sujet. Lexpérience, au sens vrai du
terme, comme lieu de connaissance et de vérification,
ne peut se réduire a une simple impression subjective
ou a une réaction sentimentale. Lexpérience est une
« unité d’acte vital ; elle résulte de trois facteurs : a)
La rencontre avec un fait objectif indépendant de la
personne qui fait I'expérience [...]. b) Le pouvoir de
percevoir de maniere adéquate la signification de cette
rencontre. [...] ¢) La conscience de la correspondance
entre la signification du Fait rencontré et la significa-
tion de l'existence propre [...]. Clest la conscience de
cette correspondance qui réalise cette croissance de la
personne essentielle au phénomeéne de 'expérience ».

39 Ibid.
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Dans une expérience authentique, il y donc nécessai-
rement une implication de « I'auto-conscience et [de]
la capacité critique de ’homme »*°

Clest ce que dit le prophete Isaie sous une autre
forme : « Si tu déchirais les cieux, si tu descendais ! »,
autrement dit, si I'imprévu se produisait, si Dieu ré-
pondait réellement a notre attente, « les montagnes se-
raient ébranlées ».*' Le signe de I'accomplissement de
la promesse est I’ébranlement, le contrecoup provoqué
par I’événement. Cest ce qui est arrivé a Elisabeth : dés
quelle « entendit la salutation de Marie, 'enfant tres-
saillit en elle ».** Cest ce méme tressaillement quont
connu Jean et André quand, apres avoir rencontré Jé-
sus et avoir passé avec Lui tout I'apreés-midi, ils disent
a tout le monde : « Nous avons rencontré le Messie ! ».
Clest le tressaillement qua ressenti aussi Azurmendi :
« Je ne m’attendais pas a rencontrer quelque chose de
tel dans ma vie. C’était une grande surprise. Totale-
ment hors du commun [...] ; petit a petit, je suis entré
dans un sentiment d’admiration ».** Le tressaillement
est le signe que cet événement se produit a nouveau.

Je peux donc reconnaitre le divin présent dans cer-
taines présences, comme Elisabeth 1’a reconnu en Jé-
sus dans le sein de Marie, grice a la correspondance
avec le cceur, avec mon humanité, que jexpérimente
dans la rencontre avec celles-ci, et qui se manifeste

40 L. Giussani, Le risque éducatif, Nouvelle Cité, Bruyeres-le-Chatel 2006,
p. 139-141.

4175 63, 19.

42Lc1,41.

43 « Uembrassade », transcription de 'interview télévisée de Mikel Azurmen-
di réalisée par Fernando de Haro pour le Meeting 2020, in J. Carrén, On ne
voit que ce que I'on admire, op. cit., p. 15.



dans un « tressaillement ». Et la vérification de cette
rencontre réside dans sa capacité a m’introduire dans
la totalité de la réalité, et & me permettre d’affronter
n’importe quelle situation, de défier n'importe quelle
circonstance. « [Le Christ], par sa venue, a apporté
toute nouveauté, en apportant sa propre personne »,**
écrit saint Irénée ; il a apporté la nouveauté de toute
chose. Quelle expérience les premiers chrétiens ont-ils
da faire pour pouvoir décrire le Christ de cette ma-
niere !

Cest arrivé, et cela continue a arriver. Cest arrivé
ces derniers mois au gérant d’un bar au ceeur du quar-
tier universitaire, fréquenté principalement par des
étudiants.

« Nous autres, étudiants de CL, faisons partie des
rares qui continuent a aller a la fac dans les quelques
salles d’étude ouvertes. Tous les matins, nous prenons
le café & emporter dans le méme bar et je suis devenu
ami des serveurs. Vendredi matin, mon cousin a été le
dernier a entrer, et il a demandé au gérant comment
allait le travail ; celui-ci travaille dans le bar depuis
1982, et il a répondu : “Ecoute, le travail ne va pas trop
bien, mais heureusement, vous étes la ; je sais que vous
étes de CL, ¢a se voit tout de suite, parce que vous étes
comme ceux d’il y a trente ans, cest-a-dire que vous
étes les seuls qui fassent respirer le quartier étudiant.”
Comment est-ce possible, me suis-je demandé, qu’il ait
compris que nous sommes de CL et qu’il reconnaisse
que cest la méme chose quil y a trente ans ? Mais
surtout, comment est-ce possible que nous, et jen fais

44 « Omnem novitatem attulit, semetipsum afferens » (Saint Irénée, Adversus
Haereses, IV, c. 34, n°1).
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partie, soyons considérés comme les seuls qui fassent
respirer le quartier étudiant ? La raison ne réside pas
dans une capacité de notre part, ou de ma part. Non,
la vérité, cest que jai fait une rencontre qui a égrati-
gné, qui a marqué mon coeur de fagon permanente, au
point de rendre différente ma maniére de voir la réali-
té de tous : je n'ai donc pas besoin de faire des choses
mirobolantes, il suffit simplement que je sois moi-
méme. Cela a donc fait grandir en moi la conscience,
la confiance dans le fait que, en fin de compte, soit le
Christ est 13, soit nada, rien ! Clest ainsi parce que,
dans mon expérience, de nombreux faits se sont pro-
duits, qui sont devenus de plus en plus des “couches
de colle” qui m’'ont amené et m’ameénent a m’attacher
a cette compagnie, au point que je dis : “Loin de Lui,
ou puis-je aller ?”. Je vis dans cette époque et, face a la
situation, je ne suis pas désespéré, grace a l'expérience
que je fais : cest ma foi qui s’étend aussi sur 'avenir.
Larme avec laquelle je combats au quotidien le défi
que la situation me lance est la confiance, la foi. Avec
cette certitude, sans rien faire de particulier, mais en
étant moi-méme, je porte quelque chose de plus que
moi-méme. Ce n'est que maintenant que je vis le pré-
sent avec un espoir. »

Pour le gérant, il a été facile de reconnaitre une dif-
térence chez ces jeunes, parce qu’ils faisaient respirer
sa vie.






CHAPITRE 4

LA FLEUR DE L'ESPERANCE

Il s’agit maintenant d’aborder la question vraiment
épineuse qui constitue le point le plus sensible pour
nous tous, qui sommes issus de ce que l'on appelle la
culture occidentale.

1. Un besoin de certitude

A T’époque ou nous vivons, dans cette culture (je
pense surtout aux jeunes, qui sont, d'un coté, fami-
liers des schémas de la rationalité calculatrice de la
science et de la technologie, et qui vivent, de 'autre,
une intolérance structurelle envers tout ce qui n'est
pas immédiat et mesurable, qui sent la doctrine),
comment pouvons-nous atteindre la certitude sur le
Christ ? Cette exigence est particulierement forte au-
jourd’hui. Tous ceux qui ont affaire avec les jeunes
le savent. Giussani 'avait compris en avance, et cette
exigence est maintenant devenue encore plus forte.
Aujourd’hui, on narrive plus a la foi chrétienne par
inertie. Cest ce qua récemment écrit Lucio Brunel-
li dans L'Osservatore Romano, en parlant des jeunes
d’aujourd’hui : « Le Christ, mort et ressuscité, salut de
I’homme. Vous pouvez lui crier cette vérité au visage
[...], mais ce jeune vous regardera peut-étre avec [...]
indifférence », comme s’il se trouvait devant quelque
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chose « d’incompréhensible »." La foi chrétienne n’est
plus un fait social, un préalable évident, elle ne nous
est pas donnée avec notre éducation ; nous sommes
donc « obligés » — heureusement, dis-je — de redécou-
vrir comment on y arrive, nous sommes en quelque
sorte contraints a une foi raisonnable et fondée.

Demandons-nous : sur quoi reposait la foi des pre-
miers qui ont suivi Jésus ? Il en va de méme pour
nous aujourd hui. Dés le début de son travail éducatif,
Giussani a ressenti trés fortement le besoin que la foi
soit raisonnable. C’est une autre manifestation de la
grace du charisme, la pertinence de la grace donnée a
don Giussani par rapport a nos exigences d’hommes
d’aujourd’hui (plongés que nous sommes dans une in-
certitude dont nous ne savons pas comment sortir). La
réalité née de cette grace a pour unique but (disait-il
dans le passage cité) de témoigner du fait que la foi
est raisonnable, Cest-a-dire que le fait du Christ ré-
pond mieux que toute autre proposition aux instances
profondes de notre humanité. Ladhésion a la foi est
en effet raisonnable précisément dans la mesure ou
I’événement du Christ savére correspondant aux exi-
gences structurelles de la conscience humaine. Et « la
proposition aux jeunes constitue un test treés clair »
qui révele sil'on est conscient ou non du besoin quelle
soit raisonnable.

Que faut-il pour que les personnes - jeunes et
adultes — découvrent le caractere raisonnable de la foi ?

1L. Brunelli, « Le chiese vuote e la fantasia di Dio » [« Les églises vides et la
fantaisie de Dieu »], L'Osservatore Romano, 10 avril 2021, p. 9.

2L. Giussani, « Il ragionevole ossequio della fede » [Cobéissance raisonnable
de la foi], interview réalisée par A. Metalli, 30Giorni, op. cit., p. 40.
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Lors du Synode sur les Laics de 1987, Giussani a décla-
ré : « Chomme d’aujourd’hui, doté d’une possibilité
opérationnelle inédite dans ’histoire, a bien du mal a
percevoir le Christ comme réponse claire et stire a la
signification de sa propre ingéniosité. Souvent, les ins-
titutions n'offrent pas une telle réponse de maniere vi-
tale. Ce qui manque n'est pas tant la répétition verbale
ou culturelle de I'annonce. Chomme d’aujourd’hui
attend peut-étre de maniére inconsciente 'expérience
de la rencontre avec des personnes pour qui le fait du
Christ est une réalité si présente que leur vie en est
transformée. Chomme d’aujourd’hui ne peut étre se-
coué que par un impact humain : un événement qui
soit I’écho de I’événement initial, lorsque Jésus a levé
les yeux et dit : “Zachée, descends vite, je viens chez
toi.” »?

C’est I'expérience d’une rencontre qui est le point
de départ. Comme il y a deux mille ans. Il ne peut
en étre autrement aujourd’hui, car ce ne serait plus
le christianisme. « Clest la grande inversion de mé-
thode qui marque le passage du sens religieux a la
foi : ce nest plus une recherche pleine d’inconnues,
mais la surprise d’un fait survenu dans Ihistoire des
hommes ». Les témoignages cités l'ont montré. « Telle
est la condition sans laquelle on ne peut méme pas
parler de Jésus Christ. Sur ce chemin, au contraire, Jé-
sus Christ devient familier, presque comme le rapport
avec sa propre mere et son propre pere, dans le temps,
il devient de plus en plus constitutif de soi-méme ». De
I'expérience de la rencontre avec son humanité — qui a

3 L. Giussani, Lavvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, Bur, Milan
2003, p. 23-24.
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le visage et I'apparence de personnes concretes, d’'une
certaine compagnie — nous sommes conduits, a tra-
vers la correspondance vécue, « a la grande question
concernant sa divinité ».*

Le besoin que la foi soit raisonnable concerne des
personnes de tous ages — enfants, jeunes, adultes — et
de toutes conditions de vie.

Ce qu'écrit une jeune étudiante est significatif et
emblématique du probléme posé : « La question de
la certitude sur le Christ est pour moi une question
ouverte. Apreés tant dannées dans le mouvement, le
moment de la messe et de la communion est pour moi
un moment de profond malaise, car je ne crois plus. Je
suis reconnaissante envers mes amis du mouvement
pour 'intensité de vie qui vient cycliquement me re-
prendre, mais je ne peux pas censurer le fait que le
mouvement se fonde sur le fait “incroyable” du Christ,
incroyable pour moi et que je n’arrive pas a accepter. Je
me demande : comment le Christ peut-il étre la, com-
ment peut-il étre en moi ? Je ne comprends pas ou et
en qui est le Christ, si nous sommes tous humains et
limités. Je ne pense pas que cela soit du scepticisme, je
pense que cest finalement ne pas cacher le fait que cer-
taines choses m’échappent et que je ne peux plus faire
comme si de rien n’était. Cest comme si je me tenais
devant une roue de vélo : je vois tous les rayons (les
rayons humains, tous les faits qui me sont arrivés, les
personnes) mais je n’arrive pas a voir le centre de ces
rayons, cela me semble forcé, une autosuggestion. Je
vois que 'amour que jexpérimente vient de ma meére,
de mon pére, de mes amis, parfois plus, parfois moins,

4L. Giussani, A l'origine de la prétention chrétienne, op. cit., p. 8.
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et je ne comprends pas vraiment comment le Christ
entre en jeu a un moment donné ».

Je suis reconnaissant envers cette amie pour 'audace
et la franchise de sa demande. C’est avant tout le signe
quelle se trouve dans une compagnie ou elle se sent
libre de poser les questions les plus radicales. Et cha-
cun peut reconnaitre que l'existence d’un endroit ot
l'on puisse poser ses questions, sexposer et se risquer
sans crainte, ne va absolument pas de soi.

Avant d’entrer dans le vif de la question posée, je
voudrais proposer un autre témoignage qui s’inscrit
dans la méme perspective.

« Nous vivons une période tres difficile : beaucoup
de personnes tombent malades du Covid et de nom-
breuses autres souffrent a cause de maladies “ordi-
naires”, qui ne sont souvent pas bien traitées parce que
le systéme de santé n'est pas réceptif selon ses critéres
habituels. Sans parler des difficultés économiques, qui
deviennent importantes pour beaucoup. La peur de la
vie et de la mort pénetre la chair et le cceur, méme chez
ceux qui ne semblent pas avoir de problémes impor-
tants. On vit une sorte de “suspension” existentielle,
qui suscite I'anxiété, et méme I'angoisse. Dans cette si-
tuation, il est inévitable de s’interroger, plus qu’avant,
sur ce qui est vraiment essentiel. Dans notre école de
communauté, nous nous posons beaucoup de ques-
tions a ce sujet et, au-dela des affections personnelles
et du travail, auxquels chacun est bien str attaché,
tous croient a l'essentialité de la communauté a la-
quelle nous appartenons. Mais Cest la quapparaissent
les doutes, du moins chez certains d’entre nous, sur
ce que cela signifie vraiment. Nous faisons tous les
jours l'expérience charnelle de la communauté, et pas
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uniquement au moment de ’école de communauté.
Cest notre maison, cest la source du conseil, du ré-
confort, du soutien, méme dans le concret. Cest le lieu
ou nous touchons du doigt 'amour fraternel. J’aurais
tendance a dire que la grande difficulté se situe vis-a-
vis de Dieu. Certains d’entre nous vivent sans aucun
doute le rapport avec lui. D’autres en ressentent un be-
soin tres vif, une nostalgie inépuisable : autrement dit,
pour eux, la foi n'est pas une simple confiance et un
abandon a lui, mais une recherche. Nous devenons des
chercheurs de Dieu, comme l'ancien peuple d’Israél,
et nous avons peur : et si ce n’était qu'une illusion que
nous nous forgeons sans aucun fondement ? Voila la
grande peur ! Dieu, personne ne l'a jamais vu, mais
on peut voir ses signes, apres la venue de son Fils, et
cela devrait nous suffire. Mais comment puis-je non
seulement me réconforter moi-méme, dans l'obscurité
de la peur quotidienne, mais aussi consoler I'ami qui
souffre déja concretement dans sa chair ? Comment
lui parler de Dieu ? Comment trouver cette paix qui
me permet d’affronter chaque circonstance, méme la
plus négative, avec sérénité et confiance ¢ Comment
avoir confiance dans le salut en ne voyant que les per-
sonnes qui mentourent, sans Le voir et Le toucher ?
Sans Dieu, toute chose est dépourvue de sens, cest
indiscutable. Mais comment le désir de foi peut-il de-
venir une foi véritablement vécue ? »

Ces témoignages expriment un cri. Il ne s’agit pas
de personnes sceptiques, mais de jeunes et d’adultes
qui ne se contentent pas d’apaiser leur malaise par la
premiere réponse venue. Ce sont des personnes en qui
nous voyons vibrer la question de Dostoievski : « Peut-
on croire, étant civilisé, Européen ? Croire absolument
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en la divinité du Fils de Dieu, Jésus Christ ? »® Comme
tout génie, Dostoievski a été prophétique, anticipant
ce qui allait devenir I'urgence de tous.

Ce que demandent ces « chercheurs », cCest un che-
min a parcourir pour atteindre une certitude raison-
nable sur ce qu’ils ont rencontré. Sans cette certitude,
I'espérance désirée ne trouve pas de fondement suf-
fisant et il devient impossible a la liberté d’adhérer
jusqu'a laffection pour la réalité méme qu’ils ont
rencontrée. Il apparait immédiatement, de maniere
évidente, que le probleme de l'espérance renvoie a la
certitude de la foi.

A la lumiére de cette urgence existentielle, nous
pouvons saisir avec plus de conscience la méthode a
laquelle Giussani nous a initiés, et nous rendre compte
de sa valeur, en évitant de la remiser dans les tiroirs
du déja-su, au nom d’une certaine familiarité avec ses
concepts. En la suivant, nous pourrons vérifier si le
chemin qu’il nous indique améne chacun de nous du
« désir de foi » a « une foi véritablement vécue ».

a) La méthode de la certitude morale

Chacun d’entre nous, a sa maniére, ressent le besoin
d’atteindre la certitude sur le Christ afin de pouvoir
affronter ses propres exigences de plénitude, de vérité,
de justice ainsi que les problemes par lesquels la vie
ne cesse de nous provoquer. Concentrons-nous donc
sur linterrogation de ces témoignages : comment

5F. Dostoievski, Carnets des démons, in Les démons, Gallimard, Paris 1955,
p. 951.
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connaitre et reconnaitre le Christ avec certitude ?
Clest la question de la foi, avons-nous dit. Or, la foi
est un type de connaissance de la raison, et non une
sentimentalité a bon marché : c’est la connaissance de
quelque chose que je ne vois pas a travers la média-
tion d’un autre ; je ne vois pas 'objet immédiatement,
directement, mais je viens a le connaitre a travers un
témoin. « La culture, I’histoire et la vie en commun se
fondent sur ce type de connaissance que I'on appelle la
foi, [...] connaissance d’une réalité par I'intermédiaire
d’un témoin. » Il nous intéresse ici de développer la
question de la foi a un niveau particulier, « au niveau
le plus important de tous dans une vie [...] : celui qui
concerne le destin. »°

Giussani poursuit son raisonnement : « Nous ne
connaissons pas le Christ de maniére directe, ni par
évidence, ni par I'analyse de I'expérience », de méme
que Jean et André ne voyaient pas directement le divin
dans cet homme qu’ils avaient rencontré, Jésus de Na-
zareth. Nous sommes dans la méme situation. Puisque
le Christ est l'objet total de notre foi, la question se
pose : « Comment faire pour connaitre le Christ de
facon a fonder sur Lui »” toute notre vie ? Si la foi est
cette forme de connaissance qui se fonde sur la mé-
diation d’un témoin, le premier probléeme concerne la
certitude que l'on peut atteindre sur la fiabilité de ce
dernier.

Quel est le chemin & parcourir pour atteindre la
certitude sur une personne ? Parmi les différentes
méthodes par lesquelles la raison peut atteindre la

6 L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, Parole et silence, Paris 2008, p. 22-23.
7 Ibidem, p. 33-34.
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certitude dans les divers domaines de la réalité, celle
qui nous intéresse ici est la méthode relative au com-
portement humain. Une méthode apporte en effet des
certitudes mathématiques, une autre des certitudes
scientifiques, une autre des certitudes philosophiques,
mais il existe une quatrieme méthode de la raison
qui apporte des certitudes sur le comportement hu-
main, des certitudes morales. Elle est en quelque sorte
« comparable a celle du génie ou de l'artiste », qui
parviennent a I'intuition du vrai a partir de signes.
« Quand Newton vit tomber la fameuse pomme, ce
fut un signe qui fit jaillir la grande hypothése dans son
esprit. Un petit signe suffit au génie pour en déduire
une intuition universelle. La méthode par laquelle je
comprends que ma meére m’aime, grace a laquelle je
suis certain que nombreux parmi vous sont mes amis,
nest pas fixée de facon mécanique, mais pressentie
par lintelligence comme le seul sens raisonnable,
I'unique raison adéquate pour expliquer la conver-
gence de “signes” déterminés. Multipliez indéfiniment
ces signes, par centaines, par milliers : le point de
convergence pertinent de leur signification est que ma
mere m’aime. Des milliers d’indices convergent sur ce
point : le seul sens possible du comportement de ma
mere est quelle maime. »®*

En diverses occasions, jai utilisé l'exemple d’une
mere, précisément pour mettre en évidence la mé-
thode par laquelle on atteint la certitude sur l'autre :
la lecture des signes. Si quelqu'un me demandait : « A
quoi puis-je voir que ma mere maime ? », je répon-
drais : « Tu peux en voir les signes. Tout le monde ne

8 L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 41.
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fait pas ce que ta mere fait pour toi »°. Aprés avoir vu
tant de signes, en étant fidele a ce que tu as vu, tu pour-
ras reconnaitre que tout ce que fait ta mere a une seule
explication, un unique point de convergence (comme
les rayons de la bicyclette dont parlait notre amie), qui
s'appelle P'amour. Tu peux 'appeler X au lieu d’amour,
mais il n’en reste pas moins que les comportements de
ta mere sont les signes d’une affirmation incondition-
nelle de ton étre qui te rend siir d’elle, qui te permet
de lui faire confiance. amour n'est pas quelque chose
quun détecteur scientifique pourra jamais certifier
par une analyse ou par une expérience quelles quelles
soient : 'amour est le sens des signes.

Don Giussani poursuit : « La démonstration pour
une certitude morale est un complexe d’indices dont
le seul sens adéquat, dont la seule raison adéquate,
dont 'unique lecture raisonnable est cette certitude. »
On peut I'appeler non seulement « certitude morale »,
mais aussi « certitude existentielle » car « elle est liée
au moment ou on lit le phénomene, cest-a-dire ou
I'on comprend l'ensemble des signes. Par exemple, je
suis certain que la personne que jai devant moi en ce
moment ne veut pas me tuer ; elle ne voudra pas plus
me tuer apres cette déclaration, méme pour le plaisir
de me montrer que je me suis trompé. Je parviens a
cette certitude en lisant dans un comportement, dans
une situation. Mais je ne pourrais pas affirmer une

9 Von Balthasar observe : « I s’agit ici d’éveiller chez celui qui pose les ques-
tions le sens élémentaire du mystére et du respect. Puisque la plupart des
hommes ont aimé une fois dans leur vie, on peut leur rappeler certaines lois
et expériences de 'amour humain et, de 1a, s’élever jusqu’a 'amour de Dieu »
(H.U. von Balthasar, Grains de blé. Aphorismes, Arfuyen, Orbey 2003, p. 78).
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semblable certitude dans un temps futur, une fois le
contexte de la circonstance changé ! »'

A ce stade, Giussani propose deux remarques im-
portantes.

Premierement, je « serai d’autant plus en mesure
d’avoir des certitudes sur une personne que je suis
attentif a la vie, clest-a-dire que je partage sa vie. De
cette facon, les signes se multiplient. Par exemple,
dans I’Evangile, qui a compris que 'on pouvait faire
confiance a cet homme ? Non pas la foule qui n’allait
le trouver que pour se faire soigner, mais ceux qui le
suivirent et partagerent sa vie. Vie commune et par-
tage ! »!! Si quelqu’un se tient la, regarde et dit : « Que
cest beau ! », mais ensuite s’en va, il perd tout. Si je ne
suis pas le contrecoup, la secousse que provoque en
moi une certaine présence, je la perds, je perds le meil-
leur de ce qui m’est arrivé. Si vous voyez une personne
une fois et que vous ne la revoyez plus, la perception de
la vérité que vous avez pourtant eue peut sestomper.
Nous aimerions comprendre rapidement, avant de
nous impliquer, sans nous impliquer. Mais comment
peut-on arriver a une certitude sans s'impliquer ? Ce
serait une fiction. Au contraire, en s’impliquant, en
suivant le contrecoup dont on a fait 'expérience, les
signes se multiplient et la conviction sapprofondit. Et,
comme l'expérience ne trompe pas, si I'on a fait fausse
route, on sen rend compte rapidement : « Ah, non, ce
n'est pas ce dont j'avais eu 'intuition ».'*

101.. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 41-42.

U [bidem, p. 42.

12« On arrive aux solutions, non pas tant par des raisonnements que par la
raison, par la vérité et expérience méme des choses » (Guillaume de Saint-
Thierry, Nature et dignité de 'amour, Cerf, Paris 2015, p. 163).
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Deuxiémement et inversement, souligne Giussani,
« plus on est pleinement homme, plus on est capable,
avec peu d’indices, d’arriver a des certitudes sur
l'autre. Cest le génie de 'humain, c’est le génie capable
de lire la vérité du comportement, du mode de vie de
I'homme. Plus quelquun est doté d’une humanité
puissante, plus il a la capacité de percevoir les choses
avec certitude. “Se fier est bien, mais se méfier est
mieux”, dit le proverbe, et cest une sagesse assez su-
perficielle, parce que la capacité de se fier est le propre
de I'homme fort et stir. Chomme qui n'est pas str se
méfie méme de sa mere. Plus quelqu'un est véritable-
ment homme, plus il est capable de faire confiance,
parce qu’il comprend les motifs adéquats pour faire
confiance a un autre »."

b) Une trajectoire trés humaine

Pour connaitre une personne, il faut partager sa vie,
avons-nous dit. Vivre ensemble demande du temps, et
seuls ceux qui sont préts a investir le temps nécessaire
seront en mesure d’obtenir une certitude sur l'autre
qui soit suffisante et raisonnablement fondée. Cette
vie commune dans le temps exige évidemment une at-
tention aux signes que la personne offre d’elle-méme.
Cest une trajectoire trés humaine qui a un point de
départ unique. « Quand on rencontre une personne
importante pour sa propre vie, il y a toujours un
premier temps durant lequel on le pressent. Quelque
chose en nous est mis au pied du mur par I’évidence

131.. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 42.
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de quelque chose que nous ne pouvons pas éviter de
reconnaitre : “Voila, cest lui”, “voila, c’est elle”. »*
Dans les débuts il y a déja tout, en quelque sorte,
comme laffirme I'expression : « ’évidence de quelque
chose que nous ne pouvons pas éviter de reconnaitre ».
Le caractere inéluctable de la reconnaissance pourrait
peut-étre laisser penser que le chemin est déja termi-
né, que l'on a déja atteint une connaissance définitive.
Ce n’est pas le cas, comme chacun peut le confirmer
par son expérience. Si l'on veut atteindre la certitude
sur l'autre, cette évidence est le début d’un chemin qui
doit étre parcouru. C’est pourquoi Giussani poursuit :
« Mais seul I'espace donné a la répétition de cette ex-
périence donne un poids existentiel a I'impression.
Cela signifie que seule la convivence I'inscrit de plus
en plus radicalement et profondément en nous, jusqu’a
ce qu'a un moment donné, elle devienne certitude »."
La question est la méme, aussi bien lorsqu’on ren-
contre une personne importante, au sens large, que
lorsqu'on rencontre le Christ, la compagnie chrétienne.
Pour Jean et André, pour Pierre et les autres, ce par-
cours progressif de connaissance, fait de répétitions,
de signes qui saccumulent, a été nécessaire comme
pour nous. « Et ce chemin de “connaissance” obtien-
dra dans I’Evangile de nombreuses autres confir-
mations de ce caractére exceptionnel, et aura besoin
d’étre soutenu, si bien que la formule “et ses disciples
crurent en lui” est répétée a plusieurs reprises, jusqu’a
la fin ». Nous ne pouvons I’éviter, et ce n’est pas dans
notre intérét non plus de le faire. « Cette connaissance

141, Giussani, A l'origine de la prétention chrétienne, op. cit., p. 64.
15 Ibid.
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deviendra une persuasion qui se produira lentement et
aucune étape ultérieure ne démentira les précédentes :
ils croyaient aussi auparavant. De la convivence, dé-
rivera la confirmation de ce caractére exceptionnel,
de cette différence qui les avait frappés dés le premier
instant. Avec la convivence, la certitude grandit. »'

Le temps qui s’écoule entre la premiére perception, la
premiere impression pleine d’évidence, et la certitude,
implique la trajectoire de « conviction par une suite de
reconnaissances auxquelles il convient de donner de
l'espace et du temps pour quelles adviennent ». Clest
une loi qui n’a pas d’exceptions. « Il est tellement vrai
que la connaissance d’'un objet nécessite de l'espace et du
temps qu'a plus forte raison cette régle ne peut étre dé-
mentie par un objet qui prétend étre unique. Méme ceux
qui furent les premiers a le rencontrer ont di suivre cette
voie. »'” Nous aussi avons besoin de ce chemin. Cest a
chacun de décider s’il veut le suivre ou lacher prise. Tout
se joue dans la disponibilité avec laquelle, en suivant la
correspondance, le contrecoup, la secousse initiale que
nous avons éprouvée dans la rencontre, nous vérifions sa
portée, sans forcer, en nous donnant le temps nécessaire
pour parvenir a une certitude.

¢) Une présence sans pareille
Clest ce qui se passe aussi dans un rapport affectif.

De combien de temps de vie commune I’'enfant a-t-il
besoin pour acquérir la certitude que sa meére I'aime

16 [bidem, p. 64-65.
17 Ibidem, p. 65.
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et qu’il peut lui faire confiance ? On ne considére gé-
néralement pas ce processus simplement parce qu’il
se déroule de maniére imperceptible. Cela vaut aussi
pour la vie avec le Christ, avec la réalité humaine de sa
présence aujourd’hui : nous sommes entrainés chaque
jour non seulement par des gestes et des signes sem-
blables a ceux dont une mére est capable, mais aussi
par des signes qui comportent une différence par rap-
port a ceux que toute meére peut naturellement offrir.
Lisons I’Evangile selon Marc : « Quelques jours plus
tard, Jésus revint a Capharnaiim, et lon apprit qu’il
était a la maison. Tant de monde s’y rassembla qu’il n’y
avait plus de place, pas méme devant la porte, et il leur
annongait la Parole. Arrivent des gens qui lui amenent
un paralysé, porté par quatre hommes. Comme ils ne
peuvent I'approcher a cause de la foule, ils découvrent
le toit au-dessus de lui, ils font une ouverture, et des-
cendent le brancard sur lequel était couché le paralysé.
Voyant leur foi, Jésus dit au paralysé : “Mon enfant, tes
péchés sont pardonnés.” Or, il y avait quelques scribes,
assis la, qui raisonnaient en eux-mémes : “Pourquoi
celui-1a parle-t-il ainsi ? Il blasphéme. Qui donc peut
pardonner les péchés, sinon Dieu seul ? » Percevant
aussitdt dans son esprit les raisonnements qu’ils se
faisaient, Jésus leur dit : “Pourquoi tenez-vous de tels
raisonnements ? Quest-ce qui est le plus facile ? Dire
a ce paralysé : “Tes péchés sont pardonnés’, ou bien lui
dire : ‘Leve-toi, prends ton brancard et marche’ ? Eh
bien ! Pour que vous sachiez que le Fils de '’homme a
autorité pour pardonner les péchés sur la terre... - Jé-
sus s'adressa au paralysé — je te le dis, léve-toi, prends
ton brancard, et rentre dans ta maison.” Il se leva, prit
aussitot son brancard, et sortit devant tout le monde.
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Tous étaient frappés de stupeur et rendaient gloire a
Dieu, en disant : “Nous n’avons jamais rien vu de pa-
reil I” »1®

La guérison du paralytique laisse l'assistance sans
voix : « Tous étaient frappés de stupeur ». Mais la
portée de cet émerveillement est accrue par la « pré-
tention » de pardonner les péchés : « Pour que vous
sachiez que le Fils de 'homme a autorité pour par-
donner les péchés sur la terre... - Jésus s'adressa au
paralysé - je te le dis, 1éve-toi, prends ton brancard,
et rentre dans ta maison. » Jésus ameéne a reconnaitre
une chose a travers l'autre. Et chez ceux qui sont té-
moins du miracle, une bréche s'ouvre : « Tous étaient
frappés de stupeur et rendaient gloire a Dieu ». Ce
qu’ils ont vu est un signe qui renvoie a Dieu, qui agit a
travers 'exceptionnalité de la présence face a eux et les
conduit a s'exclamer : « Nous n’avons jamais rien vu
de pareil ! » Mettons-nous donc a la place de Pierre,
d’André, de Jean et des autres qui, étant tous les jours
avec Jésus, le voyaient guérir le paralytique, rendre la
vue a l'aveugle-né, calmer la tempéte pendant qu’ils
étaient dans la barque. Et ce nest pas tout. Son regard
sur eux et sur les autres, sur la réalité tout entiere, était
différent de tout autre : incomparablement humain.
Ils étaient confrontés a des signes aussi concrets et ir-
réductibles que ceux d’'une meére, mais en méme temps
sans pareils : c’étaient les signes d'une exceptionnalité,
d’une présence qui correspondait a leur cceur comme
rien d’autre. Eux aussi, comme les autres, plus que les
autres, disaient : « Nous n’avons jamais rien vu de pa-
reil ! »

18 Mc2,1-12.
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Dans le parcours des disciples, il y a un moment
ou la certitude qu’ils avaient acquise sur sa personne
et la conscience de son unicité deviennent explicites.
Voyons encore comment Giussani nous fait revivre ce
moment.

Ce jour-13, Jésus étais suivi par une foule nombreuse
qui, « pour I’écouter parler [...] en oubliait de manger,
oubliait la fatigue ». Cela faisait pres de trois jours que
les gens le suivaient. Arrivé au sommet d’une colline,
Jésus « vit cette foule qui couvrait les flancs de la col-
line... “et il eut pitié d’eux”. [...] Voila pourquoi il dit
aux apotres : “Faites-les tous asseoir” ». Ils sassirent
et il les rassasia tous. Face a ce dernier geste, ceux qui
le suivaient pour I’écouter parler furent saisis d’'une
fascination irrésistible, au point que « leur exaltation
atteignit son paroxysme et tous se mirent a crier que
le Christ était le roi qui devait venir ». Le lendemain
était un samedi et il avait I’habitude d’aller a la syna-
gogue. Ce samedi-la, « le passage de la Bible décrivait
la vie des Hébreux au désert, lorsqu’ils furent rassasiés
par Dieu avec la manne. Jésus dit : “Vos péres ont été
rassasiés par la manne, mais ensuite ils sont morts ;
Ceux qui mangeront le pain, la manne que moi je
vous apporte, ne mourront pas.” [...] “Je vous donne-
rai ma chair a manger et mon sang a boire. Et celui
qui mangera de ce pain et boira de ce sang vivra pour
toujours”. » En entendant ces paroles, la réaction de
lassistance, a commencer par les scribes et les pha-
risiens, éclate violemment : « L'avez-vous entendu ? Il
est fou, il est fou ! Qui peut donner son sang a boire
et sa chair a manger ? [...] Il est fou, il est fou !” [...]
La foule suivit lentement les pharisiens et les scribes
et sortit de la synagogue ». Mais un petit groupe était
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resté : ce petit groupe des douze. Ils étaient restés la en
silence. Jésus tourne son regard vers eux : « “Vous aus-
si vous voulez vous en aller ?” Non seulement il n’atté-
nue pas le caractére inconcevable de ses paroles, mais
il insiste : “Vous aussi vous voulez vous en aller ?”.
Simon, comme d’habitude, se fait le porte-parole de
tous et dit avec impétuosité : “Maitre, nous non plus
nous ne comprenons pas ce que tu dis, mais si nous
te quittions, ou irions-nous ? Toi seul as les paroles
[ce devrait étre la vraie traduction] qui correspondent
au coeur, qui donnent un sens a la vie.” Mais que si-
gnifie l'expression “des paroles qui correspondent au
cceur” ? Des paroles raisonnables ! La raison consiste
a découvrir la correspondance [...]. “Je ne comprends
pas cela mais si je m’éloigne de cet homme, personne
ne me parlera plus selon mon cceur” »."”

Leur réaction immédiate est donc exprimée par la
bouche de Pierre : « “Nous devons te suivre parce que
tu es la seule personne, 'unique cas exceptionnel qui
parle toujours d’'une fagon qui corresponde a notre
ceeur. Si tu dis maintenant quelque chose de différent,
cela signifie que nous ne le comprenons pas pour 'ins-
tant. Tu nous l'expliqueras, nous le comprendrons de-
main ; mais nous ne pouvons pas te quitter parce que
nous ne comprenons pas ces paroles.” [...] De fait, tous
ceux qui sont partis se sont contredits eux-mémes, ils
sont partis en se contredisant eux-mémes. » Quelle est
la position la plus raisonnable ? « Lattitude correcte
fut celle de Pierre et des autres amis qui le suivirent
malgré tout : “Nous non plus, nous ne comprenons
pas, mais personne n’a des paroles qui correspondent

191.. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 106-110.
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au coeur humain comme toi. Si nous te quittons, vers
quiirions-nous ? La vie perdrait tout son sens.” » Clest,
souligne Giussani, « le début d'un comportement af-
fectif. Les autres sen allerent en le rejetant, malgré ce
qulils avaient vu et entendu ; ce groupe-la, quant a
lui, continua a le suivre, adhérant a sa personne : Cest
l'origine du concept d’obéissance qui nait [...] comme
comportement raisonnable. [...] Il était juste de le
suivre, sinon il aurait fallu renier tous les mois précé-
dents durant lesquels ils avaient vécu avec lui, durant
lesquels ils avaient eu I’évidence que cet homme était
différent de tous les autres ».°

On voit clairement le chemin parcouru par les
disciples, grace auquel ils se sont attachés toujours
plus a lui. Chaque jour, ils étaient plus « pris ». Jésus
était devenu le centre affectif de leur vie. « La vie de
I’homme consiste dans 'affection qui la soutient prin-
cipalement et dans laquelle elle trouve sa plus grande
satisfaction »*'. Cest le méme chemin décisif que nous
sommes appelés a parcourir. Au fil des ans, je me suis
souvent souvenu d’une phrase que Giussani m’avait
dite en une certaine occasion : « Ecoute, Julian, en fin
de compte, la différence se fait entre ceux qui ont ef-
fectué un travail régulier et ceux qui ne 'ont pas fait. »

d) La foi est la reconnaissance d une Présence

Plus les signes de son exceptionnalité se multipliaient,
plus ils sentaient exploser en eux une question, pa-

20 bidem, p. 110-112.
218aint Thomas d’Aquin, Somme théologique, 11, 11%, q. 179, a. 1 conclusion.
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radoxale puisqu’ils savaient de lui tout ce qu'on pou-
vait savoir : une question a laquelle ils n’étaient pas a
méme de répondre, mais a laquelle il fallait pouvoir
répondre : « Qui est cet homme ? ».2* Elle était provo-
quée par I’émerveillement continuel face au caractere
exceptionnel de sa présence. Dans l'expérience de la
vie avec Jésus surgissait de plus en plus un facteur de
la réalité de cet homme qu’ils narrivaient pas a ex-
pliquer, quelles que soient leurs tentatives, mais quen
méme temps ils ne pouvaient pas effacer.

A un moment donné, alors qu’ils étaient ensemble
dans les environs de Césarée de Philippe, Jésus leur
demanda : « Au dire des gens, qui suis-je ¢ » IIs ré-
pondirent : « Pour les uns, Jean le Baptiste ; pour
d’autres, Elie ; pour d’autres encore, Jérémie ou I'un
des prophétes. » Immédiatement apres, Jésus leur posa
la méme question : « Et vous, que dites-vous ? Pour
vous, qui suis-je ? » Cette fois, ce fut Pierre qui prit
la parole avec décision : « Tu es le Christ, le Fils du
Dieu vivant »> Lorsque Pierre prononce ces paroles,
observe Giussani, il répéte « probablement, méme
sans en comprendre toute la signification, quelque
chose qu’il avait entendu dire de Jésus lui-méme ».**
Demandons-nous : pourquoi le fait-il, pourquoi ré-
pete-t-il les paroles de cet homme sur lui-méme ? 11
les répéte, il les fait siennes, car c’était désormais clair
pour lui, apres les trois années vécues avec Jésus, apreés
les nombreux signes regus, que s’il ne pouvait pas faire
confiance a cet homme, il ne pouvait pas non plus se

22Cf. Mt 8, 27.
23 Mt 16, 15-16.
241. Giussani, A l'origine de la prétention chrétienne, op. cit., p. 92.
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faire confiance a lui-méme. En vertu de la certitude
acquise sur Jésus, il accepte comme vrai ce que ce-
lui-ci dit de lui-méme. Voila ce quest la foi : « Recon-
naitre comme vrai ce quune Présence historique dit
d’elle-méme »,** adhérer a sa présence en affirmant
comme vrai ce quelle dit. « La foi est un acte de la
raison mue par lexceptionnalité d’'une Présence, qui
conduit 'homme a dire : “Cet homme qui parle dit la
vérité, il ne ment pas, j’accepte ce qu’il dit” ».2¢

Deux mille ans plus tard, nous sommes exactement
dans la méme situation. De méme que Pierre et les
autres amis avaient affaire 3 ’homme Jésus de Na-
zareth (ce n’était pas une vision, c’était un homme),
de méme nous avons maintenant affaire a la réalité
humaine dans laquelle le Christ se rend présent, a la
compagnie qui est son Corps dans I'histoire, I'Eglise,
selon le visage par lequel elle nous a touchés. En raison
de I'expérience que nous faisons de cette compagnie,
en raison du changement humain dont témoignent
les personnes qui lui appartiennent avec simplicité, a
cause de la joie et de la gratuité que nous voyons sy
épanouir, méme avec toutes les limites de chacun, avec
la fragilité et la misere de chacun, nous pouvons dire
nous aussi : « Il y a quelque chose dans notre expé-
rience qui vient d’au-dela de celle-ci : imprévisible,
mystérieux mais qui fait partie de notre expérience » ;
«ilyaici un élément présent, un élément qui caracté-
rise cette compagnie. Cet élément produit un certain
type de résultats au sein de cette compagnie, certaines

251. Giussani-S. Alberto-]. Prades, Engendrer des traces dans I’histoire du
monde, op. cit., p. 36.
26 Ibid.
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résonances si surprenantes que, si je n'admettais pas
quil existe quelque chose d’autre, je ne rendrais pas
compte de 'expérience ; en effet, la raison est l'affir-
mation de la réalité dont je fais 'expérience selon la
totalité des facteurs qui la composent, selon tous les
facteurs. Il peut y avoir un facteur de cette réalité dont
on entend I’écho, dont on percoit les fruits, dont on
peut méme voir les conséquences, sans pour autant
pouvoir le voir directement. Si je dis : “Alors, il n’existe
pas’, je me trompe car j élimine quelque chose de I'ex-
périence, ce qui n'est plus raisonnable. »*

Et par quel moyen peut-on connaitre ce facteur ?
Avec cette intelligence de la réalité que 'on appelle
la foi. La « foi est une forme de connaissance qui est
au-dela des limites de la raison », qui « percoit quelque
chose que la raison ne peut saisir ». La foi, dit Giussani,
« est un acte de connaissance qui pergoit la présence
de quelque chose que la raison ne saurait saisir, mais
qui pourtant doit étre affirmé, sans quoi on éluderait,
on éliminerait quelque chose qui est présent dans l'ex-
périence, que l'expérience indique ». Que le Christ soit
ici, maintenant, parmi nous, « la raison ne peut le per-
cevoir comme elle percoit votre présence, est-ce clair ?
Pourtant je dois admettre qu'il est présent ».>*

Le probléme de la foi se pose aujourd’hui, comme
il y a deux mille ans, au moment ot se pose la méme
question : « Qui est cet homme ? ». Clest la question
« qui nait dans le coeur, méme si on ne l'exprime pas
en paroles, lorsquon voit une certaine personne, ou
certaines personnes, ou une certaine communauté, ou

271. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 215-216.
28 Ibid.
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un certain mode de vie : “Comment peuvent-ils étre
ainsi ?” ».* Clest la question implicite, non dite, de ce
barman face aux étudiants qui fréquentent son bar,
mais cest avant tout la question qui a surgi en nous
face a la réalité humaine que nous avons rencontrée.
Chacun cherche ses propres réponses. Mais si celles-ci
ne sont pas en mesure d’expliquer la nouveauté hu-
maine que nous voyons pourtant et a laquelle nous
participons, il est raisonnable et cohérent, avec tout le
chemin parcouru, de s'ouvrir a la réponse (que nous
ne pouvons concevoir), qui nous est offerte par la tra-
dition vivante de I'Eglise, par la compagnie que nous
avons rencontrée : « Nous sommes ainsi parce que le
Christ est présent parmi nous » LEglise se propose
comme le prolongement du Christ dans le temps et
dansl’espace, comme le lieu et le signe de sa présence,®
et nous, comme Pierre, en vertu du caracteére excep-
tionnel constaté, de la correspondance inimaginable
vécue, de la certitude atteinte, par la puissance de sa
grace, nous pouvons reconnaitre le Christ présent
dans cette réalité humaine, nous pouvons nous appro-
prier les paroles que Pierre a prononcées le premier.

e) Dot vient donc l'ombre sur la vérité ?
Lorsquon a parcouru cette trajectoire, comme tant

d’entre nous l'ont fait, pourquoi l'incertitude de-
meure-t-elle encore ?

29 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 130-131.
30Cf. L. Giussani, Pourquoi I’Eglise, op. cit., p. 256.
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Nous attribuons souvent notre incertitude a un
manque de signes ou a une faiblesse des preuves, ou
encore a notre incohérence par rapport a I’évidence
que nous avons percue. Mais, observe Giussani,
« l'ombre sur la vérité ne provient pas du manque
d’évidence et de raison, mais plutot du manque d’af-
fection envers elle (toujours, absolument toujours), car
la vérité a en elle-méme son évidence, elle la porte en
elle-méme, elle la porte vraiment sur le visage ». On
découvre la vérité « exactement comme on s’émer-
veille, dans la rue, au passage d’une belle femme. On
dit : “Qui’elle est belle I” C’est de la méme nature et de
la méme immédiateté ; la tergiversation dialectique est
impossible, c’est ainsi ! La vérité porte en elle-méme,
sur son visage, I'évidence, I’évidence d’elle-méme ».
Par conséquent, I'incertitude qui s’insinue en nous
« na pas de raisons », elle n’a pas pour « objet direct »
le contenu de 'annonce, elle est toujours indirecte,
« Cest I'embarras, la mauvaise volonté, la lassitude,
les difficultés qu’il faudrait affronter face a la vérité
certaine qui a traversé notre horizon » : U'incertitude
s introduit comme un « mensonge », et « le mensonge
est une attitude éthique », c'est une position que l'on
prend, « ce n'est pas un acte de 'intelligence ».”!

Il ne peut y avoir de certitude cognitive sans sympa-
thie pour la réalité, sans émerveillement ni implication
affective, sans une « sincérité active »** devant 'objet
que l'on consideére, sans un affectus, une émotion
profonde. « La connaissance implique une affection,
elle implique un contrecoup qui sappelle affection,

31L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 255-256.
32L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 56.
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affectus. Notre ame est touchée, vraiment touchée : la
connaissance véritable est la combinaison de ces deux
facteurs. »”

On peut trouver un précieux témoignage de tout cela
dans ces « moments de personnes » tellement prises
par un événement quelles sont incapables d’empécher
l'affection al’égard du vrai qui se produit devant elles.

« Cher Julian, lundi, lors de la réunion avec les étu-
diants, au moment ou tu as demandé a la personne
qui intervenait : “Si Jésus venait maintenant et te de-
mandait : ‘M’aimes-tu ?’, que répondrais-tu ?”, je me
suis surprise a crier de tout mon étre, avant méme de
le traduire en paroles, émue jusquaux larmes : “Oui”,
je réponds que oui. J’ai découvert en moi un contre-
coup qui laissait tout le reste au second plan et me
remplissait uniquement du désir de pouvoir céder a ce
“oui”. Cette réaction n’a pas toujours été présente en
moi. Cela m’arrivait tout le temps au cours du mois ou
jai décidé d’entreprendre le parcours de vérification
de ma vocation a la virginité, il y a un an : il y avait
beaucoup de choses que je ne comprenais pas, j'étais
pleine de questions, jai douté plusieurs fois de ce
que javais pourtant reconnu, mais, face aux grandes
choses qui m’arrivaient, le désir de pouvoir répondre
“oui” éclatait sans cesse. C'est quelque chose qui surgit
en moi avant que je puisse l'expliquer ; avant que je
puisse aligner les faits, les souvenirs, les pensées, ma
personne a déja répondu : “Oui”. En partant de cela, il

33 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 61. Evdokimov
affirme : « Chez ’homme moderne la difficulté vient de la séparation entre
I'intelligence et le cceur, entre la connaissance et les jugements de valeur »
(P. Evdokimov, Les dges de la vie spirituelle. Des Péres du désert a nos jours,
Desclée de Brouwer, Paris 1980, p. 193).



16 YA-T-ILUNESPOIR?

devient de plus en plus intéressant d’examiner tous les
faits de ma vie qui ont suscité cette réaction, cette af-
fection, éclairant Ihistoire, le chemin, et augmentant
ainsi I’émerveillement et la gratitude. Mais le simple
fait que ce contrecoup existe est déja, pour moi, une
indication de la vérité qui se produit et m’attire. »

Ceux qui ont atteint la certitude de la foi peuvent
affronter la question de 'espérance. D'oul nait I'espé-
rance ?

2. La certitude de la foi est la semence
de la certitude de l'espérance

Péguy écrit : « Pour espérer, mon enfant, il faut étre
bien heureux, il faut avoir obtenu, recu une grande
grace »** Cest ce qui émerge dans les témoignages que
nous avons lus : 'événement d’une grice qui nous fait
tressaillir et qui réveille I'espérance.

Quelle est la plus grande grace que nous ayons re-
cue ? La rencontre avec le Christ, qui a « apporté toute
nouveauté, en apportant sa propre personne », la nou-
veauté de toute circonstance, de tout rapport, de toute
situation. Nous avons rencontré une présence qui
nous a fait tressaillir, nous avons été regardés avec une
tendresse inconnue, embrassés et pardonnés au-dela
de tout ce que nous pouvions imaginer.

Quand on a vu la nouveauté que le Christ introduit
dans la vie, au point d’arriver a reconnaitre avec cer-
titude Sa présence, on ne peut que se retrouver dans

34C. Péguy, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu, in (Euvres poétiques
complétes, Gallimard, Paris 1975, p. 538.
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I'expérience de saint Paul : « Que dire de plus ? Si Dieu
est pour nous, qui sera contre nous ? Il n’a pas épar-
gné son propre Fils, mais il I'a livré pour nous tous :
comment pourrait-il, avec lui, ne pas tout nous don-
ner ? Qui accusera ceux que Dieu a choisis ? Dieu est
celui qui rend juste : alors, qui pourra condamner ?
Le Christ Jésus est mort ; bien plus, il est ressuscité, il
est a la droite de Dieu, il intercede pour nous : alors,
qui pourra nous séparer de 'amour du Christ ? la dé-
tresse ¢ l'angoisse ? la persécution ? la faim ? le dé-
nuement ? le danger ? le glaive ? En effet, il est écrit :
C'est pour toi quon nous massacre sans arrét, quon
nous traite en brebis d'abattoir. Mais, en tout cela nous
sommes les grands vainqueurs grace a celui qui nous
a aimés. »”

Ceux qui ont fait I'expérience de sa compagnie,
ceux qui ont reconnu qu’il a donné sa vie pour nous,
regardent tout avec cette Présence dans leurs yeux :
« J’en ai la certitude : ni la mort ni la vie, ni les anges
ni les Principautés célestes, ni le présent ni l'avenir,
ni les Puissances, ni les hauteurs, ni les abimes, ni
aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer
de 'amour de Dieu qui est dans le Christ Jésus notre
Seigneur. »°

D’ou nait donc l'espérance ? Lespérance nait de la
reconnaissance du Christ présent dans une huma-
nité différente ; cest comme une fleur de la foi. Clest
simple. Pensez a la certitude d’un enfant par rapport
a sa meére, reconnue comme une présence bénéfique.
Lenfant ne peut penser a l’avenir, au lendemain, s’il ne

35Rm 8, 31-37.
36 Rm 8, 38-39.
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se fonde pas sur la certitude de la présence de sa mere,
sur la certitude que sa mére sera toujours la pour lui,
quoi qu’il arrive. Ce qui est vrai pour un enfant l'est
pour chacun d’entre nous.

« Souvent, mon espoir repose sur le fait que rien
de mauvais ne nous arrivera. Je dis : “Espérons !”, en
exprimant la confiance générique, et quelque peu su-
perstitieuse, de ceux qui “espérent” que tout ira bien
pour eux. Mais cette attitude ne tient pas, car en ré-
alité nous ne sommes jamais a I'abri de quoi que ce
soit. Un jour, je parlais @ ma fille de sept ans de la
possibilité de revoir mes parents qui habitent loin et
je m’étais exclamée : “Espérons !”. Elle avait saisi tout
mon scepticisme quant a la possibilité que cela puisse
se produire et avait donc répondu : “Maman, si tu
esperes en parlant comme c¢a, ¢a veut dire que tu n’y
crois pas’. Elle avait raison : I'espoir est 1ié a une certi-
tude. Laquelle ? De quelle certitude ai-je besoin pour
espérer ? De la certitude que 'obscurité ne 'emporte
pas, que la souffrance et le désespoir ne I'emportent
pas, quoi qu’il nous arrive, a moi ou a mes proches. J’ai
besoin de cette certitude maintenant. Mes enfants en
sont un exemple vivant. Pour eux, la vie est toujours
un présent qui regarde vers l’'avenir avec confiance. Ils
n'ont pratiquement peur de rien, sauf du noir. Mais ils
sont sereins parce que nous sommes la. Justement : et
moi ¢ »

Nous aussi, nous pouvons penser positivement a
l'avenir quoi qu’il arrive, uniquement si nous recon-
naissons que le Christ, cette Présence qui est entrée
dans notre vie a travers une rencontre, ne nous aban-
donne jamais, comme nous avons pu en faire I'expé-
rience lors de la pandémie.
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Lespérance nait, de fagon presque imperceptible,
comme la fleur de la foi, clest-a-dire quelle jaillit de
la certitude de la présence du Christ, défiant tout
soupgon qui pourrait se glisser en nous. « La grande
grace qui fait naitre I'espérance est la certitude de la
foi ; la certitude de la foi est la semence de la certitude
de l'espérance. » Elle grandit donc au rythme d’une
semence. « La petite semence que nous semons au-
jourd’hui ne germera qu'en septembre de I'année pro-
chaine et donnera un petit arbuste qui, dans quatre
ou cinq ans seulement, pourra développer toutes ses
caractéristiques et sa fécondité propre. »”’

Pour espérer « il faut avoir [...] reu une grande
grace », la grace de la certitude dans un présent : dans
la situation actuelle, nous pouvons apprécier avec en-
core plus de clarté a quel point cela est décisif. « Per-
sonne n’a de certitude dans le présent ; ou plutot, tous
possedent une certitude dans le présent tant qu’ils ne
pensent pas ; mais lorsqu’ils réfléchissent... ils nont
aucune certitude. » Nombreux sont ceux qui peuvent
se sentir réconfortés par l'argent, la carriére ou une
bonne santé, mais si 'on pose une question sérieuse a
ce propos, on constate quune « certitude véritable en
ce qui concerne la signification ultime de la vie » est
bien rare. Pourtant, ce n'est que « la certitude du pré-
sent, de l'existence d’une signification dans le présent
qui permet, dans le temps, d’avoir une certitude pour
le futur »*

« Des le début de cette pandémie, jai éprouvé de la
crainte a cause d’un probleme de santé dont je souftre

37L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 146.
38 Ibidem, p. 146-147.
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et qui me classe parmi ceux quon qualifie de “per-
sonnes a risques”. La période estivale avait donné
I'impression que tout était un peu plus sous controle.
Il y avait aussi eu la nouvelle des vaccins et je m’'étais
dit en mon for intérieur : “Tout va bien pour moi ! Je
ne dois plus avoir de crainte”. J'avais donc placé tous
mes espoirs dans le vaccin. Et pourtant, tout a été
balayé peu de temps apres. Je suis tombée enceinte et
je ne me suis pas fait vacciner (en raison des risques
que jaurais encourus selon l'avis du médecin auquel
je me suis adressée en suivant les indications des auto-
rités sanitaires italiennes). Heureusement, mon mari
a trouvé un nouvel emploi, mais cela ne lui permet
pas de rester a la maison comme 'année derniere. De
plus, pendant cette nouvelle vague de Covid, ma ville
a connu un nombre record d’infections. Mais alors ot
est mon espérance, me suis-je dit ? Dans mes journées,
je me pose souvent cette question, qui me relance, en
quelque sorte, pour faire un travail et vérifier ce qui se
passe et qui m'entoure. Cette question me fait repar-
tir. Lorsque, par exemple, mon mari et moi, tous deux
craintifs de caracteére, nous nous laissons emporter
par l'anxiété, il suffit parfois de nous répéter : “Y a-t-
il un espoir ?”, pour nous remettre a regarder autre
chose, ou plutdt, un Autre qui est arrivé dans notre vie
et qui nous a saisis. Alors, c’est a Lui que nous posons
la question, a Celui qui est notre espérance ! Cest de-
venu pour nous un travail quotidien de vérification.
Un épisode m’a permis de mieux comprendre la ques-
tion de l'espérance. Récemment, mon fils ainé, han-
dicapé depuis la naissance, a eu huit ans. Ce soir-1a,
avant de manger le gateau d’anniversaire, nous avons
demandé a nos enfants de faire une priére différente
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de lordinaire : chacun devait exprimer une raison
pour laquelle il voulait rendre grace. Mon fils de huit
ans, le héros de la féte, a dit : “Je remercie Dieu pour
mon existence, car je voulais naitre, je voulais étre
la I”. En entendant ces mots, mon mari et moi nous
sommes regardés instantanément : nous avons repen-
sé a la grossesse, au moment oll nous avons découvert
qu’il avait une malformation rare. J’ai repensé a toutes
les pressions exercées par les médecins pour nous faire
interrompre la grossesse, ainsi quaux connaissances
qui nous disaient que mettre un tel enfant au monde
signifiait le condamner au malheur. Huit ans plus tard,
ce méme enfant a prononcé ces paroles, si fortes et si
pénétrantes pour mon coeur de mére. Cela m’a telle-
ment secouée et émue que jai moi aussi remercié Dieu
pour le oui que, par grace, mon mari et moi avons dit
a sa vie. Et j’ai aussi compris qu’il y a un espoir ! Les-
poir est toujours 1a, méme dans les situations les plus
compliquées, parce que la vie, la réalité est positive,
elle est pour le bien ! Alors méme le Coronavirus, les
situations dramatiques, les difficultés, les limites, ne
peuvent pas menlever l'espoir de dire qu’il y a dans la
réalité une positivité ultime, parce que c’est un Autre
qui la fait. Un Autre, qui se cache dans I'apparence des
choses et qui ne m'abandonne jamais, est venu a ma
rencontre et me prend chaque jour avec tendresse, a
travers 'amour gratuit de mon mari, de mes enfants,
a travers les événements qui se produisent et a travers
cette compagnie qui est la ndtre, qui m'aide en me di-
sant : “Sache que derriére les nuages, il y a le soleil”. »
C’est la raison profonde de I’hypothese de travail
que nous avons proposée pour affronter la pandé-
mie : « Vivre toujours intensément le réel ». Ceux qui
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'ont suivie pourront reconnaitre qu’ils l'ont vérifiée,
a travers l'espérance qu’ils découvrent en eux, dans la
circonstance ot ils se trouvent, comme nous I'indique
la personne qui a écrit cette lettre. Ce que nous avons
tous eu a vivre pourra alors nous amener a nous de-
mander : ces mois ont-ils été une prison pour nous,
ou avons-nous fait I'expérience d’étre libres derriere
les « barreaux » du confinement, comme ce fut le cas
pour le cardinal Van Thuan ¥

« Lespérance est la certitude sur le futur qui sappuie
sur la certitude du présent. »** C’est une autre maniére
de concevoir 'espérance, centrée non sur I'imagina-
tion d’un futur, mais sur la certitude d’une présence :
ici, le rapport avec le futur est entierement détermi-
né par l'expérience de Quelquun de présent. On ne
peut envisager 'avenir avec positivité quen vertu d’'un
présent grace auquel on fait déja l'expérience de cette
positivité irréductible : si la promesse ne commence
pas a se réaliser maintenant, elle n’est pas crédible. La
certitude du destin se fonde sur la certitude du pré-
sent. Le probléme est alors d’atteindre la certitude sur
ce « présent ». Toute la consistance de 'espérance ré-
side dans la foi.

Ceux qui ont atteint cette certitude font 'expérience
d’une autre fagon d’affronter les chocs, méme les plus
bouleversants.

« Autour de Noél, on a diagnostiqué un cancer a
'une de nos filles qui est tres jeune. Tous les matins, je
me réveille avec un grand poids sur le cceur et, des le

39T. Gutiérrez de Cabiedes, Van Thuan. Libre derriére les barreaux, Nouvelle
Cité, Bruyeres-Le-Chitel 2018.
40 L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 148.
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premier instant ot je prends conscience de moi-méme,
je mabandonne. Tous les matins, je me remets a ge-
noux. Je pars de la, du rapport avec le Mysteére. Je ne
sais pas comment je pourrais vivre autrement. Loin de
Toi, ou irais-je ? Je repars de la conscience que je suis
fille et donc que je suis aimée par un Pére qui est bon.
Je m’apergois a chaque instant que j’ai besoin de tout,
que tout est un don, et je découvre alors que je suis
pleine de reconnaissance. Tout est amplifié, mon be-
soin de bienveillance envers moi-méme et envers tout
le monde. Je regarde les personnes que je rencontre
a I’hopital et jaimerais que chacun puisse connaitre
Celui qui répond a son désir. Pour moi, cest le seul
chemin. Rien ne me détourne de cette blessure par-
fois incompréhensible, mais apres deux mois, le fait de
m'abandonner a cette étreinte du Mystere me semble
plus raisonnable. Jésus me donne ma fille a regarder.
Apres une opération, en lisant quelques messages, elle
m’a dit : “Beaucoup de personnes me disent : tu ver-
ras, ¢a passera, plus tard tu iras mieux, plus tard tu
guériras, plus tard, plus tard... mais moi, je veux vivre
maintenant !” Pour moi, étre dans le présent signifie
vivre avec tout mon désir, qui ne se perd pas dans les
raisonnements, mais devient une demande insistante.
Je suis toujours dans une attitude d’attente : jattends
les prises de sang, la thérapie a commencer, le résul-
tat d'une TDM ou d’une TEP, etcétéra, mais ce n'est
jamais étre suspendu, car je me surprends a vivre at-
tachée a ce qui se passe, a mendier et a attendre Jésus :
plus je vis a I’écoute de ses signes, plus le présent de-
vient vivable et plus mon affection pour lui grandit.
Plusieurs personnes passent pour un rapide bonjour,
pour voir comment on peut vivre dans une telle cir-
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constance sans sombrer. Tous Le cherchent, ils veulent
voir ou Il 'emporte. Cela m’impressionne vraiment,
parce que je comprends que je ne suis rien, mais que
cest Lui qui fait tout, si bien que je regarde ceux qui Le
regardent. Je ne peux pas mieux l'expliquer, mais cela
fait grandir cette compagnie réciproque. Méme le fait
d’aller au travail ne me distrait pas de ce que je vis ; la
réalité est complexe et revét de nombreuses facettes,
mais je me sens unie parce que cest toujours Lui que je
cherche, que ce soit a la maison, a I’hdpital, au bureau
ou en faisant les courses. En m'observant en action,
je constate que je suis plus moi-méme. Tout m’inté-
resse. Quelle grace d’avoir un tel chemin, qui nous
fait prendre conscience de notre histoire particuliére !
Comme s’il valait la peine de faire ce bout de chemin
sans rien rater, parce que cela me concerne, parce que
cela a affaire avec mon destin et que tout a du poids et
prend une valeur éternelle, méme si je ne comprends
pas tout : ce n'est pas ce qui compte [Voila ce quon
appelle vivre intensément le réel !]. J'ai I'intuition, et
cela meftfraie un peu de le dire clairement, qu’il y a
quelque chose de plus grand encore que la santé de ma
fille, méme si naturellement je ne cesse de demander
avec insistance sa guérison a Celui qui peut tout. Si
Dieu me regarde de cette fagon, moi, n'aimera-t-il pas
aussi ma fille qui lui appartient ? Sa présence est mon
espérance. »

Ce n'est pas un sentimentalisme religieux - si ré-
pandu, méme parmi nous — qui conduit a la certitude
qui transparait dans ce que nous venons de lire, mais,
comme je le disais, un chemin que nous acceptons de
parcourir, continuellement soutenus par Sa présence
vivante. Une immense gratitude grandit ainsi en nous
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envers Giussani qui nous I'a inlassablement témoigné
et indiqué.

« Méme si ton pere et ta mére t'abandonnaient, je
ne tabandonnerai jamais ! »* Voila le seul fonde-
ment de l'espérance. Lorsqu’un événement se pro-
duit qui se réveéle a la hauteur du caractére drama-
tique de la vie, cela modifie également notre regard
sur l'avenir : notre espérance ne repose donc pas sur
la premiere présence venue. Nous le voyons lorsque
se produisent des événements qui sont un défi pour
la vie.

Mais quelle est la forme de l'accomplissement du
désir que nous avons, de l'attente que nous sommes ?
Souvent, nous identifions la satisfaction de notre at-
tente, qui est sans limites, a une image déterminée
qui, une fois réalisée, nous décoit, comme Pavese en
témoignait le jour de la remise du prix Strega : « A
Rome, apothéose. Et alors ? »** La forme de I'accom-
plissement n'est aucune de nos images. La forme de
I'accomplissement, et donc de 'espérance, est le Christ
lui-méme. Mais rien ne va moins de soi, comme en
témoigne la lettre de 'un d’entre nous.

« Je vois autour de moi beaucoup de personnes
découragées, qui ont peur de la pandémie et de la
solitude quelles portent en elles, mais je vois aussi,
sans aucun doute, des personnes qui, chacune dans
ses circonstances, éprouvent une joie et une intensité
de vie qui, aujourd’hui plus que jamais, les rendent
fascinantes. Néanmoins, la certitude de 'avenir me
semble inaccessible. Cette paix ne vient pas, elle ne

41Cf. Is 49, 15.
42Voir ci-dessus, p. 83.
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vient pas encore, du moins pas comme je me la re-
présente souvent, comme une réponse a tout toujours
préte et comme une “sérénité”. Tout est toujours un
combat, plein de doutes et de drames. C’est peut-
étre ce dont parle Augustin : “Mon cceur est inquiet
tant qu’il ne repose en Toi”, mais je ne suis pas str
d’arriver a aimer cette inquiétude. Peut-étre ai-je en-
core une idée immature de ce quest la “certitude du
futur” ; sans un “point ferme” tel que je I'imagine,
ce puissant outil de recherche qu'est I'inquiétude se
transforme en menace et me dérange. J’ai donc ten-
dance a la colmater avec des aspects éphémeres (je
regle les problémes au travail, et je serai plus serein ;
je maintiens la paix dans ma famille, parce que cest
ce qu’il faut faire ; jachete une nouvelle maison, plus
grande, pour que, lors de la prochaine pandémie,
nous soyons mieux préparés, et puis, de toute fagon,
elle peut servir de lieu de rassemblement pour les
amis...), en attendant de ces aspects une solution a
'exigence de mon cceur. Mais au bout d'un moment,
cela me laisse comme j’étais avant, voire peut-étre un
peu plus cynique. Ou bien jai tendance a m'exercer a
accomplir des actes pieux, mais ma performance vo-
lontariste ne me donne pas de certitude pour I'avenir :
si le résultat final, I'issue, dépend de mes capacités, il
est vulnérable ; il y a toujours un dernier saut dans le
vide que je dois faire. Et cette certitude ne vient pas.
Quelle est I’étape manquante ? Qu'est-ce qui permet
a une réalité présente de devenir une certitude pour le
futur et de conquérir le cceur ? »

Le dixiéme lépreux I’a bien compris, lui qui, des qu’il
sest senti libéré de la lépre, ne s’est pas contenté de la
guérison mais a ressenti la nécessité urgente de revenir
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vers Jésus.* Il avait compris que son attente n’était pas
comblée une fois guéri, et que c’était cet homme qui la
comblait. Peut-étre que le fait d’étre un Samaritain ’a
aidé a ne pas penser que la guérison allait de soi. Rien
ne lui était dd. Cela lui faisait apprécier encore plus a la
fois la guérison, et surtout la correspondance unique
que cette Présence lui avait fait vivre, au point de vou-
loir ne pas la perdre. C’était le rapport avec Lui qui
était la joie, 'accomplissement, la plénitude. « Qu’ils
Te connaissent, toi le seul vrai Dieu, et celui que tu as
envoyé, Jésus Christ »,** voila la vie éternelle, cest-a-
dire la vraie vie, la seule qui correspond a l'attente.

La forme de la réponse a notre attente est le Christ
lui-méme, « sa douce présence », comme nous le chan-
tons souvent : Jesu dulcis memoria.* Saint Augustin
l'exprime par cette invitation : « Que le Seigneur ton
Dieu soit toujours ton espérance : n‘attends de lui rien
autre chose, mais qu’il soit lui-méme ton espérance ».*¢
Hugues de Saint-Victor le dit d'une autre maniere : « Il

43 « Jésus, marchant vers Jérusalem, traversait la région située entre la Sa-
marie et la Galilée. Comme il entrait dans un village, dix lépreux vinrent a
sa rencontre. Ils s'arréterent a distance et lui crierent : “Jésus, maitre, prends
pitié de nous.” A cette vue, Jésus leur dit : “Allez vous montrer aux prétres.”
En cours de route, ils furent purifiés. Lun d’eux, voyant qu’il était guéri, re-
vint sur ses pas, en glorifiant Dieu a pleine voix. Il se jeta face contre terre aux
pieds de Jésus en lui rendant grace. Or, ¢’était un Samaritain. Alors Jésus prit
la parole en disant : “Tous les dix n’ont-ils pas été purifiés ? Les neuf autres,
ot sont-ils ?” Il ne s’est trouvé parmi eux que cet étranger pour revenir sur ses
pas et rendre gloire & Dieu !” Jésus lui dit : “Reléve-toi et va : ta foi t’a sauvé” »
(Lc 17, 11-19).

441017, 3.

45 « Jesu dulcis memoria », Hymne grégorien du XII® siecle, in Canti, Soc.
Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milan 2014, p. 23-24.

46 Augustin, « Discours sur le Psaume XXXIX » (39,7), in : (Euvres complétes
de Saint Augustin, Louis Guérin, Bar-le-Duc 1864-1872, vol. 25 : Discours sur
les Psaumes, p. 426.
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vient [...] non pour emplir ton désir, mais pour attirer
ton affection »,*” pour susciter, dans tout ce que nous
gotitons, la question : « Je ne te manque donc pas ? ».

Le contenu de la vérification que nous avons pu effec-
tuer au cours de cette derniere et longue période, avec
les drames et les épreuves quelle a entrainés et quelle en-
traine, n'est pas de savoir si nous avons consolidé un dis-
cours et si nous savons le répéter, mais si l’affection pour le
Christ a grandi en nous, si, comme chez Pierre, le Christ
a attiré toute notre personne et si nous pouvons dire nous
aussi : « Toute ma préférence en tant quhomme est pour
Toi, 6 Christ ! » Cest tout ce qui compte.

Si Sa présence est notre plénitude, le fait de la deman-
der est la forme de l'espérance chrétienne : Veni, Sancte
Spiritus. « Viens, Seigneur Jésus ! »*® est I'invocation
par laquelle se termine la Bible, car Sa présence est
la seule qui satisfasse et exalte constamment le désir
de notre cceur. Nous pouvons reconnaitre que notre
affection pour le Christ a grandi si clest lui qui nous
manque dans tout ce que nous gottons, et non parce
que nous ne l'avons pas rencontré, mais précisément
parce que, 'ayant rencontré, un désir irrépressible de le
revoir chaque jour, de le chercher chaque jour, sest em-
paré de nous, car nous ne pouvons plus vivre sans Lui !

Demandons alors que le voeu de saint Paul se réalise
dans nos vies: « Quele Dieu de notre Seigneur Jésus Christ
[...] ouvre & sa lumieére les yeux de votre cceur, pour que
vous sachiez quelle espérance vous ouvre son appel »*

47Hugues de Saint-Victor, « De arrha anime. Les arrhes de ’dme », in Leeuvre
de Hugues de Saint-Victor, vol. 1, Brepols, Turnhout 1997, p. 283.

48 Ap 22, 20.

9 Ep1,17-18.



CHAPITRE 5

CE QUI SOUTIENT LESPERANCE

« LUEglise [...] ne suppose jamais la foi comme un fait
acquis. »' Il en va de méme pour l'espérance (voila
pourquoi les deux péchés contre 'espérance sont la
présomption et le désespoir).

La foi et I'espérance ne sont pas acquises une fois
pour toutes et elles sont constamment remises en
question par les événements, les circonstances. En té-
moigne 'expérience de tant d’entre nous.

1. La difficulté du chemin

Un ami écrit : « La question que je porte dans mon
cceur est la suivante : jai souvent fait 'expérience
qu’il y a un espoir, mais face aux épreuves que la vie
moblige a traverser, mes jambes tremblent toujours. Je
me demande : je sais qu’il y a un espoir mais est-ce

1 Frangois, Lettre encyclique Lumen fidei, 6.

2« Les péchés contre 'espérance [...] sont le désespoir et la présomption : par
le désespoir, ’homme cesse d’espérer de Dieu son salut personnel, les secours
pour y parvenir ou le pardon de ses péchés. Il soppose a la Bonté de Dieu, a
sa Justice — car le Seigneur est fidéle a ses promesses —, et a sa Miséricorde.
11y deux sortes de présomption. Ou bien, ’homme présume de ses capacités
(espérant pouvoir se sauver sans I’'aide d’en Haut), ou bien il présume de la
toute-puissance ou de la miséricorde divines (espérant obtenir son pardon
sans conversion et la gloire sans mérite) » (Catéchisme de I’Eglise Catholique,
2091-2092).
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que je n’y crois pas totalement ? Est-ce que je manque
de foi ? Comment puis-je recommencer chaque matin
avec la certitude quil y a de I'espoir ? La rencontre qui
m'est arrivée semble ne pas suffire, méme si elle a été
décisive et m’a engendré ». Heureusement que cela ne
suffit pas ! Tu as besoin, comme nous tous, quelle se
produise maintenant. Justement parce que tout ce qui
test arrivé a été si important qu’il a engendré la per-
sonne que tu es maintenant, tu peux, chaque matin,
affronter la journée comme une partie décisive du che-
min que tu dois encore accomplir pour renforcer ta foi,
pour redécouvrir sa présence, seul fondement de notre
espérance. Laventure reprend donc chaque matin, et
Dieu merci, ajouterais-je, car si les épreuves m’étaient
épargnées, je ne pourrais pas voir se répéter la victoire
du Christ dont jai besoin maintenant pour vivre.

Une autre personne observe : « Jai rejoint 1’école
publique cette année et jai rencontré de nouveaux
collégues tres compétents qui mapprennent énormé-
ment. A ma grande surprise, j’ai constaté un déses-
poir sous-jacent chez eux. D’'un coté, je le comprends
car il nait de questions profondes sur la situation que
nous sommes en train de vivre ou sur la maladie de
personnes proches. De l'autre, je comprends qu’il s’agit
pour eux dun vrai désespoir, du sentiment de rou-
ler vers le néant, qui mest étranger. Cela ne veut pas
dire que jagis avec une allégresse particuliere, mais
je vois qu'il y a en moi un ultime rempart qui résiste
et ne laisse pas la vague du néant me balayer. Il sagit
de quelque chose que je “suis” et non pas de quelque
chose que je sais faire. Je ne peux que penser que cela
nait de la rencontre qui ma conquise, car cest la seule
différence entre eux et moi. Je me surprends a garder
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un espoir sans avoir rien fait pour le mériter, mais je
comprends qu’il ne tiendra pas automatiquement, qu’il
n'est pas acquis pour la vie, si je ne le redécouvre pas.
Jai besoin de clarifier ce point, car dans la situation
que nous traversons, je vois en moi et chez d’autres
amis une lassitude, un assombrissement ».

Le fait que l'espoir ne tienne pas automatiquement
est ce qui, paradoxalement, nous force a redécouvrir le
contenu de cet espoir, pour vaincre 'assombrissement.
Il s’agit d’une situation existentielle que le pape Fran-
¢ois a rendue visible a travers son témoignage le soir du
27 mars 2020 sur la Place Saint-Pierre de Rome : « “Le
soir venu” (Mc 4, 35). Ainsi commence I’Evangile que
nous avons écouté. Depuis des semaines, la nuit semble
tomber. D’épaisses ténébres couvrent nos places, nos
routes et nos villes ; elles se sont emparées de nos vies
en remplissant tout d’un silence assourdissant et d’'un
vide désolant, qui paralyse tout sur son passage : cela se
sent dans l'air, cela se ressent dans les gestes, les regards
le disent. Nous nous retrouvons apeurés et perdus.
Comme les disciples de I'Evangile, nous avons été pris
au dépourvu par une tempéte inattendue et furieuse.
Nous nous nous rendons compte que nous nous trou-
vons dans la méme barque, tous fragiles et désorientés,
mais en meéme temps tous importants et nécessaires,
tous appelés a ramer ensemble, tous ayant besoin de
nous réconforter mutuellement. Dans cette barque...
nous nous trouvons tous. Comme ces disciples qui
parlent d’'une seule voix et dans l'angoisse disent :
“Nous sommes perdus” (v. 38) ».

3 Frangois, Moment extraordinaire de priére en temps d’épidémie, Parvis de la
basilique Saint-Pierre, 27 mars 2020.
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Tout comme les disciples, nous sommes aussi
confrontés a des événements qui nous dépassent de
tous les cotés. La vie est comme un chemin, une lutte,
cest « comme un voyage sur la mer de I’histoire, sou-
vent obscur et dans l'orage ».* C’est une lutte non seu-
lement a cause de I'enjeu des circonstances, mais en
raison de la nature méme de I’'expérience humaine, du
drame quelle comporte, bien décrit dans un récit de
Martin Buber, cité par Joseph Ratzinger dans La foi
chrétienne hier et aujourd’hui.

« Un rationaliste, homme trés instruit, qui avait
entendu parler du Berditschever, était venu le trouver
pour discuter avec lui, dans I'intention de réfuter ses
preuves en faveur de la foi. En entrant dans la chambre
du Zaddik, il le trouva, un livre a la main, allant et ve-
nant, abimé dans une méditation profonde. D’abord le
Zaddik ne fit aucunement attention a cet hote ; finale-
ment il Sarréta devant lui et le regardant furtivement,
il lui dit : “Mais peut-étre cela est-il vrai”. Le savant
essaya en vain de se ressaisir, ses genoux se mirent a
trembler, tellement le Zaddik était effrayant a voir, tel-
lement ses paroles étaient effrayantes a entendre. Alors
le rabbi Levi lizchak se tourna vers lui et lui dit calme-
ment : “Mon fils, les Grands de la Thora, avec qui tu as
discuté, ont perdu leur temps, car tu es parti avec un
sourire moqueur. Ils nont pas pu ‘étaler sur la table’ la
preuve péremptoire de Dieu et de son royaume. Moi
non plus, je ne le pourrai pas. Cependant, mon fils,
réfléchis bien, peut-étre cela est-il vrai”. Le rationaliste

4Benoit XV, Lettre encyclique Spe salvi, 49.
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essaya de répliquer de son mieux, mais I’écho répété
de ce “peut-étre” finit par emporter sa résistance. »°

Ici s'acheve le récit de Buber. Ratzinger commente :
« “Peut-étre cela est-il vrai !I” Voila I'inévitable pierre
d’achoppement sur laquelle [I'incroyant] butera fata-
lement et qui lui fera expérimenter I'impossibilité de
refuser la foi dans le refus lui-méme. Autrement dit,
le croyant comme I'incroyant, chacun a sa maniere,
connaitra le doute et la foi, s’ils ne cherchent pas a se
faire illusion a eux-mémes et a se dissimuler la vérité
de leur étre. Personne ne peut échapper entiérement
a la foi : chez 'un la foi sera présente contre le doute,
chez l'autre, grice au doute et sous la forme du doute.
Cest une loi fondamentale de la destinée humaine,
qu'elle réalise son existence dans cette dialectique per-
manente entre le doute et la foi, entre la tentation et la
certitude. De cette facon, le doute, qui empéche 'un
et Pautre de se claquemurer dans leur tour d’ivoire,
pourrait devenir un lieu de communion. Loin de se
replier sur eux-mémes, ils y trouveront une occasion
d’ouverture réciproque. Le croyant partagera ainsi la
destinée de I'incroyant, et celui-ci, grace au doute, res-
sentira le défi lancé inexorablement par la foi. »°

La question de la foi et de I'espérance est 'enjeu le
plus élevé que I'on puisse concevoir, car elle concerne,
en définitive, l'alternative entre I’étre et le néant. Il
est question de comprendre « si l'existence se ter-
mine dans la poussiére du temps qui passe et si son
écoulement nest que la construction d’un tombeau

5M. Buber, Werke, 111, Miinchen-Heidelberg, 1963, p. 348, cit. in ]. Ratzinger,
La foi chrétienne hier et aujourd’hui, Paris, Cerf 2005, p. 12.
6]. Ratzinger, La foi chrétienne hier et aujourd’hui, op. cit., p. 12-13.
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ou d’une prison ou nous étoufferions - et mourrions,
inutilement ! — ou si le temps est porteur de 'avenir :
sur chaque instant repose le poids de I’éternité, disait
Ada Negri ». D’'une part, « le néant absolu, le néant du
néant », d'autre part, « la responsabilité de I’éternel,
face a I’éternel ». Le moi, notre moi, le tien et le mien,
« est le carrefour entre ’étre et le néant », contraint
chaque matin de « choisir entre un tout qui se termine
dans le néant [...] et une vie qui a un but ».”

Les défis récents nous l'ont peut-étre fait découvrir
comme jamais auparavant. Nous nous sommes sen-
tis unis dans les difficultés, croyants et non croyants.
Dans I'impact avec les circonstances, le croyant véri-
fie sa foi devant tout le monde, non croyants inclus :
autrement dit, il découvre si sa foi a une consistance
face aux épreuves et aux questions de la vie. Ainsi, le
non croyant devient aussi compagnon de route pour le
croyant. Tout comme le croyant, a son tour, grace a son
témoignage, participe a la destinée du non croyant.

Les propos de Lucia Méndez saisissent une situation
transversale répandue : nous sommes jetés « dans 'obs-
curité du présent, dans I'incertitude jusquau cou, [...]
dans le deuil des morts qui n’en finissent pas, et dans
le désir de voir un signe de normalité sur la route »*
Au-dela des positions explicitement adoptées, des dif-
férents parcours et points d’arrivée, dans le cceur et
sur les levres de beaucoup, un appel a recommencé a
vibrer, peut-étre comme I’écho d’une éducation regue
directement ou indirectement. Joana Bonet a écrit a ce
propos : « Notre pere, qui es aux cieux [....] Aujourd’hui,

7L. Giussani, Attraverso la compagnia dei credenti, Bur, Milan 2021, p. 19, 31.
8L. Méndez, « Sin tregua y sin pudor », El Mundo, 9 janvier 2021.
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ce serait un réconfort pour nous de savoir que tu nous
regardes depuis les étoiles, depuis Mars ou depuis I'in-
fini méme ; que tu es ému par nos aboiements, notre
solitude animale. [...] Nous navons jamais regardé
ainsi vers le haut depuis la fenétre ou le balcon. [...]
Délivre-nous du mal. Cela a toujours été la meilleure
phrase du Notre Pere, cette oraison qui continue d’étre
priée comme un ciment universel, méme parmi ceux
qui ne croient pas ou qui croient de cette maniere ».’

L'écrivaine Silvia Avallone raconte que la deuxieme
vague de la pandémie l'a prise au dépourvu, comme
une incursion soudaine qui ne lui a pas permis de se
barricader. En regardant sa fille jouer au parc, elle sest
ouverte, a sa facon, au « peut-étre » dont parlait Ratzin-
ger : « Lorsque la courbe des contagions et le nombre
de morts ont recommencé & augmenter, les entreprises a
fermer, j’ai eu froid dans le dos. Je me suis sentie stupide,
dupée par ma propre naiveté. [...] Nous tous, les étres
humains, nous ne sommes pas équipés pour le vide. Dés
que nous en faisons I'expérience, nous ressentons tout
de suite la nécessité de le remplir le plus rapidement pos-
sible [...]. Nous ne sommes plus des enfants et nous ne
pouvons pas le redevenir. Ce qui est naturel pour eux
nous cotite un effort énorme : accepter la réalité pour
ce quelle est, y adhérer, creuser profondément jusqu’a
y trouver une pierre, une fleur minuscule, une raison
quelconque de résister et de persévérer : un espoir. Pour
Iinstant, aller contre nos instincts d’adultes me semble
étre la seule chose qui ait un sens ».'

9]. Bonet, « Padrenuestro », La Vanguardia, 8 avril 2020.
105, Avallone, « Resistere affidandosi ai tesori di ogni giorno », Corriere della
Sera, 28 décembre 2020, p. 5.
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En écho aux remarques que nous avons formulées
au début de notre parcours, Mario Vargas Llosa, lau-
réat du prix Nobel de littérature 2010, a déclaré récem-
ment : « La pandémie nous a tous pris au dépourvu
car nous avions I'impression que la science et la tech-
nologie avaient dominé la nature. Nous avons été cho-
qués de découvrir que cela n’était pas vrai. Nous avons
vu comment I'inattendu peut nous conduire a 'abime.
Maintenant, nous nous demandons quand et com-
ment tout cela finira et quelles seront les conséquences.
Le monde sera trés différent de ce qu’il était au début
de cette histoire. A cela s'ajoute une crise économique
qui nous frappera durement. Nous avons subi une se-
cousse brutale dans ce qui semblait étre un progres
vers la prospérité et la liberté. Nous en sommes sortis
déroutés. Ce n'est peut-étre pas une mauvaise chose
d’affronter la réalité de maniére moins optimiste »."!

Nous pourrions continuer. Mais le probléme est
clair : nul n'est épargné par la réalité, avec tout ce
quelle comporte. Ceux qui n'ont pas la foi ne sont
pas épargnés, tout comme ceux qui ont la foi. Lexpé-
rience de la vie quotidienne et les faits divers nous le
montrent sans cesse.

2. La demeure du Trés-Haut
La méme chose est arrivée au peuple d’Israél, a qui

la foi en Dieu n'a épargné aucune des adversités de
I’histoire. Croire ne revient pas a recevoir un vaccin

11 M. Vargas Llosa, « La “ley Celad” es un disparate absoluto », interview
réalisée par P.G. Cuartango, ABC, 17 janvier 2021.
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qui nous immunise une fois pour toutes, comme nous
le souhaiterions peut-étre en appliquant une image
réduite de la foi. Il n’y a pas de vaccin qui immunise
contre les difficultés de la vie. Toute I'histoire d’Israél
en témoigne.

Le début du peuple d’Israél est l'alliance établie
par Dieu avec Abraham : « Je suis le Dieu-Puissant ;
marche en ma présence et sois parfait. / J’établirai
mon alliance entre moi et toi, et je multiplierai ta
descendance a I'infini ».!* Toutefois, cette alliance est
mise a I'épreuve dans I'histoire, face aux imprévus,
aux adversités. Mais alors, pourrions-nous nous de-
mander, n'y a-t-il aucune différence entre vivre avec
la foi et I'espérance et vivre sans ? Il y a bien entendu
une différence, mais elle ne consiste pas dans la quali-
té ou la quantité de défis, mais plutot dans la manieére
différente de les affronter, selon la nouveauté apportée
par un Dieu qui est entré dans I'histoire et a fait des
descendants d’Abraham son peuple ; un peuple qui,
face a 'urgence et a l'adversité, avait Quelqu’un vers
qui se tourner pour étre soutenu dans l'espérance.

Moise l'avait compris : le fait d’avoir vu Dieu face a
face et d’avoir trouvé grace a ses yeux, ne le dispense-
rait pas d’affronter tous les défis qui se présenteraient
a lui sur le chemin vers la Terre promise. Jan Dobrac-
zynski, dans son roman sur Moise [Désert] décrit de
maniere percutante le parcours, nullement évident
ou linéaire, de Moise et du peuple d’Israél. Moise
dit au Seigneur : « “Si tu ne viens pas en personne,
ne nous fais pas monter d’ici.” [...] Le Seigneur dit a
Moise : “Méme ce que tu viens de dire, je le ferai, car

12Gn17,1-2.
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tu as trouvé grace a mes yeux et je te connais par ton
nom” ».* Pourtant, méme la promesse que Dieu leur
fait de les accompagner et les merveilles qu'ils voient
dés le début de leur voyage, avec la défaite de 'armée
de Pharaon, semblent ne pas suffire. Tres vite se ré-
vele la fragilité de leur confiance dans la présence du
Seigneur : le manque de nourriture leur fait regretter
les oignons d’Egypte. Voila alors que Dieu répond
sans tarder a leur faim par la manne. Cela ne suffit
pas non plus. « Le peuple avait commencé a cracher
sur la manne et a réclamer de la viande. Leurs cris ré-
sonnaient avec tant d’obstination, que Moise, soudain,
pensa ne plus pouvoir supporter ce fardeau. »"* Dieu
intervient a nouveau. « Et le Seigneur dit a Moise :
“La main du Seigneur serait-elle trop courte ? Main-
tenant tu vas voir si ma parole se réalise pour toi, oui
ou non !” »!* A ce moment, « envoyé par le Seigneur,
le vent se leva ; depuis la mer, il amena des cailles, il
les rabattit sur le camp et tout autour du camp sur une
largeur d’une journée de marche a peu pres ; elles cou-
vraient la surface du sol sur deux coudées d’épaisseur
environ. Le peuple resta debout tout ce jour-1a, toute la
nuit et toute la journée du lendemain ; ils ramasserent
les cailles ».'°

Malgré les signes, la fragilité de l'adhésion revient
sans cesse dans I’histoire. Au lieu d’espérer dans le Sei-
gneur, qui les a fait sortir d’Egypte, qui les a conduits
a travers le désert et qui a donné la terre promise a

13Ex 33, 15.17

14 Cf. J. Dobraczyniski, Deserto. Il romanzo di Mosé, Morcelliana, Brescia
1993, p. 225-226. Nous traduisons de I'italien.

I5Nb 11, 23.

16Nb 11, 31-32.
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Abraham, le peuple cede continuellement a la tenta-
tion de chercher ailleurs la sécurité de son espérance,
dans les idoles qu’il construit ou dans l'alliance avec
des peuples plus puissants. Et ponctuellement, le ca-
ractere illusoire de ces tentatives devient évident. Isaie
écrit :

« Nous attendons la lumiére, et voici les ténebres ;

la clarté, et nous marchons dans 'obscurité.

Nous tatonnons comme des aveugles le long d’un mur,

nous tatonnons comme des gens qui ont perdu la vue.

En plein midi nous trébuchons comme au crépuscule ;

en pleine santé, nous voila comme des morts.

Nous grognons tous comme des ours,

nous gémissons sans tréve comme des colombes.

Nous attendons le droit : il n’y en a pas;

le salut : il reste loin de nous ! »."”

Face aux difficultés, I'espérance du peuple se révéle
dans toute sa fragilité. Si elle n’avait pas été continuel-
lement soutenue par les prophétes, elle se serait effon-
drée. Les signes déja regus ne suffisaient pas, I’histoire
passée ne suffisait pas pour soutenir I'espérance dans
le présent. Il fallait un soutien constamment renou-
velé. Comment ne pas comprendre la situation du
peuple d’Israél a partir de notre propre expérience, de
la perception de notre propre faiblesse !

Lexil a Babylone a probablement été le plus grand
défi a lespérance auquel le peuple d’Israél ait été
confronté. Ils avaient perdu les trois grands dons du
Seigneur : la terre, la monarchie, le temple. Ou était
leur Dieu ? Lexil devient donc déterminant pour la foi
d’Israél car il met en lumiére la différence entre le Dieu

1715 59, 9-11.
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d’Abraham et les autres dieux. Quand d’autres peuples
étaient battus, ils abandonnaient leur dieu parce que
celui-ci n’avait pas été assez puissant pour les libérer
de la défaite. Alors que le Dieu d’Israél n’est pas vaincu
par la défaite de son peuple. Demandons-nous : quelle
expérience de Dieu Israél peut-il bien avoir faite, pour
rester attaché a Lui, méme en exil ? La différence de
son Dieu se voit dans 'espérance qu’il inspire.

Pour fonder l'espérance, avons-nous dit, il faut une
présence plus puissante que toute fragilité, une pré-
sence qui ne fait jamais défaut : « Dieu est pour nous
refuge et force, / secours dans la détresse, toujours
offert. » Cest une phrase qui pourrait sonner creux,
mais au contraire, pour les Juifs, elle était pleine
d’une expérience faite et refaite. Le psaume poursuit :
« Nous serons sans crainte si la terre est secouée, / si
les montagnes seffondrent au creux de la mer ; / ses
flots peuvent mugir et senfler, / les montagnes, trem-
bler dans la tempéte ». Pourquoi cette sécurité, cette
absence de crainte ? Car il y a « la plus sainte des de-
meures du Tres-Haut. / Dieu s’y tient : elle est inébran-
lable ; quand renait le matin, Dieu la secourt. / Des
peuples mugissent, des régnes seffondrent ; quand sa
voix retentit, la terre se défait. [...] / Venez et voyez les
actes du Seigneur »."®

3. Le lieu de I'espérance

Cette demeure, « la plus sainte des demeures du Tres-
Haut. / Dieu s’y tient : elle est inébranlable », est le lieu

18 ps 45, 2-9.
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de lespérance. Dans 'annonce chrétienne, cette de-
meure est un homme : Jésus de Nazareth, Dieu fait
chair, un homme qui marchait dans les rues, que I'on
pouvait rencontrer, fréquenter. Avec lui, méme les cir-
constances les plus douloureuses et les plus difficiles
de la vie pouvaient étre affrontées avec une certitude
de bien inimaginable, avec une paix insoupgonnée.
« C’est moi. N’ayez plus peur. »"* Pour ceux qui le sui-
vaient, Il était donc devenu, au fil du temps, le rocher
sur lequel ils fondaient toute leur personne, la raison
de leur espérance. Connaissant bien toute leur fra-
gilité, Jésus promet aux disciples qu’il ne les laissera
pas orphelins et seuls au milieu des tempétes qu’ils
devront traverser. « Je suis avec vous tous les jours
jusqu’a la fin du monde. »*°

Comment ? Par quelle méthode ? Le Christ « a choi-
si une compagnie comme méthode de sa continuité
dans Phistoire : 'Eglise ; avec un chef : saint Pierre.
Une compagnie dans laquelle Sa présence pourrait
devenir visible, tangible, expérimentable »*' Mais de
quoi I’Eglise est-elle faite ? De toi et de moi. « En nous
saisissant dans le baptéme, le Christ nous a réunis
comme membres d’un méme corps (voir les chapitres 1
a4 de la lettre aux Ephésiens) », affirme don Giussani.
« Il est présent ici et maintenant, en moi, par moi, et la
premiere expression de changement dans laquelle sa
Présence se révele est le fait que je me reconnais uni
a toi, que nous sommes un. »** Le salut, qui est Lui, le

976, 20.

20 Mt 28, 20.

21L. Giussani, L'avvenimento cristiano, op. cit., p. 60.
22 Ibidem, p. 39-40.
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Mystere fait chair, surgit ainsi « dans un lieu humain,
dont l'origine est plus profonde que toute enquéte ou
description historique. Elle jaillit du Mystere, mais
cest dans un lieu humain que nous rencontrons ce
salut »*

En restant dans ce lieu, notre humanité grandit, se
développe, dans un chemin qui accompagne toute la
vie.

Lune d’entre vous écrit : « J'ai compris que, sans
espoir, on ne peut pas garder ouvertes certaines bles-
sures, on ne peut que chercher une distraction, dé-
tourner le regard. Un jour, une amie de quatre-vingt-
deux ans me disait au téléphone : “Je ne sais pas com-
ment cest possible, étant donné que je sens les signes
de la vieillesse et que je vis seule, et pourtant, jamais
auparavant je ne me suis sentie autant accompagnée
par le mouvement. Il y a une richesse permanente de
propositions, je suis incroyablement aidée par le tra-
vail que nous faisons dans notre groupe d’Ecole de
communauté”. Cela m'a émue : ol une chose pareille
peut-elle se produire ? Seulement a un endroit ou le
Christ agit constamment et nous rend certains. Ainsi,
I'espérance nous prend par la main et nous soutient.
Je ne saurais pas comment le dire autrement : je vis
en étant continuellement engendrée par Son regard,
qui me touche a travers ton regard, Julian, et ensuite
celui de tous les amis qui suivent notre charisme au-
jourd’hui. Je ne pourrais me donner toute seule ni la
certitude, ni I'espérance ».

Une autre personne écrit : « Dans cette derniére pé-
riode, un grand sentiment d’impuissance a surgi en

23 Ibidem, p. 53.
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moi. Je suis infirmiére et j’ai toujours travaillé dans les
services Covid. Il y a beaucoup de difficultés et, a un
moment donné, jai eu besoin de les mettre en jeu dans
le seul endroit ou je fais 'expérience d’étre réellement
comprise, a savoir cette compagnie. Nous avons orga-
nisé une rencontre pour toutes les infirmiéres, pour
mettre en commun nos questions. Je suis repartie
de cette rencontre pleine d’émerveillement, rassurée
dans mes difficultés et soutenue dans le drame que je
vis. Le lendemain, en entrant a I’hdpital, jai croisé une
colléegue, toujours irréprochable a tous points de vue,
qui m’a regardé et m’a dit : “Souvent le soir, quand je
rentre a la maison, il m’arrive de vomir, tellement tout
ce que nous voyons et la quantité de travail qui nous
est demandée me semblent insensés”. J'ai gardé le si-
lence un instant, parce que je ressentais le méme cri
de difficulté, mais je ne me considere pas désespérée ;
fatiguée, stirement, mais pas désespérée. Je men suis
alors demandé intérieurement la raison. Je n’ai rien de
différent par rapport a elle. Je me suis immédiatement
souvenue de la rencontre que nous avions eue la veille,
comme pour me rappeler : “Tu n'es pas seule avec tes
difficultés et ta douleur®. Avec cette étreinte dans les
yeux, je lui ai tout de suite proposé de travailler en-
semble ce jour-1a et je lui ai dit que javais besoin d’elle.
Normalement, chacun gere ses patients, et clest tout,
mais cette fois, nous avons travaillé ensemble comme
cela ne s’était jamais produit auparavant ».

Cest ce dont nous avons besoin, un lieu ot nous
pouvons revenir sans étre scandalisés par quoi que ce
soit, un endroit qui ne se réduit pas a nos mesures, a
nos « interprétations », qui soutient notre espérance.
Nous y sommes introduits par une rencontre déter-
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minée, qui savere capable de nous attirer, de rendre
évident le fait que le Christ est présent et vivant. « Le
Christ saisit ’homme a son baptéme, il le fait croitre,
devenir adulte et, dans une rencontre, lui fait expéri-
menter la proximité d’une réalité humaine singuliere,
appropriée, persuasive, éducative, créative qui, d’'une
certaine facon, le saisit. »** Cette rencontre nous in-
troduit dans une compagnie : pas n’'importe quelle
compagnie, mais cette compagnie humaine suscitée
par son Esprit queest I'Eglise.

Lévénement du Christ perdure dans I'histoire a
travers la compagnie des croyants, signe efficace du
salut apporté par le Christ aux hommes. « Le Christ
ressuscité nous entoure de Sa présence a travers cette
compagnie, qui est [...] le corps du Christ qui se rend
présent, si réellement que I'on peut Le toucher, Le voir
et Lentendre. La valeur de cette compagnie est plus
profonde que ce que I'on peut en voir, puisque ce que
I'on voit est ’émergence du Mystere du Christ qui
se révele. » Et encore : « La compagnie a travers la-
quelle le Christ nous rejoint nous permet de mieux Le
connaitre et nous révele ce qu’ll est pour nous. Jésus
Christ est présent ici et maintenant : Il reste présent
dans lhistoire a travers la succession ininterrompue
des hommes qui lui appartiennent par I'opération de
son Esprit, et sont les membres de son Corps, le pro-
longement dans le temps et 'espace de sa Présence. »*

Sa permanence dans I'histoire est 'argument le plus
important pour notre cceur humain, en faveur de la

241. Giussani-S. Alberto-]. Prades, Engendrer des traces dans I’histoire du
monde, op. cit., p. 123.
25 Ibidem, p. 59-60.



CE QUI SOUTIENT LESPERANCE 145

certitude sur notre destin, sur notre accomplissement,
qu’il est impossible de ne pas désirer, quelle que soit
la maniere dont nous I'imaginons et le nom que nous
lui attribuons. La certitude de notre accomplissement
réside « dans le caracteére objectif de I'histoire par la-
quelle Dieu est devenu Présent, elle réside donc dans
la forme définitive par laquelle cette histoire nous a
personnellement impliqués et attirés ». Notre espoir
fondamental ne peut pas reposer sur ce que nous fai-
sons, sur nos tentatives, qui sont limitées, ou sur nos
utopies, mais « sur une chose qui est si formidable-
ment présente quelle a défié et défie tout ce que nous
pouvons créer et que d’autres [...] peuvent nous assu-
rer ». Notre grand espoir repose sur la « Puissance qui
est devenue Présence dans I'histoire, dans le temps,
dans l'espace », et qui se cache aujourd’hui dans la
fragilité de notre chair, a tel point qu’il « suffit d’étre
orgueilleux ou impatient pour vivre dedans sans sen
apercevoir, ou quun seul de nos souffles suffit a tout
détruire. Au contraire, notre richesse est justement le
mystere présent dans cette fragilité »*

Notre espoir vit dans un lieu ott nous pouvons voir
notre coeur se rallumer, se ranimer, ott nous pouvons
faire une expérience tangible du fait que nos limites
nont pas le dernier mot. Giussani le dit en de treés
beaux termes : « Il y a un endroit, un instrument, ot
[...] Pon peut reconnaitre, percevoir, faire 'expérience
du Christ victorieux, comme compagnie qui donne
consistance a la vie, comme présence qui est racine
permanente, source intarissable d’espérance, avait-Il
dit a la Samaritaine : notre communion, notre com-

261.. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 98.



146 Y A-T-ILUN ESPOIR?

pagnie vocationnelle, des hommes qui ont été appelés
a étre ensemble uniquement par son Esprit. Aussi fra-
gile et presque inconsciente qu’ait été la consistance de
cette motivation au départ, clest la seule raison pour
laquelle nous nous connaissons - la seule ! -, il n’y
en a pas d’autre. Voila 'instrument pour connaitre le
Christ ressuscité, I’événement qui véhicule et porte en
lui le sens de toute chose et qui est présent comme mes
freres et ma mere ».*’

Avec le Christ dans les yeux, on peut défier toute
situation, au-dela de toute imagination. Combien
d’entre nous se surprennent a espérer, — in spem
contra spem® —, précisément parce qu'ils participent
« au mystere de ce Corps mystique du Christ » *: eny
adhérant, ils font I'expérience d’'un nouvel attrait plein
d’espoir, et avec lui, d’une assurance et d’'une vivacité
active méme dans les conditions les plus difficiles et
dramatiques. Ces derniers temps, nous en avons eu
plusieurs exemples, méme la ou cela semblait impos-
sible. Dans son commentaire en direct du voyage du
Pape Francois en Irak, Domenico Quirico a dit : « Les-
poir, le seul espoir pour ces terres est de voir une autre
logique en action par rapport a la logique de haine,
de vengeance, de violence sectaire... et chez les chré-
tiens irakiens, des chrétiens persécutés, nous avons vu
une nouvelle logique de vie saffirmer : les chrétiens
sont ceux qui ont subi le mal, qui ont accepté jusquau
martyre, sans réagir, sans prendre les armes, personne

271. Giussani, Una strana compagnia, Bur, Milan 2017, p. 81-82.

28 « Espérant contre toute espérance », Rm 4, 18.

29 1. Giussani, Porta la speranza. Primi scritti, Marietti 1820, Génes 1997,
p. 160.
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n’a pris les armes. .. voila, un autre monde... cest une
espérance tangible, pour tout le monde et non pas seu-
lement pour les chrétiens ».*°

A Tautre bout du monde, au milieu d’une épreuve
différente, la méme chose se produit. « Je suis cuisi-
niére, je vis au Vénézuela et je fais partie de la commu-
nauté du mouvement. Touchée par la question : “Y a-t-
il un espoir ?”, je pense a mon expérience et je réponds
que “oui, il y a un espoir”, malgré tout ce qui se passe
dans mon pays. Vous n’imaginez peut-étre pas ce qui
nous manque ici. Notre qualité de vie est terrible : sans
électricité, sans eau, sans la possibilité d’acheter de
médicaments, ni d’aller voir un médecin car cest trop
cher, nous nous levons chaque matin avec la préoc-
cupation de ce que nous allons manger. Vous pouvez
imaginer a quel point il est difficile de vivre avec un
smic de trois dollars par mois. Nous vivons accablés
par le stress, 'angoisse, au beau milieu de I’épidémie
de Covid. Pourtant, je veux vous dire que, malgré
tout cela, il y a un espoir, car il y a une Présence faite
de visages concrets, une compagnie faite de temps et
d’espace, d’affection et daide, qui relance constam-
ment la vie. Malgré tout ce que je vis ici, je ne me suis
jamais sentie seule. La rencontre que Dieu m’a permis
de faire a montré clairement comment le Christ peut
entrer dans notre vie et susciter un changement dans
I’humanité. J’ai commencé a regarder ce que nous vi-
vons de maniére différente, a étre plus consciente de la
présence de Jésus, plus attentive a chaque signe, plus
préte a répondre “oui”. »

30 Domenico Quirico, envoyé spécial de La Stampa, au microphone de
TV2000, 7 mars 2021.
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4, Comment reconnaitre ce lieu ?

Comment donc reconnaitre ce lieu qui soutient notre
espoir ? Tout d’abord, notre expérience le montre,
ce nest pas nous qui I’établissons. « Cest le don du
Saint-Esprit qui établit et détermine pour chacun de
nous dans I’Eglise une demeure concréte, une compa-
gnie humaine qui rend plus engageant le chemin vers
le Destin. » En effet, 'Evénement du Christ se produit
et nous attire « sous une forme identifiable dans le
temps et l'espace, qui permet de I'affronter d’une fagon
concrete et le rend plus compréhensible, plus attrayant
et plus pédagogique ». Cette caractéristique de I'inter-
vention de I’Esprit du Christ qui « provoque I'Evéne-
ment de fagon existentielle dans un temps et un es-
pace donnés » sappelle charisme. C'est précisément ce
don de la charité de Dieu qui rend possible la foi et la
conscience de la présence du Christ. Ainsi, pour que
I’Eglise, « constituée par tous les hommes que le Christ
a choisis et incorporés a Lui dans le Baptéme, soit une
réalité opérationnellement efficace dans le monde, il
convient que les hommes prennent conscience de ce
qui est arrivé, de la rencontre que le Christ a réalisée
avec eux et qu’ils deviennent opérationnels sur la base
de cette conscience ».*!

« Jai grandi en faisant partie du mouvement,
jusquau moment ou jai décidé de le quitter pour
plusieurs raisons. Cet été, deux jeunes de Gioventl
Studentesca [Jeunesse étudiante, qui rassemble les
lycéens de CL], qui ne faisaient méme pas partie de

31L. Giussani-S. Alberto-]. Prades, Engendrer des traces dans Ihistoire du
monde, op. cit., p. 135-136.
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mes meilleures amies, m’ont invitée a réviser avec elles
pour préparer I’épreuve d’admission a la faculté de
Médecine et ensuite partir en vacances a la montagne
ensemble pendant une semaine. En passant du temps
avec elles, je me suis rendu compte que ces deux filles
et tous les autres amis qui se sont joints a nous ne me
regardaient pas pour mes limites, mais ils me regar-
daient et maimaient telle que j étais et que je suis. » Si
notre jeune amie percoit immédiatement cette diffé-
rence de regard et en subit le contrecoup, ce doit étre
parce qu'elle na rien rencontré de comparable ailleurs.
Elle poursuit : « Apres avoir commencé mes études,
jai reconnu le méme regard chez d’autres étudiants
du CLU [CL-Université]. J’ai donc décidé de leur faire
confiance et de les suivre en participant a I'Ecole de
communauté et aux initiatives du mouvement. En res-
tant avec eux, je me suis sentie aimée et accueillie aussi
dans ces aspects de moi-méme que jaime le moins.
Face a eux, j'ai compris que je pouvais poser mes ques-
tions et les prendre au sérieux. Bref, j’ai découvert les-
poir d’une possibilité de vivre et d’étre ensemble que
je mavais pas vue auparavant. Lenthousiasme est vite
passé et les difficultés quotidiennes se sont imposées.
Mais I’évidence est restée que, chez toutes ces per-
sonnes que jai rencontrées, il y a de l'espoir. Bien que
je sois certaine de l'existence et de la présence tangible
de cet espoir, je me demande comment je peux le faire
mien et comment je peux parvenir a faire pleinement
confiance ».

Malgré les limites et les fragilités des personnes
quelle a rencontrées, notre amie est parvenue a recon-
naitre avec certitude la présence tangible d'un grand
espoir en elles, « ces personnes que j’ai rencontrées ».
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Pourtant, elle ne se contente pas de le voir chez les
autres, elle veut faire sien cet espoir et demande com-
ment faire pleinement confiance. Toutefois, dans ce
quelle a dit, un chemin est déja implicitement tracé qui
mérite d’étre souligné. « J’ai donc décidé de leur faire
confiance et de les suivre ». Interrogeons-nous alors
sur les raisons qui nous poussent a faire confiance et
a suivre.

Quand pouvons-nous faire confiance a un lieu ou a
une personne, de sorte que, en la suivant, nous soyons
rationnels, cohérents avec nous-mémes, surtout si
I'enjeu est la question que nous affrontons et qu’il
sagit d’'une question de vie ou de mort, dont dépend
notre existence, l'alternative entre I’étre et le néant ?

Giussani nous propose trois critéres : tu peux avoir
une bonne raison de faire confiance a une personne,
au point de la suivre, de lui obéir, premiérement si,
«dans la conception de vie quelle texplique et te com-
munique, elle semble clairement partir des exigences
du cceur et tout fonder sur celles-ci, tes exigences et
celles de tous les hommes » ; deuxiémement, tu as des
raisons de faire confiance « si elle toffre une aide ap-
propriée » et, troisiemement, « si elle fait cela avec gra-
tuité, en voulant ton bien, a tel point que la premiere
chose étrange qui te frappe lorsque tu la rencontres est
cet aspect de gratuité ». Obéir a une telle personne est
donc un « devoir, tout comme c’est un devoir de faire
ce qui est rationnel, cest un devoir de faire ce qui est
raisonnable »** Essayons d’appliquer le triple critére
proposé.

321. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 221-222.
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Tout d’abord, nous avons dit qu’il est rationnel de
suivre un autre et de lui obéir, « quand il me commu-
nique et me révele une conception delavie et de son des-
tin qui repose entiérement sur les exigences originelles
du cceur, qui sont communes a tous les hommes ».*
Pour reconnaitre la personne qu’il est raisonnable de
suivre, il faut donc un moi éveillé, conscient de ses
exigences originelles. En effet, c’est la conscience de
ces exigences qui nous permet de repérer une réalité
qui savere pertinente pour elles, un lieu qui apporte
une espérance a la hauteur de la vie. Pour ne pas céder
a la confusion en suivant la premiére chose venue, il
faut donc « une prise de conscience attentive et méme
tendre et passionnée de moi-méme ».**

Deuxiémement, nous pouvons faire confiance a une
personne si elle nous apporte une aide appropriée,
si elle nous aide « a surmonter ce qui soppose a ces
exigences ; elle aide au sacrifice, Cest-a-dire a cet as-
pect de la conscience qui fait que, en adhérant aux
exigences du coeur, on a I'impression que cela cotte
quelque chose, qu’il faut y perdre quelque chose ».*
Il est difficile de traverser cette apparence de perte,
d’accepter le sacrifice bien souvent demandé, sans une
aide appropriée, qui se traduit par la présence de cer-
taines personnes. A ce sujet, il y a une phrase mémo-
rable de don Giussani : « Tu es dans une tempéte, les
vagues déferlent, mais pres de toi, une voix te rappelle
ala raison, t'appelle a ne pas te laisser emporter par les
flots, a ne pas céder. La compagnie te dit : “Apres, le

33 Ibidem, p. 220.
34L. Giussani, A l'origine de la prétention chrétienne, op. cit., p. 9.
35L. Giussani, Si pud (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 221.
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soleil brille ; tu es dans la vague, mais ensuite tu sors
et le soleil est 1a”. Surtout, elle te dit : “Regarde”. Car
dans chaque compagnie vocationnelle, il y a toujours
des personnes, ou des moments de personnes, a regar-
der. Dans la compagnie, le plus important est de regar-
der les personnes. La compagnie est donc une grande
source d’amitié. Lamitié est définie par son but : I'aide
a marcher vers le destin ».%®

Une compagnie, un ami sont réellement utiles non
pas s’ils nous épargnent le rapport avec la réalité, mais
s’ils nous soutiennent pour le vivre. Ici encore, cest
notre moi qui est en jeu. Combien de fois deman-
dons-nous une forme daide qui n'est pas réellement
une aide ! II faut savoir faire la distinction : cest une
chose de demander qu'un lieu nous défende de la
réalité, qu’il nous permette de I’éviter, en nous dis-
pensant aussi de l'effort que la confrontation avec elle
implique ; c’en est une autre de demander qu’il nous
introduise a la réalité, quelle quelle soit. Dailleurs,
Giussani observe, « si 'Eglise avait pour but de battre
en bréche leffort humain de promotion, d’expression
et de recherche, elle ferait [...] comme ces parents qui
pensent résoudre les problémes de leurs enfants en se
substituant a eux. » De ce fait, elle manquerait ainsi a
son devoir éducatif, qui nest pas celui de « fournir a
I’homme la solution des problemes qu’il rencontre le
long de son chemin »,” mais plutot celui d’encourager
la bonne attitude face a la réalité, en tant que condi-
tion optimale pour affronter les problemes et pour
chercher, si possible, la solution.

36 1. Giussani, Un avvenimento di vita, cioé una storia, op. cit., p. 459.
37L. Giussani, Pourquoi I’Eglise, op. cit., p. 197-198.
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Enfin, il est raisonnable de faire confiance a une per-
sonne si la seule raison pour laquelle elle me dit cer-
taines choses réside dans l'affection pour ma destinée,
pour la joie et le bonheur de ma vie. « Il ne sagit pas
pour nous d’exercer un pouvoir sur votre foi, mais de
contribuer a votre joie »® dit saint Paul. Autrement
dit, il est raisonnable de faire confiance a une per-
sonne si le fait quelle s’adresse a moi n'est pas le résul-
tat d’un calcul, que ce n’est pas en vue de son avantage
personnel, d'une politique de sa part, mais que cest
gratuit. « La gratuité, cest 'amour du destin de l'autre,
un point cest tout. » Celui qui me communique les
choses qui correspondent au cceur « le fait sans rien
calculer, sans rien avoir pour lui-méme », mais seule-
ment pour que « ma vie soit réussie, pour que ma vie
atteigne son destin ». Encore une fois, cela implique
un moi éveillé, attentif. En effet, Giussani ajoute : « Ce
facteur [...], qui est trés important, mettons-le entre
parenthéses, car il n’est pas immédiatement compris :
il faut avoir aimé longtemps gratuitement, il faut avoir
été éduqué par la vie a aimer les hommes gratuitement
pour comprendre quand un homme taime gratuite-
ment. »*

Quand nous rencontrons des personnes avec ces
caractéristiques et qu’il est donc raisonnable de les
suivre, il faut les suivre pour étre cohérents avec nous-
mémes. « Adhérer a soi-méme, c’est suivre un autre :
Cest un paradoxe, Cest le paradoxe qui a fait céder Eve.
Depuis que ’homme existe, cest le paradoxe qui est
la preuve de la liberté : pour étre moi-méme, je dois

382Co1,24.
39L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 221.
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suivre un autre (comme ce sera le cas entre nous). »
Chacun peut imaginer ou il se trouverait s’il navait
pas suivi cette loi. « Cest la premiére chose qui cor-
respond au ceeur : je nexistais pas, si je veux exister, je
dois suivre un autre. Celui qui me parle de ’homme
de cette maniére a raison. Celui qui me parle, au
contraire, de ’homme comme maitre de son destin,
capable d’exister (“Je voulais, jai toujours voulu, je
voulais fermement”, comme dit Alfieri) me trompe :
cest un mensonge. »*

Pour résumer, toutes les personnes ou tous les en-
vironnements ne méritent pas d’étre suivis, et toute
confiance n'est pas raisonnable. Il est raisonnable de
faire confiance et de suivre seulement si « celui qui
prétend ton obéissance, t'apporte des raisons qui cor-
respondent aux exigences de ton coeur, ces exigences
profondes que tu as, qui sont pareilles aux miennes ».
Cela signifie que tout ce que cette personne te dit
« pourrait étre valable pour tous les hommes : ce n’est
pas la proposition d'une conception sectaire, ce n'est
pas une tentative de vol ! Elle te propose des valeurs
qui conviennent a tous, qui satisferaient tout le monde.
Elle te propose donc des choses qui correspondent a la
profondeur de ton cceur, et non qui résultent d’ana-
lyses provisoires et cérébrales que l'on se fait de la si-
tuation. Non, non : ce sont des choses fondamentales,
qui alimentent et améliorent le bien fondamental de
chaque homme, et correspondent aux exigences du
cceur humain ».* Donc, pour faire confiance, comme

40 Ibidem, p. 222.
41 Ibidem, p. 224.
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jelai dit, il faut étre soi-méme, il faut étre éveillé, pour
ne pas étre trompé.

5. Comment s’approprier ce que I'on voit
chez un autre ?

Nous avons maintenant les éléments pour affronter
la premiére des questions soulevées par notre amie.
Comment peut-elle faire sien I'espoir quelle reconnait
présent chez les personnes rencontrées, dans le lieu ou
son ceeur sest ranimé ¢ Comment peut-elle raisonna-
blement faire confiance a cet espoir ?

Elle peut sapproprier l'espoir en poursuivant le
chemin qu’elle avait déja commencé, toujours de ma-
niére consciente et désireuse, cest-a-dire en suivant les
personnes chez qui l'espoir était évident pour elle et
qui lui avaient donné de bonnes raisons de leur faire
confiance. Le chemin consiste a suivre.

A c6té du mot « suivre », nous pouvons ajouter le
mot « responsabilité », qui désigne avant tout la ré-
ponse que Pierre donne immédiatement a Jésus qui lui
demande : « Simon, m’aimes-tu ? » « Oui».** C’était un
«oui » que méme la trahison vécue quelques jours au-
paravant ne pouvait freiner, parce qu’il était la consé-
quence d’un émerveillement qui avait surgi depuis la
premiere rencontre avec cet homme, d’un attachement
qui s’était intensifié au cours des années de vie avec
lui et qui n’était pas un phénomene sentimental, mais
un phénomene de raison, un jugement qui le scotchait
a cette présence qui l'avait regardé, embrassé, aimé

42Cf. Jn 21, 15-17.
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comme aucune autre dans sa vie. « Si j'existe parce que
je suis aimé, je dois répondre (respondeo) : de la nait la
“responsabilité”. [...] Le mot responsabilité permet la
réalisation de l’'expérience de la correspondance avec
le vrai, la fascination du vrai, ’émotion du bon, et le
bonheur ineffable. » Cette responsabilité « sexprime
comme une décision de la liberté face a la Présence
reconnue comme totalement correspondante a notre
propre destin ».*

Souvent, nous concevons de maniére équivoque la
décision de la liberté, comme s’il s’agissait d’'un acte
volontariste, synonyme de « force de volonté ». A I'in-
verse, comme cela a été le cas pour Simon Pierre, cest
une estime qui émerge, une affection, c’est l'apogée
de l'attachement. Pour nous approprier 'espoir que
nous avons vu chez d’autres qui nous ont fascinés et
captivés, il nous faut seulement la simplicité de rester
attachés a ce lieu, en baignant dans notre compagnie :
au fil du temps, nous porterons en nous une positivité
indestructible, ainsi que 'audace de défier 'avenir.

La nécessité d’une vérification, faite avec liberté, est
ici exaltée. Cette compagnie, ce lieu, est un espace de
liberté, ou chacun est encouragé a vérifier la promesse
recue. Ce ne serait pas une compagnie chrétienne si
elle n'encourageait pas a vérifier personnellement et si
elle n'aimait pas la liberté. Une jeune fille qui a rencon-
tré une communauté d’étudiants de CL m’a dit : « Jai
compris que ¢’était ma place parce que la liberté y est
respectée : on ne me force a rien, on attend que quelque
chose se passe en moi et que je céde ». C’est le signe du

43 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Engendrer des traces dans Ihistoire du
monde, op. cit., p. 119-120.
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respect scrupuleux que le Mysteére a pour notre liberté,
lui qui nous a créés libres. Chacun de nous peut s’éloi-
gner de cette compagnie a tout moment, mais celle-ci
demeure, ce qui est le plus grand signe d’amitié envers
ceux qui, pour différentes raisons, la quittent : il ya un
endroit ou l'on peut toujours revenir.

« Tres cher peére Julidn, je me suis inscrite ces jours-
ci aux Exercices de la Fraternité, aprés douze ans ! Jai
participé aux Exercices pour la derniere fois en 2009,
quand mon cceur vacillait a cause d’un jugement in-
certain sur la valeur de mon parcours dans le mouve-
ment. En effet, aprés des années de présence sincére
au sein du mouvement, je m’étais rendu compte que
j étais prise au piege du formalisme et de I'activisme ;
je faisais des choses pour le mouvement, beaucoup de
choses méme, mais elles n’étaient plus pour moi. Ma li-
berté n'existait plus et, peut-étre, ma foi non plus. Cest
la que jai décidé de tout quitter. En décembre de la
méme année, je suis venue te voir pour te confier mon
“non” et ta réponse a été pour moi surprenante : une
étreinte que jai portée avec moi et qui m’a tenu com-
pagnie, jusqu’a ce que je puisse revenir dire, douze ans
apres : “Me voici, je suis la, je veux étre 1a !”. Tu m’avais
dit : “Pars, ne t'inquiéte pas de quitter une forme, mais
inquiéte-toi de ne jamais perdre la question de chaque
matin : ‘Ol repose mon espoir aujourd’hui 2. A partir
de ce moment, j’ai vécu des années entiérement consa-
crées a mon travail de médecin, qui m’a amenée a tra-
vailler avec un chef de service que je ne connaissais
que par ses publications scientifiques, dans une ville
inconnue. Dés le premier coup de fil, il m’a touchée et
fascinée, mais ce n'est quen commengant a travailler
avec lui que j’ai compris ce qui se cachait derriere cette
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fascination : ¢’était un homme de foi, et il était méme
membre du mouvement ! Que dire ? Jésus m'a “joué un
beau tour”, ou plutét il m’a fait un grand cadeau que
jai vécu et que je vis comme un signe de son amour
pour moi et de son pardon. Il m’a donné la possibilité
de reprendre la route que javais perdue, en me per-
mettant de la retrouver dans mon quotidien, difficile
et parfois aride, a travers mon travail. Ainsi, au fils du
temps, j’ai recommencé a participer a 'Ecole de Com-
munauté et, il y a quelques jours, je me suis inscrite
aux Exercices, sire de mon besoin d’y participer. Par
expérience, je peux affirmer que I'espoir existe et qu’il
est inconditionnel, qu’il ne fixe pas de limites (car ma
fragilité n'en était pas une), qu’il vit dans une Présence
et qu'il faut “seulement” le désirer chaque jour. »

Le parcours de vérification est nécessaire pour tous,
il concerne tout le monde, chaque jour, a chaque phase
de la vie, dans la succession et le changement des cir-
constances, jusqu’a la fin.

« Je suis inscrite a la Fraternité depuis seulement un
an. J’ai quitté le mouvement il y a trente ans, a la fin de
mes études : mes journées étaient remplies d’activités
et de relations, mais le sens de tout cela s’était perdu,
comme s’il allait de soi, et la vie était donc aride [si
notre compagnie nest pas un chemin vers le destin, la
vie devient aride et cette compagnie ne nous intéresse
plus]. Ces trente années ont été intenses et pleines
d’événements simples et beaux ; des choses que tout
le monde vit : la famille, les enfants, le travail. Il y a
trois ans, j'ai appris que j étais malade et ma vie a donc
changg, elle a subi une accélération, tout comme ma
quéte de sens. J'ai croisé un médecin du mouvement
et je lui ai demandé de I'aide. Il m’a invitée a la Journée
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de début d’année et je me rappelle tres bien mon grand
étonnement en découvrant une correspondance inat-
tendue avec tes paroles. J’ai senti que tu décrivais et
comprenais mon coeur et l'essentiel de ce que je désire.
Il est étonnant, apres tant d’années d’absence, de trou-
ver une correspondance dans le méme lieu. Je n’aurais
jamais cru cela possible ! Avec certaines personnes est
née une amitié tres simple, mais significative et radi-
cale, a tel point que, méme en ces mois de pandémie
et donc de rencontres rares, cette relation est le point
de repere le plus important pour moi. Cest une amitié
dans laquelle prévaut la possibilité précieuse qu'il y ait
un chemin qui soit une hypothese positive dans ma
vie : cela, je ne I'ai jamais vu ailleurs. En décembre
dernier, je me suis rendue a I’hopital pour des exa-
mens réguliers et, en attendant les résultats, je me suis
rendu compte, avec stupeur, que je navais pas peur.
Ce n’était certainement pas le résultat de convictions,
de raisonnements, d’efforts de volonté. Il est évident
pour moi que 'expérience de ces deux années, les acti-
vités auxquelles jai participé et les quelques moments
d’amitié que jai pu partager ont peu a peu construit
une certitude quant a la positivité de la réalité, due a
la présence d’'un Autre. La beauté de tant de moments,
I’émerveillement et la reconnaissance pour avoir
rencontré un lieu ou je peux poser les questions les
plus vraies se sont frayé un chemin en moi et m'ont
construite, presque inconsciemment. Lespoir n'est pas
quelque chose a atteindre, il ne se réalise pas sur la
base de circonstances qui doivent se produire d’une
certaine maniére, comme une guérison définitive,
la fin de la pandémie, ou autre chose. Lespoir existe
déja maintenant, il agit dans ma vie et peut avoir un
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impact méme sur mon expérience de la maladie. La
possibilité du centuple ici et maintenant est devenue
pour moi une expérience tangible et indéniable. »

Pour atteindre la certitude de la présence du Christ,
pour nous approprier I'espérance qui nous est com-
muniquée en ce lieu, une vérification personnelle
est nécessaire, afin que 1’évidence du début sappro-
fondisse et devienne conviction. Ce que nous avons
rencontré ne devient pas notre par magie ou par senti-
mentalisme, mais grace a une trajectoire d’expérience
dans laquelle I'intuition initiale se confirme. Nous
'avons dit, c’est la méme dynamique qu'ont vécue les
Apotres : « et ses disciples crurent en lui ».** Cette ex-
pression marque les étapes de leur chemin. Il en va
de méme pour nous, car tout ce qui se passe dans nos
journées peut devenir une possibilité de confirma-
tion, de vérification. Rien ne doit étre censuré le long
du chemin. De fait, c’est la seule maniere d’atteindre
la certitude sur la promesse recue : étre disposé a se
confronter a tout ce qui nous arrive.

« Ces semaines de campagne électorale pour les
élections universitaires ont été tres intenses, de tres
belles journées. Bien que je sois enfermée a la mai-
son et physiquement seule devant un ordinateur, jai
éprouvé une joie tangible, j'ai découvert davantage qui
je suis et la valeur des relations. Mais apres ces belles
journées, a la fermeture des bureaux de vote, je me
suis senti envahir par le découragement et une grande
mesure sur moi-méme : jai per¢u mon incapacité a
ne pas me laisser déterminer par le résultat. La beauté
des semaines passées ne tenait pas face a la tristesse

44Jn 2, 11 ; Voir ci-dessus, p. 103.
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qui me déterminait et, en méme temps, j’avais peur de
perdre la beauté dont javais fait I'expérience, de I'ef-
facer ou de ne retenir que le sentiment de défaite. Les
jours d’apres le vote ont fait surgir en moi beaucoup de
questions dérangeantes, qui ne me laissent pas tran-
quille : pourquoi la joie des semaines passées ne me
suffit-elle pas ? Quest-ce qui résiste au découragement
face au résultat ? Pourquoi ai-je tendance a supprimer
la beauté vécue ? Je nai pas été élue, alors, quest-ce
que j’y gagne ? Linsatisfaction et la tristesse mont
d’abord conduite a me fermer vis-a-vis des autres et de
mes parents, avec qui je vis. Pourtant, aprés quelques
jours, le besoin de juger les semaines vécues, pour ne
pas les perdre, I’a emporté en moi. Cela ma amenée a
demander de l'aide aux amis, a parler aussi de la par-
tie de moi-méme la plus dérangeante, le scandale que
je ressentais. Une lutte s'est engagée entre ma mesure
sur moi-méme, sur ce que je fais, sur la tristesse que je
porte en moi, et le la joie éprouvée, que jaimerais tou-
jours vivre. Un ami m’a fait remarquer que cette cir-
constance a exalté mon humanité. Cela m’a secouée,
parce que je ne voyais rien de positif dans ce scandale.
Mais en réalité, je me rends compte que deux aspects
ressortent : d’'une part, ma petitesse humaine que je ne
peux plus éviter de regarder, d’autre part, le fait que
j'étais heureuse simplement de me donner, de com-
muniquer aux autres ce que je vis. »

Clest précisément pour ne pas rester bloqué sur le
chemin de la vérification personnelle qu’il est néces-
saire de se trouver a lintérieur d’'un lieu qui brise
constamment notre mesure et rouvre notre regard,
nous permettant de voir ce que nous ne verrions pas
autrement.
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La maniere dont Jésus défie la mesure de Pierre jour
apres jour est révélatrice. La scene du lavement des
pieds en est un exemple. « Jésus, sachant que le Peére
a tout remis entre ses mains, qu’il est sorti de Dieu
et quil s’en va vers Dieu, se léve de table, dépose son
vétement, et prend un linge qu’il se noue a la ceinture ;
puis il verse de I'eau dans un bassin. Alors il se mit a
laver les pieds des disciples et a les essuyer avec le linge
qu’il avait a la ceinture. Il arrive donc a Simon-Pierre,
qui lui dit : “Clest toi, Seigneur, qui me laves les pieds ?”
Jésus lui répondit : “Ce que je veux faire, tu ne le sais
pas maintenant ; plus tard tu comprendras”. » Apres
'affirmation nette de Pierre : « Tu ne me laveras pas les
pieds ; non, jamais ! », Jésus hausse la barre a 'extréme
limite sans diminuer le défi : « Si je ne te lave pas [les
pieds], tu n‘auras pas de part avec moi ». Face a cela,
Pierre se rend : « Alors, Seigneur, [si tu poses la ques-
tion en ces termes] pas seulement les pieds, mais aussi
les mains et la téte ! ».*> Qu’est-ce qui I'emporte en lui,
au point de lui faire faire tout a coup marche-arriere
et de le pousser a ne pas laisser sa mesure prendre le
dessus ? L'affection pour le Christ.

Pour ne pas rester emprisonnés dans nos schémas,
qui se forment inexorablement en nous et que nous
empruntons a lenvironnement dans lequel nous
sommes, nous avons besoin de nous régénérer sans
cesse. « Un jugement toujours ouvert et sans préju-
gés est impossible a réaliser par les seules forces hu-
maines ; pourtant, seul ce jugement respecte et exalte
vraiment le dynamisme de la raison (qui est ouverture

45]n 13, 3-9.
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a la réalité dans la totalité de ses facteurs). »*® Pour
que cela soit possible, nous avons besoin d’un lieu
qui ouvre notre raison en permanence ; cet endroit
est « un détail qui ouvre a la totalité »*” comme don
Giussani définit I'expérience du charisme. Pour ne pas
succomber aux mesures qui tendent inévitablement
a raidir notre jugement et dans lesquelles nous nous
enlisons si souvent, il ne faut ni un effort titanesque,
ni une stratégie astucieuse. Il suffit simplement de ne
pas détourner notre regard de cette réalité vivante qui
soutient I’élargissement de notre raison ; nous avons
besoin d’une affection envers ce lieu qui nous permet
de voir la totalité, sans laisser la raison perdre son ou-
verture originelle.

Plus nous faisons I'expérience de la capacité qu’a ce
lieu de régénérer notre regard sur nous-mémes et sur
le monde, plus grandit notre affection pour lui. La vé-
rification approfondit, nourrit et étaye la conscience
d’appartenir a 'instrument que le Christ a choisi pour
attirer et accompagner nos vies.

Clest exactement la méme dynamique que celle des
premiers temps, quand les disciples vivaient en com-
pagnie de Jésus. Chaque jour passé avec lui, dit don
Giussani avec une tres belle expression, a été comme
une « couche de colle »,** qui a développé cet attache-
ment profond qui était une forme d’estime, pleine de
raisons, sans la moindre ombre d’irrationalité ou de
contrainte. De méme, si nous acceptons de vérifier la

46 L. Giussani-S. Alberto-]. Prades, Engendrer des traces dans Ihistoire du
monde, op. cit., p. 98.

47 Ibidem, p. 138.

48 [bidem, p. 121.
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proposition que porte la compagnie rencontrée, notre
immanence dans celle-ci nous ameéne a nous attacher
de plus en plus raisonnablement a elle et, surtout,
elle nous conduit a découvrir toujours plus person-
nellement la Présence dont elle est le signe, le visage
visible : le Christ, notre espérance. Voila le but de son
existence. Ce qui est arrivé aux disciples nous arrive
aussi aujourd’hui : de I'attachement a sa présence nait
la fleur de l'espérance.

Dans Engendrer des traces dans I’ histoire du monde,
Giussani dit : « Pierre en avait fait de belles, bien qu’il
véclit une amitié supréme avec le Christ. Il avait com-
pris que tout en lui tendait vers le Christ, que tout se
rassemblait dans ces yeux, dans ce visage et dans ce
cceur. Ni les péchés passés, ni sa probable incohé-
rence future ne pouvaient constituer une objection :
le Christ était le lieu et la source de son espérance.
On aurait pu lui objecter ce qu’il avait fait ou ce qu’il
aurait pu faire mais le Christ demeurait, a travers le
brouillard de ces objections, la source lumineuse de
son espérance. Pierre 'estimait par-dessus toute chose
des le premier instant ou il s’était senti fixé et regardé
par lui : il Laimait pour cela. “Oui, Seigneur, tu sais
que tu es I'objet de ma sympathie supréme et de mon
estime supréme” ».*

Le Christ est la source de lumiére de notre espérance.
Et notre compagnie, née de la grace du charisme don-
né a don Giussani, nous aide a vivre notre conversion
au Christ, « car l'essence de I'expérience du mouve-
ment est que la foi est tout, que la reconnaissance du
Christ est tout dans la vie, que le Christ est le centre

49 Ibidem, p. 108-109.
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du cosmos et de I'histoire ».>° La fraternité entre nous,
le tissu de relations qui constitue le mouvement « est
notre facon de vivre le mystére du Christ présent » *' :
ce nest pas une échappatoire pour éviter le drame per-
sonnel de la relation avec le Christ ; au contraire, c’est
une aide et une provocation pour le vivre plus inten-
sément et consciemment. Je veux vivre constamment
le drame de ma liberté qui me pousse a dire « Tu » au
Christ des que jouvre les yeux le matin. C’est le méme
drame que celui vécu par Jésus : « Le lendemain, Jésus
se leva, bien avant l'aube. Il sortit et se rendit dans un
endroit désert, et 1a il priait ».*> C'est a ce niveau que
se joue notre vie. « Le moment est venu ot le mouve-
ment n‘avance que grace a laffection pour le Christ
qu’a chacun de nous, et que chacun de nous demande
a PEsprit »», disait don Giussani il y a exactement
trente ans. Le mouvement continue, donc, en vertu de
laffection pour le Christ qu'a chacun de nous. Tout le
reste, nos efforts et nos intentions, sont trop fragiles.
Par conséquent, non seulement ce tissu de relations
ne nous épargne pas la relation avec le Mysteére, mais
il la provoque sans cesse et la rend constamment pos-
sible. En effet, s’il n’était pas présent maintenant, a
travers une compagnie humaine, un lieu, un tissu de
relations, le Mystere resterait étranger et la mentalité
de tous I'emporterait en nous : une mentalité qui se
nourrit d’espoirs qui ne résistent pas a 'impact des

50L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 191-192.

S1L. Giussani, Lopera del movimento. La Fraternita di Comunione e Libera-
zione, San Paolo, Cinisello Balsamo 2002, p. 71.

52 Mc 1, 35.

53 « Corresponsabilita », Extraits de la conversation lors du Conseil inter-
national de CL - aott 1991, Tracce-Litterae communionis, n°11/1991, p. 32.
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événements et qui tente, de bien des manieres, d'ex-
purger le Mysteére de la vie.

Ceest précisément du Mysteére présent que nous avons
tous besoin pour vivre. « Jeunes et moins jeunes, les
hommes, en fin de compte, ont besoin d’'une chose : la
certitude de la positivité de leur temps, de leur vie, la
certitude de leur destin. »** Cette certitude, quon ap-
pelle « espérance », nous ne pouvons pas nous la donner
nous-mémes, pas méme en nous coalisant, en nous soli-
darisant, en faisant converger tous nos efforts : seul Dieu
devenu homme, par sa mort et sa résurrection, peut
répondre a la soif de destin, de positivité de I'existence,
qui nous structure de 'intérieur. Comme nous l'avons
dit, la rencontre avec sa présence, sous la forme qui nous
a attirés, est la grace de notre vie, la pitié¢ infinie que le
Seigneur a eue pour notre néant. Mais nous ne pouvons
pas le garder pour nous, comme si ¢’était un privilege.

«Jétais en train d’étudier a I'université, quand 'une
de mes camarades de classe que je n'avais pas vue de-
puis des mois est venue me dire bonjour. Elle a com-
mencé a me parler d’elle, de sa peur de la pandémie qui
la paralyse, de son espoir fondé sur le fait que la science
suivra son cours et que le vaccin nous rameénera a la
normale. D’ici 1a, me dit-elle, elle sera condamnée a
mettre sa vie en pause. Je lui ai répondu que, pour moi,
les circonstances sont un facteur de maturation et je
lui ai dit, pleine d’émerveillement, que la plus grande
grace est d’avoir un lieu et des visages auxquels je peux
revenir pour mendier un regard plus vrai sur moi-
méme. Quelques jours plus tard, cette amie m’a écrit

541, Giussani, « Cristo, la speranza », CL-Litterae Communionis, n°11/1990,
p. 18.
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pour me remercier et me dire que cela faisait des an-
nées quelle n’avait pas eu un dialogue “avec autant de
sens”. Son cceur désire ce que je désire : une certitude
dans le présent avec laquelle on peut tout affronter sans
crainte. Au cours de ces mois, a partir de la période
de confinement, je me suis découverte aimée telle que
je suis, pleine de gratitude parce que jai devant moi
des personnes qui, par leur fagon de vivre et par le
regard quelles portent sur elles-mémes avec loyauté,
générent en moi un espoir pour ma vie. La reconnais-
sance du Christ présent dans ma journée est devenue
plus permanente et suscite une émotion qui met mon
cceur dans une position toujours plus vraie face a tout.
Je découvre la vérité de ce qui est écrit sur ’Affiche de
Noél : “La présence du Christ, dans la normalité de
la vie, implique toujours plus le battement du cceur :
I’émotion de sa présence devient une émotion dans la
vie quotidienne. Il n’y a rien d’inutile, ni d’étranger,
une affection nait pour tout, tout”. »

Le Christ, en tant qu'événement réel aujourd’hui, et
pas seulement en tant qu’ événement réel il y a deux mille
ans, entre dans la normalité de la vie et la transforme, la
rendant plus vraie, plus humaine. Sile Christ est un évé-
nement réel pour moi et si je I'accepte et le laisse entrer
dans le tissu normal de mes journées, cela se traduit par
un changement qui sopere dans ma vie. Giussani disait
en 1964 : « Le christianisme est une maniére nouvelle de
vivre ce monde. Cest une forme de vie nouvelle qui ne
représente pas avant tout des expériences particuliéres,
des manieres de faire, des gestes par rapport a d’autres,
des expressions ou des mots a ajouter au vocabulaire
habituel ». Il poursuivait : « Tout comme la rencontre,
la proposition chrétienne s’identifie pour nous, au-
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jourd’hui, a I'appel que nous lance une réalité humaine
autour de nous ; cest magnifique que cette proposition,
unique entre tant d’autres, ait un visage aussi concret,
aussi existentiel : quelle soit une communauté dans le
monde, un monde dans le monde, une réalité différente
dans la réalité, et non pas différente a cause d’intéréts
différents, mais a cause de la maniére différente de réali-
ser les intéréts communs ».”

La différence que I'événement du Christ produit
dans la vie de ceux qui le rencontrent et I'accueillent
est le facteur qui communique l'espérance.

Mais nous ne pouvons pas nous arréter un seul ins-
tant. La fascination que nous éprouvons pour le re-
nouvellement de la rencontre, pour 'immanence dans
la compagnie chrétienne, doit devenir en nous travail,
vigilance (« comme celui qui a conquis quelque chose de
tres beau et doit le défendre, il se tient sur les remparts et
ne dort pas, Cest-a-dire quil n'est pas distrait, il n'est pas
superficiel, il est tendu »), elle doit devenir mémoire. La
mémoire « n'est pas un souvenir que nous produisons,
mais cest se mettre a I'unisson d’une présence qui, une
fois révélée, sest révélée comme une présence qui ne dis-
parait plus ; une fois quelle sest révélée a nous, elle sest
révélée comme une présence qui ne disparait plus (parce
queelle nous constitue) et qui devient perceptible, visible
chez les autres, une présence qui nous met ensemble
pour étre vécue. A tel point quon 'appelle communion,
exactement comme ’Eucharistie ».>®

55L. Giussani, Il cammino al vero é un’esperienza, Rizzoli, Milan 2006, p. 139,
145.
561. Giussani, « Tu » (0 dell’amicizia), Bur, Milan 1997, p. 318, 319.



CHAPITRE 6

LESPERANCE A UEPREUVE
DES CIRCONSTANCES

« Celui qui me suit recevra, en ce temps déja, le cen-
tuple ».! Jésus lui-méme a fourni le critere pour véri-
fier si on le suit. De la méme maniére, j’insiste sur ce
point, l'espoir promis a ceux qui le suivent exige d’étre
vérifié en se confrontant aux circonstances, sans en
exclure aucune.

1. Uespérance qui ne décoit pas

Lespérance qui ne décoit pas promise par le Christ
doit prouver quelle résiste face aux défis que l'exis-
tence humaine est amenée a affronter et que cette pé-
riode nous a mis sous les yeux de maniere impitoyable.
Qu'il le veuille ou non, chacun est appelé a vérifier la
consistance de son espérance face a chaque difficulté,
chaque provocation, en particulier les plus significa-
tives. Nous avons dit avec don Giussani que « jeunes
et moins jeunes, les hommes, en fin de compte, ont
besoin d’une chose : la certitude de la positivité de leur
temps, de leur vie, la certitude de leur destin ». Cer-
taines circonstances révelent si cette certitude existe
en nous, ou bien si dominent 'incertitude et la peur,

LCf. Mc 10, 29-30.
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qui bloquent la construction, qui nous font sombrer
dans les préoccupations et nous laissent centrés sur
nous-memes.

Laide primordiale pour vérifier notre espérance
nous vient donc de la réalité. Les circonstances sont
essentielles, d’'un coté pour que se révele la consistance
de notre espérance, et de I'autre, pour que la véritable
espérance senracine en profondeur en nous. Aussi,
pour vérifier si I'espérance chrétienne ne décoit pas,
il faut affronter ce que la réalité ne nous épargne pas,
dans la rencontre et le choc avec les circonstances,
en particulier celles quon ne peut éviter. Lespérance
qui nous a été communiquée et témoignée s’établit
en nous, elle devient notre, « uniquement » dans le
rapport avec les circonstances, au long du chemin, a
travers un travail de vérification.

a) La mort

Considérons pour commencer le grand écueil, celui
qui, par certains cotés, arrive en dernier, puisqu’il se
situe a la fin de la vie, mais qui accompagne chaque
instant, comme un occupant peu commode et inquié-
tant de la conscience humaine : la mort. Comment
étre stir de l'avenir sans affronter I'adversaire le plus
implacable ? Le grand historien Huizinga a écrit que
la mort fait partie d’une définition de la vie : « Dans
'histoire comme dans la nature, la mort et la nais-
sance vont toujours de pair »* La mort est un phé-

27. Huizinga, Autunno del medioevo, Bur, Milan 1995, p. XXXIII. Nous tra-
duisons de Iitalien.



'ESPERANCE A UEPREUVE DES CIRCONSTANCES 171

nomene de la vie, parce quelle arrive a quelqu'un de
vivant ; cest donc un probléme qui ne peut étre éludé,
encore moins par un étre conscient de lui-méme tel
que nous : savoir que I'on va mourir caractérise méme
de maniere essentielle la conscience que nous avons
de nous-mémes, bien que nous nous efforcions sou-
vent de le censurer. Pour chacun de nous, la pandémie
a remis au premier plan ’évidence élémentaire de la
mort. Si elle ne nous était pas vraiment familiére, si
nous l'avions souvent oubliée et ensevelie dans notre
existence quotidienne, nous avons été forcés de la re-
connaitre, non pas comme celui qui observe depuis le
balcon ou la télévision, mais comme celui qui est tou-
ché et acculé. Chacun a pu en faire I'expérience, parce
que la mort est devenue proche, a travers des parents
ou des amis qui sont partis et parce que, chaque jour, il
fallait, et il faut encore, prendre en compte le nombre
de morts. Nous sommes tous provoqués, nul ne peut
faire comme si la réalité était moins « sombre » qu’elle
n'est.

Voyons ensemble comment Giussani a percu le défi
de la mort. En lisant le bréviaire, il sarréte sur une
phrase dulivre de la Sagesse : « Dieu n’a pas fait la mort,
il ne se réjouit pas de voir mourir les étres vivants. Il
les a tous créés pour qu’ils subsistent ; ce qui nait dans
le monde est porteur de vie : on n’y trouve pas de poi-
son qui fasse mourir. La puissance de la Mort ne régne
pas sur la terre, car la justice est immortelle (Sg 1, 13-
15) ». Et il observe, lors d’une rencontre en 1990 : « Jai
été frappé d’une sorte de profonde rébellion : jai crié
que ces paroles ne sont pas vraies. Ce nest pas vrai
que la justice est immortelle, dans un monde ol nos
deux jeunes amis, Marco et Andrea, peuvent tom-



172 Y A-T-ILUN ESPOIR?

ber et mourir lors d’une randonnée en montagne. Et
pourtant, ajoute-t-il aussitot, sans adhérer d’'une ma-
niere ou d’une autre a cette phrase, on ne pourrait pas
vivre ; sans une espérance positive, on ne pourrait pas
vivre ». Or, poursuit-il, pour adhérer a cette phrase, les
gens ont deux alternatives : « D’un c6té un optimisme,
aussi instinctif qu’infondé. C’est 'optimisme qui a do-
miné toute la culture moderne : nous 'avons hérité du
monde grec et romain ; mais il a des racines dans tous
les ages. C'est un optimisme dans la fagon de penser la
vie, sans lequel on ne pourrait pas vivre. Mais cest un
optimisme superficiel, menteur ; celui qui prétendrait
le conserver devrait se distraire profondément de ce
qui se produit a coté de lui ; cest donc un optimisme
cynique. De l'autre c6té, on réagit en mettant son es-
poir dans la force de sa propre volonté, de sa propre
capacité a construire ; cCest une autre caractéristique
de notre monde. On place la solution de la vie dans
des utopies, des projets faits par soi-méme, individuel-
lement ou tous ensemble. On met son espérance dans
différentes formes d’utopie, on se fixe sur des réves,
Cest-a-dire des espoirs limités, fondés sur des détails.
Toute forme d’utopie (la femme, I’argent, la politique)
comme réponse a la soif de positivité qui se forme
dans le cceur de I’homme, implique une violence ».?
Voici donc quelles seraient les deux options, men-
songeres et équivoques, toutes deux insuffisantes.
Clest vrai, nous sommes faits pour la vie : le passage
du livre de la Sagesse affirme la nature du cceur de
I’homme ; mais qui répondra a cette nature du cceur,

3 L. Giussani, « Cristo, la speranza » [Le Christ, 'espérance], CL-Litterae
Communionis, op. cit., p. 14.
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a notre désir constitutif de vie, inextinguible ¢ C’est
le Christ, uniquement le Christ, mort et ressuscité,
qui y répond. « La seule réponse possible au passage
de la Sagesse est que le Verbe s'est fait chair. » Il n'y a
de réponse quen Jésus Christ. Sans le Christ, en ef-
fet, « nous serions forcés de tomber soit dans un op-
timisme trompeur, présomptueux et cynique, méme
lorsqu’il provient de grands philosophes, soit dans
'utopisme banal et grandiose, mais malgré tout plein
de violence ».*

La phrase du livre de la Sagesse touche le coeur de la
question humaine, c’est le centre névralgique, du point
de vue du cceur humain. Dieu « les a tous créés pour
qu’ils subsistent ; ce qui nait dans le monde est porteur
de vie : on n’y trouve pas de poison qui fasse mourir.
La puissance de la Mort ne regne pas sur la terre, car
la justice est immortelle ». Sans le Christ, insiste Gius-
sani a une autre occasion peu avant celle citée, « cela
ne serait pas vrai, parce que la contradiction finit par
détruire tout ce que 'on a imaginé et construit, en le
faisant entrer dans le gouffre de la mort. On ne peut
expliquer cette parole de la Bible sans le Christ ».”

Le Christ mort et ressuscité est la seule réponse a
I'interrogation du livre de la Sagesse, autrement dit a la
question humaine. Jésus dit a Nicodéme : « Car Dieu a
tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique,
afin que quiconque croit en lui ne se perde pas, mais
obtienne la vie éternelle. »® C’est la que notre existence

4Ibidem, p. 15.

5 L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’'uomo (1990-1991), Bur, Milan
2013, p. 149.

61n 3, 16.
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trouve sa raison ultime, clest-a-dire une espérance
vraie : Jésus Christ ici et maintenant, un événement
réel dans la vie de ’homme. Mais tout cela, je le ré-
pete, doit devenir expérience personnelle.

Une étudiante m’écrit : « Pour répondre a la question
“Y a-t-il un espoir ?7, je n’ai pu éviter de penser a un
moment précis de ma vie : I'enterrement d’une amie
qui, il y a trois ans, s'est donné la mort. Lorsque je suis
allée a I'enterrement, deux choses en particulier m'ont
fait réfléchir. La premiére était mon attitude a I’église
pendant la messe : jai passé tout le temps a genoux,
pour prier afin que méme ce moment si douloureux et
dramatique puisse étre sauvé et déposé dans les mains
de Quelqu’un de plus grand que ma petitesse. La deu-
xiéme a été ce qui est arrivé lorsque, a la sortie de la
messe, j’ai fumé une cigarette avec mes amies. A un
moment donné, 'une d’entre elles se tourne vers moi
et me dit : “Pourquoi tu ne pleures pas ? Pourquoi tu
ne te désespéres pas avec nous ? Quelle téte tu as ?!
Clest comme si tu étais en paix’. ] étais un peu embar-
rassée, mais surprise de ce qui m’arrivait. Je ne savais
pas moi non plus décrire ou donner les raisons de ce
qui me rendait comme cela a ce moment-la. Mais je
dois admettre que, malgré toute la tristesse que je res-
sentais, je n’étais pas désespérée. Ce suicide n'avait pas
le dernier mot dans ma vie et dans mon cceur parce
que, méme a ce moment-la, c’était “autre chose” qui
dominait en moi et me faisait paraitre joyeuse. Mon
ceeur n’était pas désespéré, mais plein de la demande
que tout de moi et de mon amie soit sauvé. Au coeur
de la douleur qui régnait entre nous, jexpérimentais
que j’étais entierement embrassée ! Une grace que les
autres reconnaissaient en moi ! C’est un épisode qui a
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changé pour moi toutes les semaines qui ont suivi. En
revenant 3 mon quotidien, a mes petites croix et diffi-
cultés, ce fait maccompagnait. Quelle grace de pouvoir
dire, méme face aux situations les plus dramatiques et
douloureuses de la vie, qu'il y a un espoir ! Ce n’est
pas moi qui l'ai inventé, et ce n’était pas un change-
ment psychologique : Cest un espoir qui sest introduit
en moi a travers une présence vivante, de chair, qui
ma saisie jusquaux entrailles, qui a changé ma vie.
Quelle grace, que de s’en apercevoir a nouveau ! Clest
une paix qui m’entoure et ne me quitte pas. Méme face
aux amis qui ont décidé de dire non a cette vie. Tout
a commencé par ma premiéere rencontre avec CL et le
christianisme a la fac, cest-a-dire avec des visages qui
mont aimée sans conditions dés le premier instant,
sans se contenter de regarder mon mal. Je dis que, ja-
mais au grand jamais, a cause de ce qui m'est arrivé,
et pour rien de moins que cela, je pourrais penser que
ma vie n’a pas de valeur ou de sens ».

A cause de ce qui lui est arrivé, notre amie peut ré-
péter, avec saint Paul, qu'elle est pleine d'une « espé-
rance qui ne dégoit pas »’” Cest la certitude quelle a
expérimentée a l'enterrement : « Jamais au grand ja-
mais » ! La capacité de tenir et d’affronter n'importe
quelle situation est précisément la preuve que l'on pos-
sede une espérance qui ne décoit pas. Saint Paul écrit :
« Qui pourra nous séparer de I'amour du Christ ? la
détresse ? I'angoisse ? la persécution ? la faim ? le dé-
nuement ? le danger ? le glaive ? [...] Mais, en tout cela
nous sommes les grands vainqueurs grace a celui qui
nous a aimés. J’en ai la certitude : ni la mort ni la vie,

7Cf.Rm 5, 5.
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ni les anges ni les Principautés célestes, ni le présent
ni l'avenir, ni les Puissances, ni les hauteurs, ni les
abimes, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous
séparer de 'amour de Dieu qui est dans le Christ Jésus
notre Seigneur. »®

Quelle expérience faut-il faire pour dire cela avec
certitude ? Clest I'expérience commencée il y a deux
mille ans. Pensons a Jean et André, a Pierre : depuis
que cet homme était entré dans le cercle de leur vie,
tout ce qu’ils faisaient, toutes leurs affections, toutes
leurs taches quotidiennes, étaient liées a Lui ; quand
ils Le suivaient, 1a ou Il se rendait, il n'y avait plus de
place pour autre chose dans leur coeur.” Ils I'avaient vu
sur la croix, et ensuite ressuscité. Imaginons quand ils
se sont trouvés face a la mort de leur meére ou d’une
personne aimée : toute la douleur humaine concrete
demeurait, toutes les larmes demeuraient, en fonc-
tion des tempéraments, mais il y avait en eux quelque
chose d’invincible, qui était la joie, parce qu’ils avaient
dans les yeux cet Homme mort et ressuscité : ils ne
pouvaient plus 'extirper du regard qu’ils posaient sur
toute chose. Comme le dit le pape Francois : « Cest
la compagnie d’'une Présence qui ne dépend pas, au
fond, des circonstances extérieures, mais qui est don-
née, précisément ; une familiarité avec Jésus dans la-
quelle on progresse de jour en jour ».'°

Giussani nous l'a témoigné jusqu’a la fin de sa vie.
Dans ce qui allait étre sa derniere intervention en
conclusion des exercices de la Fraternité en 2004, dans

8 Rm 8, 35-39.
9 Cf. L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 363-364.
10 Frangois, 11 Cielo sulla Terra, LEV, Cité du Vatican 2020, p. 272.
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une situation évidente de limites et de souffrance, il
a dit : « La victoire du Christ est une victoire sur la
mort. Et la victoire sur la mort est une victoire sur
la vie. Tout a une positivité, tout est un bien [...], si
bien que chaque contradiction ou chaque douleur a,
dans le “véhicule” de cette vie, une réponse positive.
[...] Parce que la vie est belle : la vie est belle, cest une
promesse faite par Dieu avec la victoire du Christ.
Par conséquent, chaque jour quand nous nous léve-
rons (quelle que soit notre situation immédiatement
perceptible, visible, méme la plus souffrante, inima-
ginable) est un bien en train de naitre aux limites de
notre horizon d’hommes »."!

Cette positivité irréductible, méme face a la mort,
est la preuve que 'on a une espérance qui ne dégoit
pas, une espérance qui est I'expérience de quelque
chose qui existe : « L'avenir repose sur quelque chose
que l'on posséde maintenant, par lequel on est possédé
maintenant »."?

b) La souffrance

Tout comme la mort, la souffrance fait partie de la vie
humaine. Non seulement la souffrance liée a notre
finitude, mais aussi celle provoquée par la responsa-
bilité des hommes. « Nous devons tout faire pour sur-
monter la souffrance, mais I’éliminer complétement

111, Giussani, « Intervention de conclusion », in J. Carrén, Il destino dell’uo-
mo, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milan 2004, p. 48.

121,. Giussani, Tutta la terra desidera il Tuo volto, San Paolo, Cinisello Bal-
samo 2015, p. 56.
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du monde n’est pas dans nos possibilités — simplement
parce que nous ne pouvons pas nous extraire de notre
finitude et parce quaucun de nous nest en mesure
d’éliminer le pouvoir du mal, de la faute. »” La ma-
niere de se comporter face a la souffrance et a ceux qui
souffrent est un indicateur de la vérité de l'expérience
humaine de chacun de nous et de la société tout en-
tiere. Nous voyons saffirmer de plus en plus dans les
milieux ot nous vivons une censure de la souffrance,
une fuite face a tout ce qui pourrait impliquer de souf-
frir ou de participer a la souffrance des autres. Pour-
tant, nous le voyons bien : il n’y a pas de véritable re-
lation avec l'autre sans partage de la souffrance ; il ne
peut y avoir de relation aimante sans expropriation de
soi ; on n'affirme pas le bien, la vérité et la justice sans
accepter la souffrance que cela comporte (et lorsque
sauvegarder le bien-étre personnel devient plus im-
portant que la vérité et la justice, ce sont le pouvoir du
plus fort, ’'intimidation et le mensonge qui dominent).
Il en va de méme pour la souffrance personnelle : nous
avons beau essayer de I’éliminer, elle n'est jamais to-
talement évitable (ce serait comme éviter la vie elle-
méme). Lorsque nous sommes mis dos au mur par des
épreuves vraiment graves, nous nous apercevons que
nos petits et grands espoirs, nos pensées optimistes et
nos projets ne suffisent pas pour les affronter : cest « la
certitude de la véritable, de la grande espérance »'* qui
devient nécessaire, la certitude d’'une Présence capable
d’embrasser notre drame.

13 Benoit X VI, Lettre encyclique Spe salvi, 36.
14 1bidem, 39.
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Comme I’écrit le pape Francois dans l'encyclique
Lumen fidei : « A ’homme qui souffre, Dieu ne donne
pas un raisonnement qui explique tout, mais il offre
sa réponse sous la forme d’une présence qui accom-
pagne, d’une histoire de bien qui s’unit a chaque his-
toire de souffrance pour ouvrir en elle une trouée de
lumiére. Dans le Christ, Dieu a voulu partager avec
nous cette route et nous offrir son regard pour y voir
la lumiére. Le Christ est celui qui, en ayant supporté la
souftrance, “est le chef de notre foi et la porte a la per-
fection” (He 12, 2). La souffrance nous rappelle que le
service rendu par la foi au bien commun est toujours
service d’espérance ».">

Nous avons un besoin essentiel de voir des témoins
de cette véritable et grande espérance qui nait de la foi,
cest-a-dire des personnes qui montrent par leur vie
quen compagnie du Christ, de Sa présence, on peut
vivre la souffrance sans sombrer dans l'obscurité de la
solitude, du vide de sens, de 'abandon : avec le Christ,
avec Sa mort et sa résurrection, écrit Benoit XVI,
« dans toute souffrance humaine est entré quelquun
qui partage la souffrance et la patience ; de 1a se ré-
pand dans toute souffrance la con-solatio ; la consola-
tion de I'amour qui vient de Dieu et ainsi surgit 1’étoile
de l'espérance. »'® C’est ce que nous manifestent les té-
moins : « Mais parce que maintenant elle est devenue
souffrance partagée, dans laquelle il y a la présence
d’un autre, cette souffrance est pénétrée par la lumiere
de 'amour. »"” Une souftrance non partagée, non em-

15 Frangois, Lettre encyclique Lumen fidei, 57.
16 Benoit XV, Lettre encyclique Spe salvi, 39.
17 Ibidem, 38.
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brassée par une Présence indéfectible, par I'amour de
Dieu a travers 'amour des hommes, devient aveugle,
insupportable.

« En novembre 2019, on m’a diagnostiqué un cancer
treés agressif et a un stade déja avancé. Au début, c’était
un choc, qui a bouleversé ma vie et ma famille. J'avais
la sensation d’étre a la merci d’événements contraires
et totalement incontrolables. Tout a commencé a
changer quand un ami est venu me voir pour me dire
que je ne devais pas me sentir malmenée, mais préci-
sément embrassée par le Christ dans cette condition.
A partir de ce moment, j’ai commencé a me mettre
entre Ses bras, a m'en remettre au dessein d’un Autre.
Tout ce que javais entendu, lu et répété pendant des
années prenait subitement chair. Ma foi était en jeu,
et il m’était demandé de passer “de la théorie a la
pratique”. J’ai relevé le défi de vérifier I’hypotheése qui
m’avait été donnée, a savoir que le Christ ne m’avait
pas abandonnée et qu’il était avec moi dans cette cir-
constance. Les fruits de grace n'ont pas tardé a arriver.
Le rapport avec mon mari et mes enfants a changg,
jai commencé a les regarder comme la facon la plus
proche pour le Christ de me tenir compagnie. Méme
la douleur, la douleur physique la plus aigiie, celle qui
fait peur et révele toute notre fragilité, na pas été un
obstacle. J’ai commencé a aimer les circonstances, a
me réveiller le matin en accueillant la journée avec
I'enthousiasme d’un enfant qui attend de ses parents
un cadeau profondément désiré. Le rapport avec les
amis, anciens et nouveaux, est devenu précieux et a
été renouvelé. Ce qui semblait étre une amitié éteinte
a révélé sa nature de compagnie de vie, capable de
pénétrer avec la méme intensité dans les aspects les
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plus importants comme dans les nécessités les plus
banales. De nouvelles relations et de nouvelles ren-
contres sont nées avec des personnes a ’hdpital, ot
jai passé beaucoup de temps : médecins, infirmiers et
compagnons de chambre. Il serait difficile de raconter
les nombreuses rencontres que jai faites. Lune d’elles
m’a particuliérement marquée. Quand il a fallu subir
une seconde opération, bien que je sois de nature opti-
miste, j’avais peur et je n'avais vraiment pas le courage
d’affronter cette deuxiéme intervention. La veille de
l'opération, le soir, un ami que j’ai connu a travers la
maladie m’a tenu compagnie. A la fin de la conversa-
tion, il ma demandé ce que signifiait pour moi a ce
moment-la “vivre intensément le réel” et, spontané-
ment, ayant dans le cceur I'expérience faite jusqu’alors,
jai répondu que cela signifiait profiter de tout, méme
de ces moments, mais que pour cela, il fallait aller a
l'origine de chaque chose, en continuant a reconnaitre
la présence du Christ dans la réalité et dans ma vie.
Il m’a alors conseillé de me rappeler ce désir comme
derniére pensée avant 'opération, et dés le réveil aprés
'intervention. Je suis sortie assommée de l'opération,
et les médecins m'ont aussitot informée qu’il faudrait
rester dix jours alitée, immobile. Je me suis deman-
dé comment je pourrais vivre intensément, puisque
javais une perception confuse de la réalité a cause
de l'anesthésie et de la douleur, et que je ne pouvais
pas bouger. Que signifiait rencontrer le Christ pour
moi qui ne pouvait rien faire d’autre que tourner la
téte dans mon lit ? A ce moment-13, je me suis aper-
gue quen tournant la téte, la réalité était 1a malgré la
confusion, et jai commencé a regarder : je voyais les
murs de la chambre devant moi et surtout, une autre
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personne hospitalisée avec moi dans la chambre et
dont je ne distinguais a ce moment-1a que les jambes,
de l'autre coté de la table de chevet. Ma nouvelle com-
pagne de chambre avait le méme prénom que moi et
souffrait de la méme forme de cancer. Nous avons
commencé a nous raconter nos vies, et pendant le long
mois passé ensemble, je lui ai parlé de tout, et elle en
a fait autant. J’ai profité de I’hospitalisation pour de-
mander le don de la Communion quotidienne et, au
départ, mon amie assistait avec curiosité, en me po-
sant beaucoup de questions. Un matin, elle a deman-
dé aussi la Communion et, a partir de ce moment-la,
nous avons commencé a prier ensemble et avec l'au-
monier, le “petit frére”, comme nous l'appelions. Au
fil des jours, notre chambre est devenue un lieu ou
nous nous interrogions sur ce qui est essentiel dans la
vie. Ce niveau de relation entre nous a entrainé tous
ceux qui entraient dans la chambre : médecins, in-
firmiers, aides-soignants, agents d’entretien, proches
et amis en visite. Mon mari et mon ami eux-mémes
ne venaient plus voir moi seule, mais elle aussi. Notre
chambre était devenue un lieu ou il arrivait toutes
sortes de choses. La chambre avait “dilaté” ses murs,
en attirant tout le monde. Pendant mon séjour, je me
suis fait apporter par mon mari la revue Tracce, avec
un exemplaire en plus pour mon amie : elle I'a lu avec
curiosité, en particulier les lettres, et n’arrétait pas de
me parler du cardinal Van Thuan. Quand elle a dé-
couvert qu’il était enterré a Rome, elle m’a dit quelle
aurait beaucoup aimé y aller. Un jour, apres avoir lu
le rapport du scanner, elle a compris la gravité réelle
de sa situation. Une question est née en moi, qui ne
concernait pas quelle, mais moi en premier lieu : “En
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quoi réside mon espérance ? En la guérison ? Ou bien
dans la certitude que tout est vraiment pour un bien,
méme la douleur ou la mort, et qu’il y a Quelquun
qui m’a voulue et me veut a chaque instant, qui m’a
faite pour I’éternité et non pour me dissoudre dans
l'oubli ?”. Lespérance que je pouvais lui apporter était
alors bien différente de 'optimisme de celui qui veut
fermer les yeux. Aprés nos sorties respectives, qui ont
eu lieu a quelques jours d’intervalle, la relation avec
mon ancienne compagne de chambre ne sest pas
interrompue, bien que nous soyons dans deux villes
différentes. Au début, tout semblait aller bien, mais
au bout de quelques semaines, jai compris quelle al-
lait de plus en plus mal. Elle m’a écrit quelle sentait la
maladie avancer rapidement et les forces lui manquer,
quelle se sentait fatiguée et que les médecins ne pou-
vaient rien faire pour elle. Saisie de douleur, j’ai essayé
de lui répéter que je continuais a prier, y compris pour
un miracle. J'aurais voulu faire quelque chose, mais
je me sentais impuissante. Absorbée par ces pensées,
je ne me suis pas rendu compte qu'elle m’avait écrit
la seule chose raisonnable, cest-a-dire quelle voulait
sabandonner entre les bras du Seigneur. C’est mon
mari qui me l’a fait remarquer, en ajoutant : “Regarde,
elle est en paix !”. J’ai décidé d’aller lui rendre visite.
Mon mari et mon ami m'ont accompagnée. Elle allait
vraiment trés mal et elle nous a avoué que son plus
grand désir était de recevoir la Communion. Quand
nous sommes sortis de chez elle, nous avons cherché
I’église la plus proche, et le prétre a accepté d’aller la
voir le lendemain pour la Confession, la Communion
et le Sacrement des malades. Elle est morte deux jours
apres. Les jours suivants, jai écrit a son compagnon,
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en lui disant ma gratitude de I’avoir rencontrée et ma
certitude quelle était morte “en état de grace” et en
paix. Il m’a répondu quelle était inconsciente dans ses
derniers instants, mais quavant de mourir, elle avait
ouvert les yeux, avait souri, et était partie en paix. Ce
qui s'est passé est surprenant. C’est stupéfiant de voir
comme une petite disponibilité a vivre la réalité a per-
mis que tout cela arrive ! Le Christ s’est rendu présent
méme dans une circonstance apparemment aussi hos-
tile : bloquée sur un lit d’hopital, ne pouvant rien faire
d’autre que tourner la téte. »

¢) Le mal

Qu’il est fréquent d’étre, ou de se percevoir prisonnier
de ses erreurs, pris dans le choix entre se sentir abattu
a cause des erreurs commises, en se plaignant de ne
pas étre a la hauteur, et I’éternelle autojustification,
qui décharge la responsabilité sur les autres, ou sur les
situations ! Nous oscillons entre le désespoir et la pré-
somption, et la seconde vient interrompre et prendre
le relais du premier. Et a chaque erreur d’une certaine
importance, tout recommence du début. On est si
facilement tenaillé par ses remords ! Comme Miguel
Manara, de Milosz, qui vit écrasé par la honte du mal
qu’il a commis : « Je n’ai pas travaillé. [...] J’ai menti.
[...] Jai dérobé. [...] Jai tué. [...] Jai honte. » Mais en
voyant se répéter jour apres jour les mémes erreurs,
les mémes chutes, on se demande bien souvent com-
ment on peut ne pas désespérer. Il faut que quelqu’un
vienne nous arracher a notre condition, nous libérer
de la morsure du mal, de la mesure que nous pro-
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jetons sur nous-mémes : « Cest que tu penses a des
choses qui ne sont plus (et qui n'ont jamais été, mon
enfant) », dit ’Abbé a Miguel Mafara avant d’ajouter :
« Tu penses trop a ta douleur. Pourquoi cherches-tu la
douleur ? Pourquoi crains-tu de perdre celle qui t’a su
trouver ? Pénitence nest pas douleur. Elle est amour. »
C’est cette découverte qui fera dire a Miguel Mafara
son « oui » a Celui qui I'a trouvé : « Je suis Mafara. Et
celui que jaime me dit : ces choses n'ont pas été. S’il a
dérobé, s’il a tué : que ces choses n’aient pas été ! Lui
seul est. »'®

Le mal est en quelque sorte réduit a zéro par la puis-
sance infinie du pardon du Christ. Le « oui » que Mi-
losz met dans la bouche du personnage de son drame
est I’écho du « oui » de Simon a Jésus, « prononcé,
conscient que ce visage qui lui demande : “Simon,
m’aimes-tu ?”, est débordant de pardon. [...] Le “oui”
de Pierre est construit sur ce pardon »."”” Ainsi, méme
avec tout ce que, de maniere réaliste, nous savons de
nous-mémes, avec toute la capacité de mal et d’erreur
que nous avons en nNous, NOUs pouvons espérer, NOus
pouvons repartir, car la relation que le Mystere fait
chair, le Christ présent ici et maintenant, a établie avec
nous est dominée par le pardon : elle est pardon. Sou-
tenus par ce pardon, nous reprenons le cap mille fois
par jour. Notre vie ne renait que dans le pardon, il n’y
a de construction que dans le pardon.

180.V. de L. Milosz, Miguel Mafiara, Editions Silvaire, Paris 1957, p. 62, 63,
68, 90.

19L. Giussani-S. Alberto-]J. Prades, Engendrer des traces dans I’histoire du
monde, Parole et Silence, Paris 2011, p. 153-154.
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« Quiconque met en lui une telle espérance se rend
pur comme lui-méme est pur »*° dit saint Jean dans
sa premiére Lettre. Et Giussani commente, dans un
passage vertigineux : « Notre espérance réside dans le
Christ, dans cette Présence que nous ne pouvons plus
arracher (du moins totalement) de la terre de notre
ceeur, aussi distraits et oublieux que nous soyons, car
Il demeure par la tradition a travers laquelle Il nous
rejoint. Je peux ainsi espérer en Lui avant d’avoir
comptabilisé mes erreurs et mes vertus. Le calcul
numérique n’a plus de place ici. Le calcul n'entre pas
dans la sphére de ma relation au Christ, pas plus que le
poids mesuré ou mesurable, ni tout le mal potentiel en
moi qui pourrait se réaliser dans 'avenir. Rien ne peut
usurper la prééminence, aux yeux du Seigneur, de ce
“oui” de Pierre que je redis. De ce “oui” surgit un flot
du plus profond de nous-mémes, qui jaillit du coeur
et enivre toute la personne, pour la faire agir, lui faire
désirer d’agir de fagon plus juste : cela provoque un
élan nouveau, un nouveau dynamisme qui fait naitre
la fleur du désir de la justice, de 'amour vrai et au-
thentique, de la capacité de gratuité. »**

d) L'incertitude quant a l'avenir

Celui qui a parcouru un chemin au cours duquel il a
vu sa vie changer trouve en lui une surprenante certi-

201Jn 3, 3.
211. Giussani-S. Alberto-]. Prades, Engendrer des traces dans Ihistoire du
monde, op. cit., p. 109.
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tude quant a I'avenir. Le lendemain n’a plus un visage
incertain et effrayant.

Une étudiante écrit : « En cette période historique si
inattendue et accablante, il arrive souvent que je me
contente de semi-normalité, en sombrant dans les la-
mentations et les caprices. Mais je ne peux pas ne pas
observer quau fond de moi persiste une étrange posi-
tivité, qui ne disparait pas, méme dans les journées les
plus difficiles. Il y a quelques jours, je travaillais a la bi-
bliothéque, j’étais absorbée dans mes pensées, et une
de mes colocataires, plus jeune que moi, m’a appelée et
m’a dit : “A ton avis, je serai heureuse un jour ?” ; aus-
sitot, je lui ai assuré en souriant que oui. Ensuite, je me
suis demandé : qu'est-ce qui me permet de garantir a
100 % a une personne quelle sera heureuse ? Pourquoi
suis-je certaine qu'il y a un espoir ? Et je me suis aper-
gue que mon histoire le dit. Suivre le Christ a changé
ma vie, non que je me suffise a moi-méme ou que mes
drames soient résolus, au contraire, je suis treés dis-
traite et je me laisse souvent assombrir par les mémes
anciens projets manqués. Suivre le Christ a changé ma
vie car, aprés des années de tentatives, de chutes, de
périodes cédées aux difficultés et de retours plus ou
moins responsables, commence a se frayer en moi la
conscience que tout est pour moi. La seule chose qui
me fait lacher prise sur ce que jai en téte, sur mes pro-
jets, est d’expérimenter que je suis a nouveau remplie
par le Christ. Je m'en apergois aussitot, parce que cest
comme Si je commengais a me reposer, comme si je
rentrais chez moi apres une longue errance ».

Suivre le Christ change la vie. Cest la description
d’une expérience, et non une phrase de circonstance.
Ce qui libére des pensées et des projets, comme I’écrit
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notre amie, cest d’étre « a nouveau remplie par le
Christ ». Elle s’en apercoit aussitot, a cause de ce qui
se passe en elle : « cest comme si je commengais @ me
reposer ». Le changement qu'elle vit dans le présent
fait surgir en elle une certitude quant a I'avenir, autre-
ment dit une espérance, qui lui permet de répondre
immédiatement « oui » a ’'amie plus jeune qui lui de-
mande si elle sera heureuse un jour. Sans une certi-
tude dans le présent, qui permet de regarder I'avenir
avec certitude, elle ne pourrait pas avoir l'audace de
répondre immédiatement « oui » a une telle question.
Elle n’aurait pas 1’énergie pour soutenir ce « oui ».
Mais cela devient possible dans un lieu qui suscite une
« étrange positivité » chez ceux qui en font partie : on
commence a miser sur l’avenir en s'appuyant sur une
réalité présente.

La réalité présente du Christ est aussi la seule source
de paix. Seule une présence capable de répondre a
I’ensemble de nos incertitudes (sur la mort, sur la souf-
france, sur le mal, sur l’avenir) peut apporter la paix
dans notre vie, en déplagant notre attention de nous
a Lui, et donc aux autres. Sans présence, l'espérance
qui ne décoit pas ne senracine pas en nous. Qui es-Tu,
0 Christ, pour nous ? Lassurance de notre espérance.

2. Soutenir I'espérance des gens

Nous avons dit tout a I’heure que la différence suscitée
par la rencontre avec le Christ est le facteur qui com-
munique 'espérance. Par conséquent, souligne Gius-
sani, « nous devons désirer chaque jour le changement
a travers lequel l'espérance se dilate dans le monde ».
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Le premier objet du changement, c’est nous-mémes,
notre vie quotidienne, et il a « comme horizon illimi-
té le besoin des autres, 'aide a apporter au besoin des
autres ».** Le but de Dieu est d’atteindre chacun. Mais
pour y parvenir, Il utilise une méthode particuliere : il
arrive a tous a travers certains. Cest la méthode choi-
sie par le Mystere pour se communiquer a ’homme
de tout temps. Dans le dialogue avec Testori déja cité,
Giussani le répete : « Il me semble qu'est venu le mo-
ment ou le Seigneur, s’il veut sauver son ceuvre, doit
renouveler la personne ; il doit faire exister ces per-
sonnes, ces compagnies, créer ces mouvements dont
nous avons parlé. Le moment est venu. C’est comme
le signe des temps. Paradoxalement, le moment ot la
crise touche le fond est le plus grand moment de l'es-
pérance ».>

Le Christ se communique au monde a travers le
changement humain qu’il réalise dans la vie de ceux
qui Le rencontrent et adhérent a Lui. Chez ceux qui se
laissent générer par Son avénement fleurit une sensibi-
lité inimaginable pour les besoins des autres, une pas-
sion pour leur destin, dans quelque situation qu’ils se
trouvent, un désir de collaborer a leur chemin humain
concret. Benoit XVI affirme : « Le fait d’étre en com-
munion avec Jésus Christ nous implique dans son étre
“pour tous”, il en fait notre fagon d’étre. Il nous engage
pour les autres, mais cest seulement dans la commu-
nion avec Lui quil nous devient possible d’étre vrai-
ment pour les autres, pour l'ensemble. [...] “Le Christ

221, Giussani, « Cristo, la speranza » [Le Christ, I'espérance], CL-Litterae
Communionis, op. cit., p. 17-18.
231. Giussani-G. Testori, Il senso della nascita, op. cit., p. 154.
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est mort pour tous afin que les vivants naient plus leur
vie centrée sur eux-mémes, mais sur lui, qui est mort
et ressuscité pour eux” (2 Co 5, 15). Le Christ est mort
pour tous. Vivre pour Lui signifie se laisser associer a
son “étre pour”. »*

La capacité a étre « pour tous » qui nait de la com-
munion vécue avec le Christ, de I'appartenance a Lui
a travers le lieu humain dans lequel Il se rend expé-
rimentable, sexprime de diverses manieres, selon la
multiplicité concrete des besoins (tels que ceux liés au
travail) et des situations personnelles (abandons, soli-
tudes, souffrances), en finissant par changer la société
de 'intérieur.

Ici encore se révele la méthode de Dieu. « Le chris-
tianisme, écrit Benoit XVI, n'avait pas apporté un
message social révolutionnaire comme celui de Spar-
tacus, qui, dans des luttes sanglantes, avait échoué. Jé-
sus n’était pas Spartacus, il n’était pas un combattant
pour une libération politique, comme Barabbas ou
Bar-Khoba. Ce que Jésus, personnellement mort sur
la croix, avait apporté était quelque chose de totale-
ment différent : la rencontre avec le Seigneur de tous
les seigneurs, la rencontre avec le Dieu vivant, et ainsi
la rencontre avec l'espérance qui était plus forte que les
souffrances de l'esclavage et qui, de ce fait, transfor-
mait de 'intérieur la vie et le monde. »*

En ce sens, la Lettre de saint Paul a Philémon est
exemplaire. On connait la circonstance. Paul écrit de-
puis sa prison un billet a Philémon, de Colosses, qu’il
a lui-méme converti au christianisme, en le priant de

24Benoit XV, Lettre encyclique Spe salvi, 28.
25 Ibidem, 4.
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réaccueillir son esclave Onésime ; celui-ci s’était en-
fui a Rome et, ayant lui aussi rencontré Paul, s'était
converti et s’était mis au service de ce dernier. Respec-
tant les lois romaines sur I'esclavage, Paul renvoie tou-
tefois Onésime a son maitre légitime, Philémon, en lui
confiant la lettre : « J’ai quelque chose a te demander
pour Onésime, mon enfant a qui, en prison, jai donné
lavie[...]. Je tele renvoie, lui qui est comme mon ceeur.
[...] S’il a été éloigné de toi pendant quelque temps,
clest peut-étre pour que tu le retrouves définitivement,
non plus comme un esclave, mais, mieux quun es-
clave, comme un frére bien-aimé. »** Paul s'appuie sur
la nouveauté introduite par I’événement du Christ : si,
selon les lois, les deux hommes étaient maitre et es-
clave, en tant que saisis par le Christ, ils étaient un.
Comme il I’écrit aux Ephésiens : « Ne savez-vous pas
que vous étes membres les uns des autres ? »*

Le geste de Paul ne semble pas peser face au grave
probleme de l'esclavage, et pourtant, par celui-ci,
s'amorgait une transformation profonde qui allait in-
fluencer I'histoire : « Méme si les structures extérieures
demeuraient identiques, cela changeait la société, de
I'intérieur. »*® Cest une méthode qui peut sembler
trop lente ; parfois, nous aimerions que quelquun
passe par-dessus la liberté des personnes, qu’il modi-
fie les choses d’un coup et d’en haut. Mais la méthode
de Dieu est la seule qui puisse obtenir un changement
radical, qui respecte et implique la liberté de ’homme.
« En effet, ’homme, [...] il n'est pas possible de le gué-

26 Phim 1, 10-17.
27Cf.Rm 12, 5; Eph 4, 25.
28 Benoit XV, Lettre encyclique Spe salvi, 4.
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rir uniquement de l'extérieur. »® Comme le souligne
Adrien Candiard dans son livre consacré a la Lettre
a Philémon, le changement introduit par I'attitude de
Paul est entiérement centré sur la liberté.*

La circonstance actuelle, avec sa dureté indéniable
(qui nous tient encore en échec sous bien des aspects),
a paradoxalement facilité la découverte de ce dont
nous avons besoin pour vivre, de ce qui peut soutenir
notre espérance. « La vie est comme un voyage sur la
mer de I'histoire, souvent obscur et dans l'orage, un
voyage dans lequel nous scrutons les astres qui nous
indiquent la route. Les vraies étoiles de notre vie sont
les personnes qui ont su vivre dans la droiture. Elles
sont des lumiéres d’espérance. Certes, Jésus Christ
est la lumiére par antonomase, le soleil qui se leve
sur toutes les ténebres de I'histoire. Mais pour arri-
ver jusqu'a Lui nous avons besoin aussi de lumiéres
proches — de personnes qui donnent une lumiere en la
tirant de sa lumiére et qui offrent ainsi une orientation
pour notre traversée. »* Giussani parlait a ce propos,
comme je l'ai souligné tout a ’heure, de personnes
qui sont des présences. Il ne sagit pas, attention, de
personnes avec des talents hors du commun, mais

29 Ibidem, 21.

30 Candiard évoque le dialogue du Grand Inquisiteur avec Jésus dans le ro-
man de Dostoievski : « Jésus, estime [I’Inquisiteur], a tout fait de travers. Il
avait le moyen d’apaiser 'insupportable torture de ’homme confronté a sa
propre liberté. Il pouvait, lui qui est Dieu, lui ordonner de faire ceci ou cela, le
programmer, le sauver de lui-méme. [...] Mais Jésus n’a rien fait de tout cela.
“Au lieu de temparer de la liberté humaine, accuse le Grand Inquisiteur, Tu
I’as multipliée. [...] Tu as voulu de ’homme un amour qui soit libre, voulu
que ’homme que Tu aurais séduit et attiré te suive librement » (A. Candiard,
A Philémon. Réflexions sur la liberté chrétienne, Cerf, Paris 2019, p. 129-130).
31 Benoit X VI, Lettre encyclique Spe salvi, 49.
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de personnes conquises par le fait du Christ, rendues
« présence » par l'appartenance a la compagnie chré-
tienne. En témoigne clairement la lettre que m’a écrite
une jeune maman.

« Je veux te parler d'une maman de notre école, que
jai connue cette année. Les premiers jours de classe,
notre enfant de cinq ans a commencé a me parler d’'un
nouvel enfant, qui venait d’arriver, qui n‘arrétait pas
de le frapper et qui était tres agité. Curieuse de savoir
qui était cet enfant, jai découvert que c’était le fils
d’une maman devenue veuve juste avant le confine-
ment. Tout de suite, penser a cette maman qui venait
d’arriver ici ma poussée a aller vers elle. Alors, un
jour, sur le parking, je me suis mise a regarder les nou-
veaux visages et jai demandé a une personne si elle
était la maman du nouvel enfant arrivé dans la classe.
Devant son oui, je I'ai invitée a déjeuner le lendemain,
moment auquel jai décidé de convier deux autres
familles de I’école, pour quelle puisse commencer a
connaitre du monde. Au déjeuner, cette maman nous
a raconté un peu son histoire, le mari quelle aimait
mort d’un cancer a 35 ans et sa vie seule avec un en-
fant de quatre ans. J’ai per¢u immédiatement le désir
de 'accompagner comme une occasion pour moi, en
ce moment ou je vis, a distance, la maladie de mon
pere. Une familiarité sest immédiatement instaurée
avec elle, sa reconnaissance pour mon invitation l’a
amenée a m’'inviter en retour chez elle quelques jours
apres, et a rechercher un rapport avec moi. Je me suis
impliquée avec ce que je suis dans la relation avec elle,
en confiant chaque café a travers un Angélus, parce
que je ne me sentais pas a la hauteur, en restant face
a son athéisme sans jamais censurer ce que je vis et
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en lui demandant de me dire ce quelle vivait dans sa
situation douloureuse. Un matin, elle m’a appelée :
elle venait de sortir d'un centre médical parce quelle
avait eu de violentes crises de panique dans la nuit.
Pendant le petit-déjeuner, elle m’a dit quelle était
surprise d’avoir pensé a m’appeler en premier quand
elle se sentait mal. Elle sest émue et m’a dit quelle
ne comprenait pas pourquoi, avec moi, elle finissait
toujours par pleurer et par étre elle-méme. Pendant
cette conversation, elle m’a avoué la difficulté quelle
vivait : elle ne voulait pas d’enfants, et elle se retrouvait
a vivre seule avec un enfant en bas 4ge, fachée contre
son mari qui était tombé malade et I'avait laissée seule
en cette vie. Je lui ai dit clairement que j’étais certaine
que son mari était encore présent et 'accompagnait,
méme si ¢’ était sous une autre forme, et que ce que je
désirais pour elle, c’était quelle soit reconnaissante de
vivre et qu'elle recommence a attendre quelque chose
de ses journées. Je lui ai demandé : “Mais toi, le ma-
tin, quand tu te leves, tu es reconnaissante d’étre la
un jour de plus et de respirer ? Tu penses encore que
quelque chose de beau tattend ?” Elle m’a dit qu'elle
n'y avait jamais pensé et que personne ne lui avait ja-
mais dit ce que je lui disais (alors que cela me semblait
trés simple). La semaine suivante, nous nous sommes
a nouveau retrouvées pour bavarder, et elle m’a sur-
prise en me disant quelle avait parlé de moi a toute
sa famille, en leur disant combien elle était reconnais-
sante de m’avoir connue, combien je I'avais surprise
en lui ouvrant la porte de chez nous, et qu'elle avait
méme parlé de moi a son thérapeute. Elle m’a dit : “Tu
te souviens de la question que tu m’as posée quand tu
m’as demandé si j’étais reconnaissante d’étre vivante ?
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Lautre jour, quand je suis allée voir mon thérapeute, je
lui ai demandé de travailler sur cela ; je lui ai dit que je
ne voulais plus travailler sur la personne de mon mari
et sur la douleur, et que la chose la plus intéressante de
tous ces mois m’avait été dite par une nouvelle amie,
en me parlant de la gratitude et de la vie ; j’ai répété
que je voulais travailler sur cela parce que je voulais
continuer a attendre quelque chose de mes journées,
comme tu me l'avais dit”. ]’ étais sans voix, je me suis
sentie couverte de grace, bouleversée et prise pour la
énieme fois par une histoire et une Présence qui vit en
moi ».

Voila un exemple d’'une personne qui est une pré-
sence dans la normalité de la vie, au milieu des cir-
constances communes : une mere rencontre une autre
mere qui souflre, enfermée sur sa douleur et sa colere,
et la contamine par l'espérance qui seest installée dans
sa vie. « Quelle grande chose sommes-nous appelés
ensemble (on ne peut pas se retrancher des autres) a
vivre et a réaliser ! », disait Giussani. Nous découvrons
toujours plus, en poursuivant le chemin commencé,
que « demander chaque jour les mémes choses, les
demander plusieurs fois par jour, crée une mentalité,
cela crée une personnalité et nous prépare constam-
ment, si bien que rien ne nous semble plus imprévu ou
étrange, méme la mort de 'un d’entre nous. La dou-
leur, et non plus la peur. Aidons-nous alors a dilater
dans le monde cette espérance, qui ne peut enlever
la douleur (méme Dieu, devenu fils d’'une femme, I’'a
connue), mais qui enléve toute peur a la racine ».”*

32L. Giussani, « Cristo, la speranza » [Le Christ, I'espérance], CL-Litterae
Communionis, op. cit., p. 18.
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Avec tout le poids des limites et de la faiblesse que
nous portons en nous, nous sommes faits présence
dans la normalité de la vie simplement parce que nous
sommes touchés par I’événement du Christ, disposés
a nous laisser embrasser par celui-ci.

« Depuis quelques années, pour différentes raisons,
nous avons de sérieux problémes économiques pour
lesquels, d’ailleurs, la Fraternité elle-méme nous a ai-
dés & un moment donné. Malgré ces difficultés, jai été
obligée de subir des soins longs et cotiteux. La semaine
derniére, apres avoir annulé les rendez-vous pendant
plusieurs mois de facon a repousser le paiement, je suis
allée a la derniére séance et j’ai demandé de me prépa-
rer la facture : je ne pouvais plus attendre. J’avais com-
pris pendant les soins que le médecin était éloigné de
I’Eglise et je tavoue que je ne me suis jamais impliquée
pour dire ou faire quoi que ce soit pour témoigner de
ce que je vis. A la fin de la séance, aprés avoir fait les
comptes de ce que je devais, il sassoit a coté de moi et
me dit : “Madame, jespére que vous accepterez ce que
je vais vous dire. Les comptes sont faits, je ne veux pas
d’argent de votre part.” Je le regarde sans comprendre,
mais il continue : “Ce que vous m'avez donné pendant
ces deux ans vaut bien plus que I'argent”. Je continuais
a ne pas comprendre. “Vous n'imaginez pas, a-t-il
poursuivi, combien il est difficile de travailler toute la
journée en écoutant des personnes qui se plaignent de
tout. Je ne vois que des personnes mécontentes. Vous,
pendant cette période, avec votre positivité, votre
sourire, le regard que vous avez quand vous parlez de
votre fille malade, vous m’avez aidé a vivre mieux et
a regarder ma famille et ma vie de fagon différente,
pleine de gratitude. Vous m'avez témoigné que la vie
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est belle. C'est moi qui vous dois quelque chose, pas
le contraire”. Je suis sortie les yeux noyés de larmes,
parce que je ne suis pas comme ce médecin m’a dé-
crite, au contraire ! Ce n'est pas moi qu’il a vue, mais
cest Jésus qui le regardait a travers moi, jen suis cer-
taine. J’ai couru a la maison voir mon mari en lui di-
sant qu'un miracle s’était produit, le coeur plein d’un
bonheur que je n’arrive pas a te décrire. Mais le mi-
racle n’était pas qu’'il mavait fait cadeau d’une dette de
plusieurs milliers d’euros, mais quelque chose de bien
plus grand que je ne regardais méme pas, par lequel le
Seigneur a voulu me surprendre : mon changement,
ma conversion. Il est la aussi en moi, méme en moi,
dirais-je, et avec ma vie pleine de désastres, je peux
contribuer, ne serait-ce qu'un peu, a Le faire connaitre
vraiment. Voir qu'll est 1a dans tous mes problemes
et mes infidélités, mes miséres et mon incapacité to-
tale, et qu’il agit sans que je ne fasse rien d’autre que
le chercher en toute chose et 'invoquer a chaque fois
que je peux, cela ma fait comprendre qu’il y a un bien
plus précieux que tout autre, et qu'Il me fait don de ce
bien a travers le mouvement : cest la certitude que le
Seigneur me change vraiment. Cela m’a remplie d’'une
espérance et d’une sérénité que je n’avais jamais res-
sentie. Je peux maintenant dire toute la journée a voix
haute : “Ta grace vaut mieux que la vie”, parce que
rien ne m’a apporté de plus grande joie. Merci, pere
Julidn, a toi, a la Fraternité, et a toute I’histoire que jai
rencontrée, car sans vous qui m'indiquez toujours ot
regarder pour Le voir, je ne me serais pas apercue de
ce miracle qui m’arrive. »

Giussani affirme : « Nous sommes I’'instrument par
lequel le Christ se communique au monde. Autrement



198 Y A-T-ILUN ESPOIR?

dit, c’est dans la normalité de la vie quotidienne que
senracine, que se nourrit et trouve sa source 1’élan le
plus grandiose sur le plan humain, celui par lequel
I’homme se communique al’autre, par lequel ’homme
se sacrifie, par lequel il devient quelque chose de sacré
pour lautre, et par lequel ’homme apporte dans la
vie de lautre le rappel et la présence de son destin ».
Nous sommes faits instruments de communication
du Christ « dans cette normalité de vie quotidienne,
dans cette normalité dans laquelle la conscience de
Sa présence et la vie de la compagnie agissent, dans
cette émotion et cette commotion : cest une émotion
parce que cCest une beauté, c’est la beauté du vrai, cest
la certitude du destin, et elle devient commotion parce
quelle fait bouger, elle met tout en mouvement ». La
vie devient passion : « passion pour I’étre », passion
« pour la vérité, la beauté, la justice, 'amour, le bon-
heur ». Une passion inimaginable pour I’étre fleurit.
« Voila la positivité comme caractéristique essentielle
du regard et de l'affection que '’homme qui suit le
Christ apporte au monde, [...] une positivité sans fin,
une positivité comme une vague qui envahit tout. »*
Il'y a a ce sujet un passage de von Balthasar de 1961
qu’il vaut la peine de relire. Il n’a pas perdu en actuali-
té avec le temps, au contraire : « Le Corps du Christ est
et devient en méme temps, si bien que Paul le compare
au corps humain, qui grandit vers sa pleine stature, en
éprouvant ses énergies sur la matiére qui lui est appor-
tée de l'extérieur et en les démontrant en elle. Le fon-
dement de I’Eglise et sa structure ne peuvent pas gran-

33 L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’'uomo (1990-1991), op. cit.,
p. 105, 107.
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dir ; toutefois, la sphere de la vie le peut, elle qui est en
majorité formée de laics. Les hommes qui exercent une
charge (et qui, en qualité de membres, doivent grandir
comme tous) sont les gardiens et les jardiniers de la
croissance. Cest aux laics d’étre la croissance et la flo-
raison, lesquelles seules sont capables de convaincre le
monde de la vérité de la doctrine du Christ ».**

34H.U. von Balthasar, « Il laico e la Chiesa », in Id. Sponsa Verbi, Jaca Book,
Milan 2015, p. 303. Nous traduisons de I’italien.






APPENDICE

Questions-réponses*

« Il me semble parfois que la réalité est comme souillée :
il y a la souffrance, la douleur, I'obscurité et la tristesse.
Comment vivre aussi ces aspects de la vie sans les cen-
surer ? Que signifie les vivre intensément, et en quoi le
fait de tout vivre intensément peut-il étre toujours un
chemin pour la certitude présente ? »

Je me pose une question : parvenez-vous vraiment a
censurer tous ces aspects de la vie (la souffrance, la
douleur, l'obscurité, la tristesse), cest-a-dire a cen-
surer le drame de la vie ? Moi, je n’y arrive pas. Que
je le veuille ou non, ils finissent par s'imposer a moi.
La question est alors de savoir comment affronter ces
aspects de l'existence qu'au fond nul ne peut éviter.
Souvent, cest la vision contenue implicitement dans
la question posée qui domine : on les per¢oit comme
un obstacle pour le chemin. Cela nous semble alors
plus raisonnable de tenter de ne pas les prendre au sé-
rieux, de les censurer. Mais il y a une autre possibilité.

* Lors de la derniere journée des exercices de la Fraternité de CL
(16-18 avril 2021), dont le contenu a alimenté le présent ouvrage, s'est
tenue une assemblée en visioconférence, au cours de laquelle j ai ré-
pondu a quelques questions posées par Davide Prosperi, parmi les
plus de deux mille parvenues du monde entier la veille au soir.
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Ma vie a connu un moment décisif quand certains
aspects que je ne pouvais pas effacer définitivement,
et que je percevais comme des obstacles, comme un
piége, comme une mesure sur moi-méme (parce que
je n’étais pas capable de les éliminer) sont devenus des
« compagnons de route », autrement dit des occasions
pour aller au fond de moi-méme, au fond de la réalité,
au fond de ce que javais rencontré : le Christ. Cette
découverte a été fondamentale. Depuis ce moment-1a,
jai commencé a comprendre de I'intérieur de mon ex-
périence pourquoi il est aussi essentiel de « vivre tou-
jours intensément le réel » : c'est la seule maniere pour
entrer dans la profondeur des choses et expérimenter
ce qu’il y a au coeur de la vie.

Bien souvent, nous en restons a l'apparence des
choses a cause de la peur folle que nous avons.
Comme nous avons peur du risque, de 'exigence de
la raison, de ce que nous sommes comme « donné »,
nous tentons de tout « colmater ». Mais cela nous
affaiblit et nous racornit toujours plus, nous rendant
toujours plus incapables d’affronter les situations. Je
ne veux pas de cela ! Je veux tout vivre intensément
pour acquérir la certitude que I’étre 'emporte sur
le néant. Je ne peux pas vivre toute la vie avec une
épée de Damoclés sur la téte, avec 'ombre du néant
au-dessus de moi, en demandant presque pardon
d’exister. Que ceux qui veulent vivre ainsi le fassent ;
moi, je n’y arrive pas : je n’y arrive plus ! C’est pour
cela que jai dit que quelque chose d’essentiel s’est
produit dans ma vie lorsque toutes ces choses qui
me semblaient des obstacles sont devenues des occa-
sions pour un rapport, pour me mettre en jeu, pour
aller au fond de ce que javais rencontré. En premier
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lieu, cela m’a fait découvrir la réalité de facon tota-
lement nouvelle. Et maintenant, je veux continuer a
la regarder en face. C'est la raison pour laquelle, au
début de la pandémie, jai invité & ne pas se cacher
derriére tel ou tel paravent pour éviter de prendre
en compte la réalité. Ceux qui ont suivi cette sug-
gestion ont pu se rendre compte de ce qu’ils y ont
gagné. Mais ceux qui ne l'ont pas suivie ont pu, eux
aussi, voir ce qu’ils y ont gagné, s’ils se sont décou-
verts plus eux-mémes ou plus découragés. La vie ne
laisse personne tranquille.

Je serai toujours reconnaissant a Giussani de m'avoir
témoigné et communiqué un regard vrai, sans voile,
sur la réalité : il mest entré dans le sang. En le rencon-
trant, jai pu commencer a regarder certaines choses
qui me bloquaient auparavant, en étant attentifa la ma-
niere dont il les affrontait. Je me rappelle les premiéres
fois ou1 jai participé aux initiatives du mouvement : je
ne comprenais pas bien I’italien, mais je ne pouvais
pas ne pas ressentir un contrecoup devant la maniére
dont il affrontait la journée, dont il parlait, dont il
entrait en relation avec les personnes ; méme si je ne
comprenais pas tout, ce contrecoup me faisait rentrer
chez moi plein d’un regard nouveau. Un regard que je
ne pouvais pas me donner moi-méme. J’avais rencon-
tré quelqu’un qui était prét a tout regarder sans peur,
vraiment tout, et cela m'avait donné envie de ne plus
vivre sous contrainte, le coude levé devant le visage
face aux circonstances. J'avais rencontré un homme
pour lequel les circonstances que je percevais aupara-
vant comme un obstacle, avec le regard brouillé, plein
de peur, étaient devenues des occasions d’avancer, un
chemin pour acquérir une certitude dans la vie.
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C’est le défi a relever pour chacun de nous. Chacun a
vérifié ces derniers temps la maniere dont il a regardé
la réalité ; on ne peut pas tricher : comme nous I'avons
vu dans les témoignages cités, grace au chemin par-
couru, certains trouvent en eux une espérance slre,
et d’autres, au contraire, ont fini par succomber a la
peur, au néant. Les capacités et I'intelligence n’ont rien
a voir. Une seule chose fait la différence : prendre au
sérieux une hypothese, qu’il est raisonnable de suivre
a cause de la rencontre faite, et la soumettre a évalua-
tion. Ce n’est pas une question de quotient intellectuel,
ni de cohérence éthique : c’est un probléme de liberté
et d’affection envers sa propre humanité, pour que rien
ne I’écrase. Du point de vue du résultat, I'alternative
est de porter, gravée sur le visage, soit la peur, soit la
certitude (une certitude vécue par grace, et témoignée
devant tous, 8 commencer par ses propres enfants)
que l’on peut tout vivre, mais vraiment tout, sans rien
exclure, avec une positivité de fond. Je ne veux pas me
réfugier dans une cachette, je veux savoir si ce que je
vis est vrai ou non.

« Simone Weil dit que la véritable richesse ne se cherche
pas, mais sattend. Comment cela va-t-il de pair avec
la question du risque selon laquelle, dans la relation
avec Jésus, en lui faisant de la place, je suis appelé a
engager mon talent ? Tu as dit que l'attente constitue
notre étoffe originelle : nous sommes attente. Mais l'at-
tente vécue avec cette forte tension ne risque-t-elle pas
de devenir quelque chose qui nous empéche de vivre
pleinement le présent ? Quand le risque est-il vrai et
utile, et quand est-il fou ? Ce qui bloque, c’est la peur de
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tout perdre en prenant des risques : changer de maison,
de travail, de lieu, d amitiés, pour suivre une correspon-
dance apercue. Comment décider de se lancer téte la
premiére ou pas ?

Je suis entiérement d’accord avec ce qu'affirme Simone
Weil : la véritable richesse peut seulement étre atten-
due ; nous la cherchons, mais la trouver ne dépend pas
de nous. De quelle nature est alors le probléme ? Gius-
sani le dit dans le chapitre quatre du Sens religieux :
« En ce qui concerne la recherche de la vérité sur le
sens ultime de la vie, [...] le vrai probléeme n’est pas
d’avoir une intelligence particuliere, ou de faire un ef-
fort spécial ou d’employer nécessairement des moyens
exceptionnels pour latteindre. La vérité ultime est
semblable a une belle chose rencontrée en chemin : on
la voit et on la reconnait si on est attentif. Le probleme
est donc cette attention ».! Ce que ’homme désire est
tellement disproportionné par rapport a tout ce qu’il
peut imaginer et obtenir par ses propres forces, que
la seule attitude adaptée est d’attendre, attendre avec
les yeux grands ouverts. La véritable richesse doit étre
attendue, comme on attend la personne aimée : on
peut faire toutes les tentatives que I'on veut (aller chez
le coiffeur, sacheter un nouveau vétement, sefforcer
de se montrer sympathique), mais aucune d’entre elles
ne peut produire la présence désirée. Celle-ci arrive
comme un don, de maniére totalement inattendue :
on ne peut que l'attendre !

La question est de savoir comment concilier cette
attente, en tant quattitude fondamentale de l’exis-

L L. Giussani, Le sens religieux, op. cit., p. 59.
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tence, et le risque ? Lattente est l'attente de quelque
chose qui corresponde a notre désir. Celui qui attend
la personne aimée ne peut que garder les yeux ouverts
a 360° pour lintercepter au moment ou elle arrive. Le
risque commence quand on la trouve : si on ne veut pas
la perdre, il faut courir le risque de s’impliquer a son
égard, d’utiliser son talent, C’est-a-dire son humanité,
qui est ce que l'on a de plus précieux. Autrement, on
la perdra. Il arrive la méme chose dans le rapport avec
le Christ : le jour ou ils sont allés voir Jean-Baptiste
sur la rive du Jourdain, Jean et André ne pouvaient
pas imaginer que ce que leur coeur attendait le plus
prendrait la forme de ce visage : Jésus de Nazareth.
Apres l'avoir rencontré, ils auraient pu laisser tomber,
comme d’autres qui Lavaient rencontré avant eux.
Mais non, Jean et André ont risqué tout d’eux-mémes !
Le risque qu’ils ont couru en Le suivant était-il raison-
nable ? Est-il raisonnable de suivre quelquun ? Cela
dépend de qui l'on rencontre. Si la personne qui appa-
rait a I’horizon ne nous intéresse pas, il ne nous vient
pas a l'esprit de prendre un risque, mais si elle éveille
notre attention, nous ne voulons alors pas la perdre et,
dans ce cas, le probleme devient de « nous empécher
de bouger » ! Face a la force d’attraction d’une pré-
sence, le mouvement le plus évident, irrépressible, est
de prendre un risque, de s’impliquer.

Sil'on nest pas attentif a la maniére dont les choses
arrivent, on inverse tout et alors, comme si ¢’était un
jeu de l'esprit, on se demande comment l’attente et
le risque peuvent aller de pair, sans trouver de solu-
tion. La premiére chose a faire est de regarder la ré-
alité. Giussani le souligne dans la premiere prémisse
du Sens religieux : « observation entiére, passionnée,
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insistante du fait, de I’événement tel qu’il est ».*> Le
chemin devient plus pénible sil'on ne tire pas profit de
la grace d’avoir rencontré quelquun comme Giussani.
Je nai rien d’autre pour avancer, je n’ai pas de manuel
caché, seulement les instruments que vous avez aussi.
Observons l'expérience : quand on rencontre quelque
chose qui correspond enfin a lattente du cceur, I'inté-
rét supréme est de prendre un risque, parce qu’il serait
fou de le perdre. Ce qui serait fou, ce ne serait pas de
prendre un risque, mais de laisser se perdre ce qui
nous intéresse au plus haut point. Miser sur quelque
chose qui n’a pas de valeur, voila ce qui serait fou,
parce qu’il n’y aurait pas de raison valable.

Dans sa sublime simplicité, 'Evangile exprime ce
que nous avons dit : « Le royaume des Cieux est com-
parable a un trésor caché dans un champ ; I’'homme
qui I'a découvert le cache de nouveau. Dans sa joie, il
vavendre tout ce qu’il posséde, et il achéte ce champ ».?
Est-ce une folie de tout risquer pour acheter le champ,
ou est-ce 'affaire du siécle ?

Saint Paul le disait de facon tres claire : « Je consi-
deére tout cela comme une perte a cause de ce bien qui
dépasse tout : la connaissance du Christ Jésus, mon
Seigneur ». Qulavait-il rencontré ? « A cause de lui,
j7ai tout perdu ; je considere tout comme des ordures,
afin de gagner un seul avantage, le Christ, et, en lui,
d’étre reconnu juste. »* Le Christ qu’a rencontré saint
Paul n'est pas différent du Christ que nous avons ren-
contré. Il existe un seul Christ : celui qui est réel, né,

2 Ibidem, p. 20.
3 Mt 13, 44.
4Pph 3, 8-9.
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mort et ressuscité, et présent aujourd’hui dans la vie
de I'’Eglise, son Corps mystérieux, et non celui de mes
pensées, de mon imagination, de mes interprétations.
Pour Lui, on peut tout laisser, parce que sans Lui, rien
n’a de valeur. Tout le reste n’est rien, en comparaison
de ce bénéfice. Saint Paul était-il un illuminé ? Jean et
André se sont-ils trompés en suivant Jésus ? Ou ont-ils
été plus raisonnables que les autres ? La foi consiste a
savoir ce qui est raisonnable !

Chacun est appelé a décider s’il vaut la peine de cou-
rir un risque pour ce qu’il a rencontré. Lexpérience
lui permettra de vérifier sa décision. Et, dans le cas ou
il considérerait que le Christ ne mérite pas ce risque,
s'il sapercoit ensuite qu'il n'a gagné que des miettes,
il pourra toujours revenir et chercher ceux qui, ayant
suivi le Christ, vivent par grace une vie plus désirable,
plus dramatique et joyeuse. Il sera toujours accueilli. Le
cceur du probléme est un jugement d’estime envers ce
que l'on a rencontré. Ce n'est pas du sentimentalisme
a bas prix ! Le sentimentalisme ne fait rien bouger ; ce
qui fait bouger le moi, c’est un jugement d’estime en-
vers quelque chose qui correspond enfin, si bien qu'on
ne veut pas le perdre, pour rien au monde. Si on l'a
trouvé, il faut décider si on veut le suivre ou pas. Si on
ne l'a pas trouvé, la seule chose a faire est d’attendre,
les yeux grands ouverts, pour en percevoir le moindre
signe, comme le dit le poéte Antonio Machado, « sur
la rive du grand silence ».

5 A. Machado, « Mon cceur s’est-il donc endormi ? », LX, Solitudes, galeries
et autres poémes (1899-1907), dans Champs de Castille, précédé de Solitudes,
galeries et autres poémes, et suivi des Poésies de la guerre, Gallimard, Paris
1973, p. 81-82.
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Hier, tu as rappelé une phrase que Giussani t avait dite :
« En fin de compte, la différence se fait entre ceux qui
ont effectué un travail régulier et ceux qui ne l'ont pas
fait ». Peux-tu mieux expliquer ce que Giussani enten-
dait par « travail régulier » ? Quest-ce qui facilite la
régularité de ce travail ?

Giussani a quitté le séminaire de Venegono et est allé
enseigner la religion a I’école dans le but d’aider les
jeunes a percevoir « la pertinence de la foi face aux
exigences de la vie ». C’était son but quand il a gravi
les trois marches du lycée Berchet. Il I'a annoncé deés
le départ : « Par ma formation en famille et au sémi-
naire d’abord, par ma méditation ensuite, j’avais ac-
quis la conviction profonde que la foi, si elle ne peut
pas étre repérée et trouvée dans l'expérience présente,
confirmée par celle-ci, utile donc pour répondre a nos
exigences, nest pas une foi capable de résister dans
un monde ou tout, fout, disait et continue a dire le
contraire ».°

Giussani était convaincu que ce but ne pouvait étre
atteint qu'a travers un chemin, une méthode. Ce qu'’il
a proposé est principalement une méthode. Il s’était
rendu compte quune certaine manieére de commu-
niquer la foi (celle quavaient recue les jeunes qu’il
rencontrait au lycée Berchet et qu’il avait connus au-
paravant a travers le confessionnal) était devenue inef-
ficace : peu apres la premiére initiation a la foi, le chris-
tianisme n’intéressait déja plus ces jeunes. Il a compris
que le probléme résidait dans la maniére de les initier
a la foi, et que le point crucial était donc les adultes.

61. Giussani, Le risque éducatif, op. cit., p. 13.
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Comme l'a écrit récemment notre ami Lucio Brunelli :
« La crise des “églises vides” vient de loin, elle com-
mence quand les églises étaient pleines ».” Giussani a
commencé a enseigner lorsque les églises étaient en-
core pleines. Il avait compris ou était le probleme : les
gens ne percevaient plus la foi comme pertinente face
aux exigences de la vie, si bien quelle perdait de son
intérét. Il fallait reproposer le christianisme dans sa
nature originelle, comme événement de vie ; en effet,
le réduire a un discours ou une éthique n’était pas, et
nest pas, en mesure de répondre a l'attente humaine,
et ne peut susciter 'intérét de ’homme réel. C’est pour
cela que j7ai cité le passage de Giussani : « Chomme
d’aujourd’hui ne peut étre secoué que par un impact
humain : un événement qui soit I’écho de I’événement
initial, lorsque Jésus a levé les yeux et dit : “Zachée,
descends vite, je viens chez toi.” »

Mais C’est précisément a partir de la rencontre avec
cet événement que le parcours de vérification devient
possible et nécessaire. Si, d’'un coté, I’Eglise ne peut
tricher, parce qu'« elle est une vie et doit offrir une
vie », de l'autre, ’homme non plus ne peut tricher, dit
Giussani. « C’est un vrai chemin qui se présente a lui,

7 Larticle poursuit : « Dans les années 50, lorsque la place Saint-Pierre ne
parvenait pas a contenir la foule débordante des bérets verts, un jeune prétre
lombard décidait d’abandonner la carriére académique (et ecclésiastique)
pour aller enseigner la religion dans un lycée public, le plus laic de Milan : au
cours d’un voyage en train, en parlant avec des jeunes, ce prétre, qui sappe-
lait Luigi Giussani, avait constaté combien la foi était désormais un horizon
éloigné de leur vie. Quelque chose s’enrayait dans ce mécanisme si naturel
parlequel la tradition chrétienne s’était transmise pendant des siécles de pere
en fils » (L. Brunelli, « Le chiese vuote e la fantasia di Dio » [Les églises vides
et 'imagination de Dieu], L'Osservatore Romano, op. cit., p. 9).
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et pour lequel son cceur doit étre disponible ».® Cest ce
que j’ai appelé travail. Nous ne pourrons pas résister,
si nous n'acceptons pas d’effectuer le parcours dans
lequel Giussani nous a introduits par sa proposition.
En quoi consiste-t-il ?

La vie pose des problémes, chacun les affronte avec
la méthode ou I’hypothese que lui suggere le contexte
dans lequel il vit (et qu’il sapproprie d’'une maniere ou
d’une autre), et il en vérifie ainsi sur le terrain la perti-
nence ou pas. Cest ce qui m'est arrivé : dans les années
soixante-dix, javais essayé d’affronter les problemes
de l'existence, liés a ma vocation et a ma mission sa-
cerdotale, a partir de ce que javais recu. Je m’étais
bien vite rendu compte que la méthode qui m’avait été
transmise n’était pas pertinente : un malaise de fond
persistait en moi. C’est le moment ot jai rencontré le
mouvement, a la fin des années soixante-dix.

Cela a été essentiel pour moi de me trouver face a un
homme, Giussani, en qui je pouvais voir réalisé ce que
je n’étais pas capable d'obtenir avec mon hypothése de
départ. Il n’y a pas eu de réaction sentimentale (a cause
des circonstances, a cette époque, je ne pouvais méme
pas avoir de rapport proche et fréquent avec lui), mais
jiai clairement reconnu une différence. Depuis ce mo-
ment-1a, je ne peux plus parler de ce que je vis sans
me référer a cette rencontre. Je me rappelle, je 'ai dit,
les premiéres fois ou jallais a des rencontres interna-
tionales du mouvement, ou je le voyais seulement de
loin, comme beaucoup d’entre vous : quel contrecoup
provoquait en moi la maniére dont Giussani affrontait
le réel ! Je pensais : « Il y a la quelque chose d’autre ! ».

8 L. Giussani, Pourquoi I’Eglise, op. cit., p. 260.
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Depuis ce moment-la, je n'ai rien désiré dautre que
d’apprendre cette maniére et de faire mien ce regard.

Le point central sur lequel il insistait était I'expé-
rience : Giussani m’invitait sans reldche a comparer ce
qui se produisait dans ma vie avec les exigences pro-
fondes de mon cceur. Cette comparaison fait partie
de la méthode qui caractérise sa proposition : « Deés
la premiere heure d’enseignement, j’ai toujours répé-
té : “Je ne suis pas ici pour que vous repreniez a votre
compte les idées que je vous donne, mais pour vous
enseigner une méthode vraie pour juger ce que je vous
dirai. Et ce que je vous dirai constitue une expérience
issue d’un passé de deux mille ans” ».° De cette ma-
niére, je I'ai souvent répété, Giussani a mis entre mes
mains linstrument pour effectuer un parcours hu-
main. Il disait : le Christ, ’événement du Christ, sen
remet au jugement de notre expérience.'

Cette référence a I'expérience a été essentielle pour
moi. Méme quand je commettais des erreurs, je pou-
vais toujours apprendre quelque chose. C'est ce que me
racontait une amie qui, dans le couloir du laboratoire,
arencontré une collegue chercheuse visiblement triste.
Elle lui a demandé pourquoi, et la collegue a répondu :
« Parce que I'expérience a échoué ». Alors, notre amie
arépondu : « Mais une expérience est toujours une ex-
périence ! », et donc enseigne toujours quelque chose.
Méme quand cest un échec, elle apporte toujours un
bénéfice pour le chemin qui nous rapproche du vrai.
Ainsi, en faisant expérience, je percevais chaque jour
si ma maniere d’affronter les choses était pertinente,

9L. Giussani, Le risque éducatif, op. cit., p. 13.
10Cf. L. Giussani, Pourquoi I’Eglise, op. cit., p. 257.
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si les tentatives que je faisais répondaient a 'exigence
que javais. Ensuite, quand je me trouvais face a Gius-
sani, je comparais sa maniére d’affronter les choses et
la mienne, je voyais ce qui se produisait en lui, et en
moi. Je ne pouvais pas ne pas reconnaitre une diffé-
rence évidente, une nouveauté désirable.

Si I'on regarde I'Evangile, cest ce que fait Jésus avec
les disciples. Ceux-ci affrontaient la vie selon ’hypo-
thése de travail qu’ils avaient recue de leur apparte-
nance au peuple d’Israél, jusqu'a ce qu'ils rencontrent
un Homme qu’ils n'ont plus quitté, a cause de la nou-
veauté qu’ils percevaient : depuis ce moment-la, ils ont
tout affronté en Sa compagnie. Au Triduum pascal des
étudiants, je me suis surpris, comme jamais aupara-
vant, a penser a Pierre, qui s'implique dés le départ
vis-a-vis de Jésus. « Il avait envahi toute son ame »,!!
dit Giussani de Pierre, en évoquant leur premiere ren-
contre. Quel risque Pierre court-il (et nous aussi) ? Ce-
lui de penser qu’il sait déja qui il a face a lui. « Au dire
des gens, qui est le Fils de ’homme ? », demande Jésus
aux disciples. « Jean le Baptiste ; pour d’autres, Elie ;
pour d’autres encore, Jérémie ou 'un des prophetes. »
« Etvous ? » Pierre est le premier a répondre : « Tues le
Christ, le Fils du Dieu vivant ! » « Bravo, Pierre, parce
que cela n'est pas sorti de ton esprit, mais c’est le Pere
qui te I'a révélé ». Un instant apres, Jésus « commenga
a montrer a ses disciples qu’il lui fallait partir pour Jé-
rusalem, souffrir beaucoup de la part des anciens, des
grands prétres et des scribes, étre tué, et le troisieme
jour ressusciter ». Pierre, qui pensait déja avoir com-

111, Giussani-S. Alberto-]J. Prades, Engendrer des traces dans Uhistoire du
monde, op. cit., p. 107.
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pris et savoir qui était Jésus, déclare : « Il n’en est pas
question ! ». Et Lui : « Eloigne-toi de moi, car tu penses
comme les hommes et non comme Dieu ! » "2

Toute la vie de Pierre est marquée par la confronta-
tion permanente entre sa maniére de vivre la réalité
et celle du Christ, entre sa mesure et celle du Christ.
Cest dans ce travail régulier de confrontation que tout
se joue pour lui, a cause de la correspondance dont il
avait fait 'expérience dans la rencontre avec Jésus et
qui faisait qu’il Le suivait. Il ne comprenait pas tou-
jours et a chaque instant ce que Jésus proposait. Le
fait que Jésus doive aller a Jérusalem pour mourir, par
exemple, ne lui convenait pas : « Non, non, impos-
sible ! ». Mais pensons au lavement des pieds. Imagi-
nons Pierre, avec sa passion sans limites pour Jésus,
lorsqu’il Le voit se lever de table et ceindre une ser-
viette pour laver les pieds de ses disciples. Il se heurte
a nouveau a Sa différence abyssale. Pour Pierre, ¢’était
trop : « Non ! Clest toi qui me laves les pieds ? » Jésus
lui répond : « Pierre, ce que je veux faire, tu ne le sais
pas maintenant ; plus tard tu comprendras. » Dans
cette situation, la question était de savoir s’il était rai-
sonnable de Le suivre méme sans comprendre, ou pas.
Spontanément, Pierre insiste : « Non, il n'en est pas
question ! ». Mais comme en d’autres occasions, face
a des situations décisives, Jésus ne fait de compromis
avec personne, encore moins avec Pierre, et il suren-
chérit : « Si je ne te lave pas les pieds, tu n‘auras pas
de part avec moi ! ». Pierre se rend, il n'oppose plus de
résistance : « Si tu poses la question en ces termes, pas

12Cf. Mt 16, 13-23.
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seulement les pieds, mais aussi les mains et la téte ! »."?
Pourquoi accepte-t-il ? Parce que, comme il a vécu avec
Jésus ces trois années et qu’il n’a cessé de confronter ce
que disait et faisait cet homme avec les exigences de
son ceeur, il ne pouvait pas ne pas reconnaitre, méme
quand il ne comprenait pas (ou quil ne pouvait pas
encore comprendre) que Lui seul avait des paroles de
vie éternelle : « Si nous te quittons, ou allons-nous ? ».
Lattachement plein de raison a cet homme était plus
fort que toutes ses incompréhensions et toute sa peti-
tesse.

Le travail régulier suggéré par Giussani n'exige pas
d’avoir fréquenté un master a Harvard : cela vaut pour
tous, pour des personnes comme Pierre, comme moi
et comme toi. Ce n'est pas un probleme d’« intelli-
gence » particuliere, cela ne s’étudie pas dans les livres,
ce n'est pas une complication, mais une confrontation
constante entre une présence et le cceur, entre une
présence et leffort personnel pour affronter les défis
quotidiens, entre Sa mesure et la notre. Quy avait-
il de plus intéressant pour Pierre que de confronter
constamment son effort a ce qu’il voyait Jésus faire ?
Si Jésus s’était laissé réduire a ses interprétations, ou
si Pierre s'en était allé a chaque fois que les choses ne
coincidaient pas avec son image, il aurait perdu le
meilleur. Clest 1a que se joue le probleme essentiel de
méthode. Dans un certain contexte, Giussani souligne
que « le grave probleme du mouvement, le tres grave
probléme des responsables, est qu’ils font des discours
[...], mais ils n'ont pas de méthode ». Et il ajoute :
« Traduire les idées en méthode exige une chose qui

13Cf. Jn 13, 6-9.
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[...], jen ai peur, ne se trouve pas méme chez ceux qui
ont étudié le premier volume de I’Ecole de commu-
nauté," [une chose qui] entre dans la conception, dans
la structure de la raison [...] : I'affection. [...] Cela in-
troduit Paspect de méthode le plus important : sans
affection, on ne connait pas. [...] La connaissance, ce
sont les yeux ouverts, la réalité est vide si elle ne touche
pas. Le contrecoup de la réalité sur les yeux sappelle
laffection, affectus. [...] La méthode est donc liée au
mot affection. Laffection conclut la reconnaissance
de la réalité, c’est-a-dire la reconnaissance du mouve-
ment, dans la mesure ot elle explicite la maniére dont
le mouvement correspond [attention !] aux exigences
fondamentales qui définissent le cceur de ’homme et
les réalise. Le cceur nest pas la source du sentiment,
cest la source de la raison complete ». Apres avoir
dit cela, Giussani se demande : « Pourquoi cette ré-
sistance a la méthode ? ». Pourquoi résiste-t-on apres
avoir percu que le Christ correspond autant au cceur ?
Pourquoi Pierre résiste-t-il ? Parce que « la liberté est
comme un poignard qui pénétre entre la connaissance
et l'affectus et qui tente de détacher de soi l'affectus en
exaltant la connaissance pure (rationalisme) ou en
exaltant I'affection pure (instinctivité, empirisme) »."”

Pour suivre la méthode, il faut suivre une loi ; si la
liberté ne la respecte pas, elle se trompe : « Pour s’afhir-

14 Dauteur se référe a 'ouvrage : L. Giussani, Le sens religieux, Cerf, Paris
2003.

15« Conseil de Présidence, 11 octobre 1994 », texte dactylographié conservé
au Secrétariat général de CL, Milan. Voir aussi L. Giussani, Lautocoscienza
del cosmo, Bur, Milan 2000, p. 278-279.
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mer soi-méme, il faut affirmer un Autre »'° A travers
la rencontre avec une personne en qui nous avons vu
notre moi se réaliser plus pleinement (comme le disent
certains des témoignages cités), nous comprenons
quaffirmer un autre n’est pas renoncer a la raison, mais
affirmer pleinement cette derniére, parce quaffirmer
cet autre revient a saffirmer soi-méme. Mais si on ne
fait pas de « travail régulier », si on ne se confronte pas
constamment a la présence rencontrée, on ne peut pas
comprendre. Qulen aurait-il été de Pierre s’il n’avait
affirmé le Christ ? Et qu'en aurait-il été de nous si nous
n’avions suivi Giussani ?

« La seule chose que vous devez apprendre de moi
est comment on apprend »," disait Giussani en 1978.
Sommes-nous disposés a apprendre, a effectuer un
travail régulier ? Ce que je peux obtenir en suivant
ma mesure, au lieu de suivre cette présence que jai
reconnue comme correspondante a l'attente de mon
ceeur, je peux le vérifier dans mon expérience : si je
ne dépasse pas ma mesure, je ne grandis pas, je n'ac-
quiers pas cette stature humaine qui a fait de Pierre le
premier acteur, le début du peuple nouveau. Toute la
préoccupation de Jésus était de générer Pierre, parce
que sans Pierre, rien ne serait resté, rien de rien ! Le
génie de Giussani a été d’avoir lié¢ au « oui » de Pierre
la génération du peuple. Vivre a la premiére personne,
comme Pierre, c’est possible : il suffit de se laisser gé-
nérer par Lui.

16 « Conseil de Présidence, 11 octobre 1994 », texte dactylographié conservé
au Secrétariat général de CL, Milan.

171, Giussani cité dans A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milan 2014,
p. 565.
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« Jaimerais que tu expliques mieux la réponse a la
question posée par une personne qui disait : je vois que
cet amour vient de ma mere, de mon pére, de mes amis,
et je ne comprends pas bien comment le Christ entre en
jeu a un moment donné. Mais laffection des proches,
Pamour des enfants et des petits-enfants est-il, oui ou
non, une manifestation du Christ ? Les non-chrétiens
aussi saiment. Pour moi, bien souvent, le Christ est un
timbre que je colle, mais qui ne tient pas. »

« Le Christ ne peut-il devenir familier qu’a travers les
témoins ? Dans ce cas, ne court-on pas le risque de li-
miter la possibilité de I’événement ? Quelle est la va-
leur des sacrements, de la liturgie et de la révélation a
travers I'Ecriture Sainte, de la priére personnelle pour
atteindre une certitude de foi ? »

Quand un jeune me pose la premiére question, je lui
réponds : « Quand tu vas te coucher le soir, peux-tu
dire avec certitude que ta mere t’aime ? Il ne s’agit pas
de faire de grands raisonnements. Peux-tu expliquer
tous les gestes que tu I'as vu accomplir a ton égard
autrement que comme des signes de son amour ? Ou
penses-tu que ses gestes soient dictés par un inté-
rét (par exemple, que tu prennes soin d’elle quand
elle sera 4gée) ? Dis-moi si une autre interprétation
des signes, qui ne soit pas son amour pour toi, te
convient. Les signes que tu vois renvoient a un sens
que tu ne vois pas, 'amour de ta mére. Mais ce a
quoi tu as affaire, ce sont les signes ». Et jajoute : « Il
se passe la méme chose avec I’événement chrétien. Il
s’agit d’autres signes, qu'on ne peut comparer a ceux
d’une mere, mais c’est la méme dynamique. Dis-moi
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si ’humanité dont certaines personnes témoignent
sous tes yeux peut se réduire au fait que ce sont de
bonnes personnes, sympathiques, bien éduquées,
généreuses (a toi de compléter la liste des interpréta-
tions possibles), ou si cela te renvoie a quelque chose
que tu ne vois pas et que tu n’arrives pas a définir,
mais qui est impliqué dans ce que tu vois ».

Voila le point essentiel : reconnaitre qu’il y a dans
la compagnie que nous avons rencontrée un autre
facteur (je ne parviens pas a le définir, mais il est
la) ; que certains résultats humains que je vois, cer-
taines résonances humaines que je per¢ois renvoient
a quelque chose que je ne vois pas, mais dont je ne
peux nier l'existence. Si je I’éliminais, je ne rendrais
pas raison de 'expérience que je vis. Dans cette com-
pagnie, dans les personnes que j’ai rencontrées, il y
a quelque chose d’irréductible (dedans, pas en de-
hors, dedans!) : la maniére dont certaines personnes
vivent, dont elles affrontent la vie et la mort, n’a pas
d’autre explication que de renvoyer a quelque chose
de mystérieux que je ne vois pas : si je le supprime,
jefface l'origine de cette différence. Autrement dit,
dans ’exemple de tout a’heure, jefface 'amour dont
je vois les signes, et je prive ainsi, en méme temps,
les signes de sens. Je ne peux repérer I'amour avec
aucun instrument, il n’y a pas d’algorithme pour le
calculer, mais cela ne signifie pas qu’il n'existe pas.
Imaginons une jeune femme qui ait des enfants :
comment peut-elle leur témoigner son amour, sinon
a travers des signes ? Et comment Jésus pouvait-il
montrer a ses disciples qui il était, sinon a travers des
signes ? Et nous, comment pouvons-nous atteindre
la certitude de la foi, sinon a travers des signes de Sa
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présence, maintenant, dans le présent et pas seule-
ment dans les souvenirs du passé ?

Pour passer rapidement a la seconde question,
sans quelque chose de présent, la liturgie ne parle
pas. Nous le voyons dans I’Evangile : quand Jésus
est présent, les disciples comprennent les paroles de
la Bible et tout ce qu'ont dit les propheétes. Le Christ
ouvre leur regard a la compréhension des Ecritures
et des prophéties. La liturgie est certes le point
d’origine, mais il faut aussi que notre cceur soit
constamment ouvert a elle pour que nous puissions
ne pas rester indifférents (comme disait Brunelli
dans l'article que jai cité) en entendant dire que le
Christ est ressuscité, comme cela arrive si souvent
aujourd’hui. Lorigine ultime, mystérieuse, de notre
foi est I’événement que nous célébrons dans la litur-
gie et qui défie constamment notre raison et notre
liberté. C’est dans notre coeur, en effet, que tout ce
qui arrive doit trouver sa place.

« Tu nous as indiqué comment les circonstances dra-
matiques telles que la mort, la souffrance, le mal, I'in-
certitude défient l'espérance ; mais dans les faits routi-
niers qui nous arrivent tous les jours, comment garder
lespoir vivant ¢ Comment faire lorsqu'on n'est pas bles-
sé par une expérience extréme et dramatique ? »

« Comme il est facile d’étre tenaillé par ses propres
remords et par les erreurs commises, au point de ne
plus réussir a voir Ses yeux, de ne plus reconnaitre Sa
présence ! Cest certainement l'expérience qui, plus que
toutes, constitue un défi pour mon espérance ».
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La réponse a la premiere question est tres facile : soit
I'infarctus, soit]’éducation, comme il m’arrive souvent
de le dire en utilisant une image paradoxale. La seule
alternative au fait d’attendre des circonstances drama-
tiques pour nous réveiller, est de participer a un lieu
qui ne se laisse pas réduire a nous-mémes, qui nous
éduque a garder l'espoir vivant. Comme l’a fait Jésus
avec les disciples : il ne les a pas d’abord initiés a l’es-
pérance a travers des circonstances dramatiques, mais
par la force d’attraction de Sa personne. De la méme
maniére, Giussani ne nous a pas introduits a la réalité,
a lespérance, a travers une circonstance dramatique,
mais par une force d’attraction irréductible qui nous
a remués en profondeur, ce que les circonstances dra-
matiques peuvent ne pas obtenir. Au fond, il n’y a pas
d’autre alternative que I’éducation permanente, parce
que, méme quand nous dépassons certaines situations
dramatiques, nous revenons facilement a l’ancienne
routine. Cest le risque que nous courons avec la
pandémie : en rester a une circonstance dramatique,
comme si rien ne s’était passé. Si notre vie n'est pas
plongée dans un lieu qui nous régénére constamment
en nous provoquant, il devient presque impossible de
ne pas céder au néant d’une vie dépourvue de sens, en
suffoquant dans la routine quotidienne.

On peut dire la méme chose des remords. Face a
Quelqu'un qui nous dit, a toi et a moi, comme il I'a dit
a Pierre apres que celui-ci L'a renié : « M’aimes-tu ? »,'®
le probleme n’est certainement pas les remords pour
nos bétises. Pierre L'a renié, il a commis la plus grande
erreur quun homme puisse commettre, en lettres

18Cf. Jn 21,17.
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capitales et devant tout le monde (on est loin des re-
mords pour nos petites et grandes erreurs !). Cest la
que se révele le cceur du probléme. Pierre en témoigne
avant méme son « oui » au Christ. Les disciples étaient
sortis pour pécher et ils n’avaient rien pris. Depuis la
rive, un homme crie : « Pourquoi ne pas jeter les filets
de l'autre coté du bateau ? ». Une péche en grand style !
Jean, perspicace, sexclame : « Cest le Seigneur ! ».
Pierre se jette aussitot a l'eau.’ Laffection de Pierre
pour le Christ était plus forte que ses remords. Jésus ne
lui avait pas encore demandé : « M’aimes-tu ? », mais
l'affection de Pierre était tellement enracinée en lui
que méme son triple reniement n'avait pu I'en extirper.
Cest la seule chose qui vainque les remords : la pri-
mauté d’'une Présence et d’'une affection plus grande
queux. Comme le dit Giussani en parlant du « oui » de
Pierre : il faut une Présence a laquelle dire oui.

On s’attache tellement au Christ que, quelle que soit
lerreur qui a été commise ou que 'on commet, on ne
peut se détacher de Lui.

19Cf. Jn 21, 1-7.
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Dans cet ouvrage, le président de la Fraternité de Com-
munion et Libération aborde I'une des questions les plus
fréguentes de cette époque dominée par l'incertitude:
«Y a-t-il un espoir ? ». Limpact avec la dureté de la réalité
a fait surgir tout le besoin humain de chacun. Méme, et
peut-étre encore plus, en ces temps dramatiques, notre
coeur ne se contente pas de réponses partielles et crie
son désir de quelque chose qui soit vraiment a la hauteur
du défi!

« Limprévu: mon seul espoir», disait Montale. Dans
I'histoire a résonné I'annonce de cet imprévu qui a fait
tressaillir les premiers qui ont rencontré Jésus. Depuis
lors, la semence de I'espérance est entrée dans le monde
et continue a s'enraciner en des personnes dont la ren-
contre ravive la flamme du cceur et le ranime. On sur-
prend en soi une « étrange positivité », ainsi que l'audace
de défier le mal, la douleur et méme la mort a partir d'une
expérience présente.
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