

Так Бог делается зримым

«Рождество – реальный факт, противостоящий нашему отступлению от жизни». Письмо Хулиана Каррона, опубликованное в газете Corriere della Sera 24 декабря.

Хулиан Каррон*

Уважаемый главный редактор,

читая в эти газеты, я неизбежно наталкивался на многочисленные знаки того, в какой ситуации мы сегодня находимся. В статье, опубликованной в *Corriere della Sera*, мой друг Мауро Магатти обращал внимание на «синдром отступления», как он его назвал. Все больше молодых людей испытывают сложности в отношении с реальностью и «решают оставить хорошую работу, не находя причин, чтобы двигаться дальше» (22 декабря 2021 г.). Однако отступление начинается раньше, в школе. Международная исследовательская компания *Ipsos* совместно с проектом *Save the Children* оценила, что в 2020 году к цифре в сто двадцать тысяч человек, которые бросают школу ежегодно, добавилось еще тридцать тысяч. «Растет число подростков, „укрывшихся“ дома» – под таким заголовком вышла статья Элизабетты Андреис все в той же *Corriere della Sera* (12 декабря 2021 г.). Это явление охватывает не только молодежь, посещающую учебные заведения или начинающую работать. В США «с июля по август прошлого года более восьми миллионов людей оставили работу, из них двадцать восемь процентов пребывают во мраке, без какой-либо альтернативы. <...> Крупные газеты используют громкие заголовки, как, например, «Великая отставка» (*ilfattoquotidiano.it*. 22 ottobre 2021).

Складывается впечатление, что беспомощность перед лицом жизни становится все сильнее. И потому бегство от реальности многим кажется единственным способом успокоиться. Тем не менее даже в таком «отступлении от мира» людям не удается обрести покой. Как бы ни различались жизненные ситуации, в каждой со всей внушительностью проявляется «я», неподдающееся редукциям, со всей его потребностью в смысле. Человек продолжает искать наощупь повсюду, в том числе и там, где на пике «современности», в эпоху господства научного разума мы бы и не думали искать. В статье, опубликованной 29 ноября в веб-журнале *Persuasion*, Марк Алан Смит, профессор из Вашингтонского университета, сообщает, что люди все чаще прибегают к астрологии, карме, таро и к «рынку мистических услуг» (чей оборот в США составляет 2,1 миллиарда долларов). При этом, отмечает он, тут нет большой разницы между атеистами, христианами, мусульманами или иудеями.

Все это признаки повсеместно распространяющейся потерянности, затруднений с поиском сообразных, убедительных ответов. Святой Фома Аквинский, говоря о познании истины, утверждал, что «истина о Боге, обретенная в результате рационального исследования [то есть истина о конечном смысле существования], была бы известна немногим, к тому же по прошествии длительного времени и с примесью многочисленных заблуждений» (*Сумма теологии*. I, в. 1, разд. 1). На мой взгляд, это прекрасное обобщение разнообразных человеческих попыток достичь уверенности относительно смысла, которого требует наша жизнь, а также повседневные тяготы и лишения.

Именно в такой ситуации наступает Рождество, и, как и каждый год, оно входит в нашу историю сдержанно, предстает перед нами тихо, безоружно, подобно тому, как было в начале, когда большинство людей, кроме нескольких пастухов, его не заметили.

Рождество вновь совершается сегодня, как тогда, бросая вызов нашему отношению к жизни и ее вызовам. Как? Бог не отступает в «духовный» мир, а входит в историю в облике младенца, становится плотским, реальным присутствием.

Решение войти в историю под видом человека подвергает Бога хорошо известным нам возражениям, и первое из них – риск редукции. «Не плотников ли Он сын? не Его ли Мать называется Мария?» (Мф. 13:55), – спрашивали соотечественники Иисуса. Нас всегда подстерегает возможность редуцировать, не заметить исключительность того, что обитает в привычной человечности.

Но ни две тысячи лет назад, ни сегодня ничто не может помешать нам дойти до чего-то, не поддающегося умалению, бросающего вызов нашей мере, нашему образу мыслей. «Никогда ничего такого мы не видали!» (Мк. 2:12), – говорили люди в изумлении от поступков Иисуса. Что увидели те, кто с Ним встретился, чтобы утверждать подобное?

Он пришел и продолжает приходить здесь и сейчас, чтобы искать сегодняшнего потерянного человека, страдающего «синдромом отступления» от жизни. Он приходит в Своих свидетелях, через привлекательность, перед которой невозможно устоять, через очарование исключительной человечности, вновь пробуждающей желание. Как часто повторяет папа Франциск, «Церковь возрастает благодаря не прозелитизму, а „привлекательности“» (*Evangelii gaudium*, 14). Именно с этого и начинается христианство: с привлекательности.

Разумеется, метод, избранный Богом, чтобы выходить навстречу реальному человеку во все времена, неизбежно сталкивается с человеческой ограниченностью людей, несущих миру весть о Его присутствии. Но никакие ограничения не остановят инициативу Тайны, о чем напоминает нам Йозеф Ратцингер следующими освобождающими словами: «Подобно тому, как реальность человека открывается в истории его жизни и в отношениях, которые он завязывает, и Бог делается зримым в истории, в людях, через которых Его природа проявляется настолько, что Его можно „определять“ по ним, признавать в них: Бог Авраама, Исаака и Иакова. Через отношение с людьми, через лица людей Он явил Себя и показал Свой Лик». Поэтому, продолжает он, «мы не можем, пренебрегая этими лицами, желать лишь Бога, так сказать, с Его чистой форме: это был бы Бог, придуманный нами вместо Бога реального, это был бы надменный пуризм, согласно которому наши мысли важнее действий Бога» (*Maria. Chiesa nascente*. Cinisello B.: San Paolo, 2005. P. 52–53).

Такова ежегодная провокация Рождества для каждого из нас: реальный факт бросает вызов нашим мыслям, нашему замешательству, нашему бегству в мистические миры, нашему отступлению от жизни, и он «охватывает» нас благодаря привлекательности исключительного человеческого присутствия. «Христос влечет меня всего, настолько он прекрасен», – говорил великий Якопоне да Тоди.

Вот смысл Рождества: Христос, Бог, ставший человеком, идущий нам навстречу в людях, которые являются столь притягательным присутствием, что оно освобождает нас из той клетки, в какой мы закрываемся, чтобы выдерживать натиск жизни. Об этом недавно свидетельствовал один мой друг, которому другой человек, заметивший в нем человеческую инаковость, сказал: «Сегодня для меня настало Рождество!»

*преподаватель богословия
В Миланском католическом университете Святого Сердца

Милан, 24 декабря 2021 г.