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22 février 2005 — 22 février 2024
« Le christianisme comme événement aujourd’hui »

A P’occasion du XIX® anniversaire de sa mort, voici les notes de la conférence de Luigi Giussani
organisée par I’Association Charles Péguy et le Centre Culturel San Carlo (Milan, le 28 octobre
1992).

par Davide Prosperi

Modérateur. Don Giussani nous parlera ce soir du théme : « Le christianisme comme événement
aujourd’hui », qui exprime précisément le génie avec lequel ’expérience qu’il a suscitée et vécue
dans I’Eglise et pour I’Eglise aujourd’hui nous a tous touchés. Il y aura ensuite la place pour quelques
questions.

Luigi Giussani. 11 me semble objectivement que la signification de ce theme (« Le christianisme
comme ¢vénement aujourd’hui ») est dictée par le fait qu’aujourd’hui, on associe plus facilement le
terme « christianisme » a une série de valeurs morales ou a une prédication des valeurs morales, au
souci de valeurs morales. Je ne dis pas que le christianisme ne s’intéresse pas aux valeurs morales, je
dis simplement que le christianisme ne coincide pas du tout avec la prédication de valeurs morales.
Sinous avons assisté a la messe dimanche dernier, la magnifique parabole du pharisien et du publicain
(cf. Lc 18, 9-14) nous a surpris une fois de plus : elle nous surprend toujours a la fin, quand elle dit
que le publicain est sorti du temple pardonné, « justifié », en regle, en paix, tandis que le pharisien,
qui avait vanté toutes les bonnes choses qu’il avait faites, en est sorti condamné (et il ne mentait pas,
le Christ n’a pas dit : « Le pharisien a dit des mensonges », pas du tout). Il n’est pas immédiatement
nécessaire d’¢lucider la raison ultime de cette opposition ; elle peut résulter de la conclusion d’autres
réflexions. Mais ce que je veux dire, c’est que pour quelqu’un qui doit parler de christianisme, penser
au christianisme ou vivre le christianisme, I’important, 1’essentiel est qu’il ne peut réduire ce a quoi
il veut s’intéresser ou ce qu’il veut vivre a des valeurs morales qu’il parviendrait a traduire en actes
par sa propre force de volonté. Le christianisme est un fait, un événement, un fait objectif : méme si
le monde entier ne croyait pas, il ne pourrait plus le supprimer. Aucun raisonnement ne peut tenir :
« Contra factum non valet illatio », face a un fait, c’est inutile, on ne peut opposer a un fait un
raisonnement, la force d’un raisonnement.

Le christianisme est un événement, au sens qu’il n’est pas avant tout une prédication morale. Puisqu’il
s’agit d’un événement qui implique Dieu, une initiative du Mysteére dans la vie de ’homme, dans
I’histoire de ’homme, je crois que le préalable le plus important est le type d’attention ou la tension
de tendresse qu’a I’homme envers lui-méme. Si un homme n’a pas envers lui-méme d’attention ni de
tendresse, la méme tendresse qu’une mere envers son enfant, il est dans une attitude que je qualifierais
de nécessairement hostile a I’événement chrétien. Pour méditer sur moi-méme, je pars souvent d’une
phrase de Rainer Maria Rilke : « Et tout est unanime a nous taire, moiti¢ / honte peut-&tre, moitié
indicible espérance » (« Deuxiéme ¢€légie de Duino », v. 42-44, dans Elégies de Duino, Gallimard,
Paris 1994, p.41). Je n’ai jamais trouvé une telle synthése de ce que I’homme percoit
existentiellement de lui-méme s’il se pense avec attention, s’il se porte a lui-méme un minimum
d’attention, que cette phrase de Rilke. S’il se regarde lui-méme, ’homme ressent de la honte, de
I’ennui, il a honte jusqu’a I’ennui, et pourtant il ne peut nier un €lan, un élan irréductible constitutif
de son ceeur, un ¢élan irréductible vers une plénitude, vers ce qu’on pourrait appeler une perfection ou
une satisfaction, qui ont le méme sens sur le plan étymologique : « perfection » a un sens plus
ontologique, et « satisfaction » un sens plus eudémonologique, autrement dit de sentiment. Je crois
que Dieu est venu précisément pour apporter une réponse a cette perception qui, a mon avis, je le
répete, est la seule perception réaliste que ’homme puisse avoir de lui-méme, s’il se pense avec
attention et avec une tendresse maternelle. Si Dieu est venu, il est venu pour répondre a I’homme, a
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I’homme qui, d’une part, a honte, honte et ennui de lui-méme, I’homme qui trouve en lui-méme des
limites, des limites dont il est complice ; mais I’homme qui, d’autre part, ne parvient pas, qui ne peut
réussir a faire taire ce cri qu’il a dans le cceur, cette attente qu’il a dans I’ame.

Quoi qu’il en soit, Dieu a agi ainsi pour répondre a la situation de I’homme. C’est pour cela qu’il
est venu, en devenant le sauveur de I’homme : il est le sauveur de I’homme, il est le rédempteur de
I’homme. Mais je ne veux pas insister uniquement sur ces aspects, méme si ce préambule me semble
nécessaire : le fait que Dieu a agi pour moi. Saint Paul le dit textuellement : « ...qui m’a aimé et s’est
livré lui-méme pour moi » (Cf. Gal 2, 20). Et chacun de nous qui sommes ici (pardonnez-moi si je le
dis) doit répéter, peut répéter et doit répéter cette phrase de saint Paul : « pour moi », autrement dit
pour me libérer ; pour me libérer, oui, pour me libérer de I’ennui de moi-méme et du poids de ces
limites que je trouve, que je trouve en moi dans tout ce que je fais. De ce point de vue, le christianisme
a un point de départ pessimiste sur I’homme. Ce n’est pas pour rien qu’il parle de péché originel,
comme le premier mystere, sans lequel plus rien ne s’explique ; c’est un mystere, mais sans ce
mystere, plus rien ne s’explique de la contradiction dans laquelle ’homme vit inexorablement. S’il
est pessimiste, s’il est initialement pessimiste au sujet de ’homme, il finit toutefois par un optimisme,
un optimisme profond, profond et exigeant. L’optimisme par lequel on peut affirmer : « Si Dieu est
pour moi, qui sera contre moi ? » (Cf. Rm 8, 31), comme 1’€crit encore saint Paul. L action de Dieu
a consisté dans le fait que le mystere de Dieu s’est conformé a un homme réel, il a pris la réalité d’un
homme véritable, a savoir un homme congu dans I'utérus d’une femme et qui, de ce petit caillot
presque invisible, se développe comme bébé, comme tout-petit, comme enfant, comme adolescent,
comme jeune, jusqu’a étre, jusqu’a devenir le centre d’attention de la vie sociale du peuple juif,
jusqu’a entrainer les foules derriere lui, et jusqu’a avoir les foules contre lui, a cause de Iattitude de
ceux qui détiennent le pouvoir, jusqu’a €tre crucifié, tué, et jusqu’a ressusciter, ressusciter de la mort.
C’est donc par un fait, un fait intégralement humain, que Dieu agit. Pour expliquer aux jeunes le sens
de tout cela, je leur dis : « Pensons a un couple qui n’a pas d’enfant pendant deux ans, imaginons
comment leur vie s’exprime, comme elle s’ordonne méme facilement. Au bout de deux ans, ils ont
un enfant. Cet enfant perturbe toute leur vie, et ils ne peuvent plus vivre comme avant ». Voila, le fait
chrétien est comme un enfant qui naitrait dans une famille (de fait, il est né aussi comme un enfant) :
I’événement chrétien, c’est Dieu qui entre dans la vie de ’homme et dans I’histoire de 1’homme,
comme entre dans la vie de I’homme et dans la vie de sa famille et de I’histoire de ’humanité un
enfant qui nait d’une femme. Dans sa premicere lettre, saint Jean dit aux premiers chrétiens : « Ce que
nos mains ont touché, ce que nos yeux ont vu, ce que nos oreilles ont entendu du Verbe de vie »,
c’est-a-dire de la vérité, « nous vous I’annongons » (Cf. IJn 1, 1-3), car la vérité s’est faite tangible,
visible, audible, comme on écoute quelqu’un parler, comme on voit quelqu’un devenir présence,
comme on touche de ses mains un ami.

A ce stade, je pourrais m’arréter 13, car ce qu’il y a a faire, & ce stade, c’est uniquement regarder en
face cet ¢événement, ce qui est arrivé. Et chacun sent réellement toute sa responsabilité mise en jeu,
pour choisir si le reconnaitre ou ne pas le reconnaitre, parce qu’on peut reconnaitre cela, et on peut
ne pas le reconnaitre. Nombreux sont ceux qui 1’ont vu, qui I’ont reconnu, et puis qui ne 1’ont pas
reconnu, qui ont crié : « Crucifie-le » (Mc 15, 13-14). Mais cela, nous pouvons le comprendre, nous
qui savons par nous-mémes ce qu’est I’homme, comment il peut se comporter. Ensuite, le reste, ce
sont des approfondissements suggestifs, qui doivent é&tre communiqués aux jeunes dans le cadre d’une
¢ducation a la foi et que chacun peut reprendre a son compte. Je dis que je peux m’arréter la, parce
que j’aimerais savoir ce qu’on peut dire de plus en dehors de cela : que Dieu est devenu un homme !
Alors le christianisme, c’est toucher, voir, écouter, adhérer, suivre cet homme. Comme ce fut le cas
pour saint Pierre.

Ce jour-la, dans la synagogue de Capharnaiim, Jésus avait longuement parlé et il s’était ému, parce
que tous ceux qui, la veille, avaient ét¢ avec lui de ’autre coté du lac de Génésareth, avaient fait le
tour du lac pour venir le reprendre. Il s’était enfui, a un moment donné, parce qu’ils voulaient le faire
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roi : il avait multiplié le pain ! Ils sont entrés dans la synagogue de Capharnaiim, et il s’est ému en
voyant I’acharnement avec lequel les gens I’avaient cherché, I’avaient recherché, et il a dit : « Vous
me cherchez parce que je vous ai donné du pain a manger, mais je vous donnerai ma chair a manger »
(Cf. Jn 6, 26-58). Justement parce que le Christ était un homme, les images lui venaient de son
expérience d’homme, et I’image la plus inconcevable qui lui soit venue, celle de rester parmi nous
sous le signe du pain et du vin, cette chose qui est la plus inconcevable de toutes celles qu’il pouvait
penser, elle lui est venue a I’esprit a ce moment-1a, a cause de I’émotion que suscitait en lui la fidélité
au moins extérieure de ces gens ; ils le cherchaient. Mais Sa réponse ne correspond pas a ce que ces
personnes attendaient de lui. Alors, sous I’influence des intellectuels notamment, les gens sont partis
petit a petit, tous, jusqu’a ce que ne restent, dans le silence de la pénombre du soir, que les habitués,
les plus affectionnés. Jésus brise le silence le premier : « Vous aussi, vous voulez partir ? ». Et Pierre
de répondre, avec sa spontanéité habituelle : « Maitre, nous ne comprenons pas non plus ce que tu
dis, mais si nous partions, ou irions-nous ? Toi seul as les paroles qui donnent sens a la vie » (Cf. Jn
6, 59-69).

Je dis que ce petit groupe de personnes qui I’a suivi constitue précisément le début de 1’histoire
chrétienne : parce qu’ils I’ont suivi, ils ont reconnu qu’il y avait en lui quelque chose d’exceptionnel,
et ils ne pouvaient pas s’expliquer le pourquoi ni le comment. D’ailleurs, quand le Christ leur
demande a une autre occasion : « “Les gens, qui disent-ils que je suis ?”. “Certains disent que tu es le
fils de Belzébul, d’autres disent que tu es un grand prophéte”. “Mais vous, qui dites-vous que je
suis 7. “Tu es le Christ, le fils du Dieu vivant” », lui répond Pierre. Et le Christ de répliquer :
« Heureux es-tu, Pierre, tu as de la chance, parce que tu m’as donné une réponse que tu ne peux pas
comprendre, et tu I’as donnée parce que le Pere te I’a suggérée » (Cf. Mt 16, 13-17). Pierre n’avait
rien fait d’autre que reprendre les paroles prononcées par Jésus en d’autres occasions. Ils le suivaient
en s’imprégnant, en adhérant a cause de ce qu’ils comprenaient, en faisant ce qu’il disait, autant qu’ils
le pouvaient. Tels qu’ils étaient, ils le reconnaissaient, en le suivant. Ils le suivirent. Voila, le
christianisme est I’histoire des hommes qui, en entrant en contact d’une maniére ou d’une autre avec
cet événement, avec I’événement du Christ, avec ce fait historique, 1’ont suivi, chacun comme il
pouvait, chacun comme il peut.

En réalité, il faut ajouter quelque chose, avant d’en tirer les deux conséquences que je tiens a
souligner.

L’action de Dieu est que le Mystere est devenu un enfant dans le sein d’une femme, un caillot de
chair dans le sein d’une femme, une partie du corps d’une femme, né comme n’importe quel autre
enfant. Je pense toujours a ce passage au début de I’Evangile, je suis toujours trés touché par
I’annonciation de 1’ange a Marie, parce qu’il y a tout le discours et, a la fin, Marie dit : « Fiat, oui,
qu’il me soit fait selon ta parole ». Et apres ce point, il y a une phrase qui dit : « Et I’ange la quitta »
(Cf. Lc 1, 38). Je suis vraiment impressionné par la situation dans laquelle se trouvait cette jeune-fille
de quinze-seize ans et j’y pense presque tous les jours : entierement seule, avec le Mystere qu’elle
avait en elle (qu’elle ne pouvait méme pas constater, parce qu’il venait de commencer), avec ses
parents auxquels il fallait le dire, avec son fiancé auquel il fallait le dire. « Heureuse es-tu, toi qui as
cru a ’accomplissement en toi de ce que Dieu a dit » (Cf. Le 1, 45), lui dira Elisabeth, que Marie va
voir aussitot, immédiatement, parce qu’elle avait su par I’ange que sa cousine €tait enceinte de six
mois (Cf. Lc 1, 36-45).

Donc le mystere de Dieu a pris I’initiative envers I’homme, en devenant enfant : voila le fait. Et le
christianisme est cet événement, il « est » cet événement.

Mais... et maintenant ? Je ne dis pas seulement maintenant, mais dix ans apres la mort du Christ, un
an apres la mort du Christ, cent ans apres, cinq cents ans apres, mille ans apres, deux mille ans apres,
maintenant ; parce que la question que je me pose est la suivante : ou est-il maintenant ? Les premiers
chrétiens aussi se la sont posée, ceux qui vivaient encore a I’époque des apotres, apres le départ de
Jésus. Une personne contactée le lendemain de son ascension au Ciel se posait la méme question que
moi maintenant. Et pourtant il a dit : « Je serai avec vous “tous” les jours » (relevons ces incises de
I’Evangile, qui représentent toujours quelque chose de grand), « je serai avec vous tous les jours
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jusqu’a la fin du monde » (Cf. Mt 28, 20). Et je suis chrétien parce que Lui, Dieu, est présent parmi
nous et sera présent tous les jours jusqu’a la fin du monde ; je suis chrétien pour cela, je pourrais avoir
commis mille erreurs hier et dix mille crimes, si je dis cela, je suis chrétien ; j’aurai plus besoin que
les autres de la miséricorde du Christ, mais je suis chrétien, et quelqu’un qui n’a pas commis de
crimes, qui a pay¢ les dimes, qui a respecté toutes les fétes de la liturgie juive comme le pharisien, ne
I’est pas !

Mais le Christ est resté présent dans le monde, dans I’histoire, et il le sera jusqu’a la fin des siecles a
travers I'unité de ceux qu’il saisit et introduit dans Sa personnalité ; et il a créé un geste précis, par
lequel il prend I’homme et I’introduit dans sa personnalité : ce geste s’appelle le Baptéme, le
sacrement du Baptéme. Sa présence est visible, tangible, audible, en tant qu’unité des croyants en
Lui, une unité qui a aussi un nom historique, « Eglise », qui signifie tout simplement « réunion ».
Mais I’objectivité de Sa présence est sauvée, elle est assurée précisément par cette unité, comme si
c’était une tente, comme la tente sous laquelle il y avait le mystére de Dieu, la tente dressée au milieu
du campement juif : cette unité entre ceux qui croient en lui, qui le reconnaissent, ceux qu’il a saisis
et introduits dans sa personnalité est comme une tente ; cette unité dans laquelle Il est réellement
présent est comme une tente. Et ’Eucharistie n’est autre que I’extréme expression concrete de Sa
présence concrete.

Saint Paul, qui est celui qui, plus que tous, a souligné cette identification de la présence du Christ,
du Dieu fait homme, avec I’unité de ceux qui croient en Lui, I’a compris lorsque, désargconné de son
cheval, il s’est entendu dire : « Saul, Saul, pourquoi “me” persécutes-tu ? » (Cf. Ac 9, 3-4). Il n’avait
jamais vu Jésus de Nazareth, il ne 1’avait jamais vu et persécutait les chrétiens ; ce sont les chrétiens
qu’il persécutait. « Saul, Saul, pourquoi “me” persécutes-tu ? ». C’est 1a qu’est probablement
survenue ’intuition qui a fait comprendre a saint Paul ’identification dont nous parlons. Mais cette
identification était déja visible aux temps du Christ lui-méme. Comme Il ne pouvait pas aller partout,
il envoyait les siens deux par deux dans les villages qui Le demandaient ; et ceux-ci revenaient
enthousiastes en disant : « Maitre, ce que tu accomplis, nous 1’avons accompli nous aussi ; les
miracles que tu accomplis, nous les avons accomplis nous aussi. Les gens nous écoutent nous aussi »
(Cf. Mc 6, 7-13). Dans le village ou allaient ses deux disciples se produisait le méme phénomene que
celui qui se produisait 1a ou Lui se trouvait. Dans le village ou allaient ses deux disciples, comment
le Christ était-il présent ? A travers les deux qu’il avait envoyés. La méthode que le Christ a utilisée
pour continuer sa présence parmi nous, la méthode qu’il a utilisée était déja a 1I’ceuvre de son vivant.
A travers la présence de ceux qui croient en lui, il est présent, au sens littéral du terme.

Par conséquent, le christianisme comme événement est Dieu fait homme et présent dans ’histoire a
I’intérieur (pour m’exprimer clairement) de I’unité de ceux qui croient en Lui. Cette unité a une valeur
non affective, elle ne se réduit pas au terme « compagnie », elle ne s’identifie pas aux personnes qui
sont du méme avis : « Vous qui avez été baptis€s », dit saint Paul, « vous avez revétu le Christ. [I n’y
a plus ni juif ni grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre », les grandes divisions sociales et
culturelles de I’époque, « il n’y a plus ’homme et la femme, car tous, vous ne faites plus qu’un dans
le Christ Jésus » (Cf. Gal 3, 27-28) ; et il utilise le terme eis, qui signifie en grec « un» au sens
personnel, de la personne, mais au masculin : « Vous ne faites qu’un, eis... ». « Vous étes “moi” »,
avait-il dit a saint Paul. « Pourquoi “me” persécutes-tu ? ». Voila ’aspect le plus difficile, pour moi
sans aucun doute : et qu’on me pardonne si j’ose dire « pour nous tous », parce que la maniére dont
nous avons €té éduqués oublie un peu cela, ou bien le survole un peu — je I’ai dit aussi I’autre jour a
un journaliste a Lourdes (Cf. « Don Giussani: il potere egoista odia il popolo » [Don Giussani : le
pouvoir égoiste déteste le peuple, ndt], interview de G. da Rold, Corriere della Sera, 18 octobre 1992,
p. 3 ; maintenant dans L ’io, il potere, le opere, Marietti 1820, Génes 2000, p. 214-219). Mais je peux
connaitre le Christ a travers quelque chose de présent. Car tel est le génie de Dieu : pour se faire
connaitre de ’homme et pour sauver I’homme, il s’est fait présence.
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L’unité des croyants est le visage contingent, voire banal, de cette présence divine. Et de méme qu’a
I’époque sont devenus chrétiens et ont changé ceux qui L’ont suivi, de méme aujourd’hui devient
chrétien et se change, se change en tant qu’homme, celui qui suit cette unité, celui auquel le Christ a
donné un signe d’objectivité absolue, qui est I’évéque de Rome, le chef de la communauté de Rome ;
parce que tout, tout converge vers cela (méme un concile cecuménique ne vaut rien, ne vaudrait rien
sans la signature de I’évéque de Rome). C’est exactement le contraire de ce que nous imaginons ou
que nous aimons imaginer : ce n’est pas notre opinion qui nous mene a Dieu, ce n’est pas notre fagon
de penser, ce n’est pas une confrontation dialectique avec d’autres, ce n’est pas le résultat d’une étude
théologique : c’est le fait de suivre une présence. La premicre conséquence que je voulais évoquer est
donc la suivante : suivre une présence.

Mais « suivre une présence » explique aussi le chemin moral ; non seulement 1’appartenance, du point
de vue de I’adhésion, mais aussi le chemin moral que parcourt un homme. Il y a une trés belle analogie
dans la nature : comment fait un enfant pour acquérir sa propre personnalité¢ ? Plus la famille est
humainement riche, intense, attentive, respectueuse, bref, plus la famille est humaine dans sa manicre
de traiter I’enfant, plus elle est fidéle a sa mission, et plus I’enfant grandit avec sa personnalité, plus
il devient lui-méme ; il acquiert d’autant plus une personnalité qu’il suit ses parents, le fait,
I’événement de sa famille. En suivant I’événement de sa famille, en absorbant ses incitations, presque
par osmose, presque par pression osmotique, il se retrouve a quinze ans différent des autres, parce
qu’il a eu cette famille-1a ; il est lui-méme parce qu’il sait rendre compte de ses choix, il sait rendre
raison de ce qu’il fait. Par analogie, il en va de méme du probléme moral pour le chrétien.

De méme qu’étre chrétien, c’est adhérer a une présence, de méme c’est en suivant cette présence,
autrement dit en participant aux incitations de cette présence, que I’on change, que I’on se change,
que I’on comprend et que I’on se transforme. Avec une précision magnifique, que le Seigneur a
soulignée dans sa formule de perfection, quand il a dit : « Soyez parfaits comme est parfait votre Pere
qui est aux cieux » (Cf. Mt 5, 48). Et qui peut €tre parfait comme Dieu ? Le Christ a donc indiqué que
la véritable moralité consiste enti€rement en une tension vécue, autrement dit ¢c’est un chemin : la vie
comme chemin, homo viator. Les gens du Moyen-Age ’avaient trés bien compris : la vie est un
chemin, si bien que la valeur d’une personne réside dans sa fidélité a cette tension, cette tension a
apprendre et a suivre. Si elle tombait mille fois en une journée, elle reprend mille fois. La deuxieme
conséquence que je veux souligner est donc ce concept d’une morale comme tension. Saint Ambroise
¢crivait dans une lettre que le saint n’est pas celui qui ne commet pas de faute, mais celui qui s’efforce
constamment de ne pas tomber (Cf. Saint Ambroise, Explanatio Psalmi 1, 22, Explanatio Psalmi 36,
51). Devant mes ¢leves en classe, quand je lisais ce passage de saint Ambroise, j’observais :
« Imaginez un homme qui fauterait tous les jours, parce qu’il a un trés grand défaut, trés grave (et
tous les jours il faute, tous les jours), et qui dirait tous les matins en se levant : “Mon Dieu, je t’en
prie humblement, aide-moi a me surpasser, aide-moi a me corriger’ ; et tous les jours il fauterait, et
pendant cinquante ans il continuerait comme cela en se levant chaque matin avec cette reprise sincere,
avec ce cri sincere, et tous les jours il fauterait... : ¢’est un saint (un saint !), un saint dont les journées
seraient pleines de fautes ». La conception de la morale qui nait du christianisme comme événement
est bel et bien celle-1a : 1a moralité est une tension, qui se produit comme on suit ; et on suit comme
on peut, comme on y arrive, selon la grace qui est donnée.

Dans un tel contexte, le Mystére revét une apparence, il revét un visage : « Ce n’est pas le Dieu des
morts, mais le Dieu des vivants » (Cf. Lc 20, 38), dit le Christ ; autrement dit ce n’est pas le Dieu de
nos pensées, mais le Dieu vrai, réel, qui est avant toute chose, sans commune mesure avec nos
pensées. « Mes pensé€es ne sont pas vos penseées, et mes chemins ne sont pas vos chemins » (Cf. Is
55, 8). Mais ce Mystere, dans un tel contexte, ne reste pas entiérement mystére, il ne reste pas
enticrement inconnu. Dans un tel contexte, cet enfant qui devient grand, qui meurt et qui ressuscite,
nous explique réellement le Mystere, lui qui, en ressuscitant, envahit irrésistiblement 1’histoire, en
attirant a lui des gens dont I’unité constitue son Corps, son Corps mystérieux, son Corps mystique
(comme on dit), ou peuple de Dieu, qui est (je me suis permis de faire cette comparaison tout a
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I’heure) comme la tente des juifs dans le désert, qui contenait I’arche de I’Alliance, ce Mystere
réellement présent. Il nous 1’explique au sens ou il montre la correspondance précise, parfaite,
puissante, suggestive, pleine de tendresse du Mystere avec notre vie (comme le disait Rilke : affaiblie
d’une part, et pleine d’une indicible espérance de 1’autre) : cela s’appelle la « miséricorde ». La
définition supréme du Divin, de 1’Etre, que le Christ a introduite dans le monde et qu’il fait perdurer
a travers 1’unité des croyants comme proposition pour le pauvre homme de tous les temps et de toutes
les conditions, c’est le terme « miséricorde ». Dieu est miséricorde, un terme autrement inconcevable
pour nous.

Modérateur. Merci ! Comme je le disais, il reste maintenant de la place pour quelques questions,
pour nous aider a comprendre la portée ce que don Giussani nous a dit.

Giussani. En tous cas, il y a une preuve permanente de cette portée, du moins pour moi, parce qu’en
parlant de cette maniere, des dizaines et des dizaines de milliers de personne ont suivi et suivent. En
parlant de cette maniere ! Je me rappelle qu’un grand prétre de notre diocése, pour lequel j’ai une
grande estime, le pére Barbareschi (Monseigneur Giovanni Barbareschi, 1922-2018, du diocese de
Milan), €tait venu a une rencontre que je tenais pour le monde de ’université dans la salle rouge du
PIME (Institut Pontifical des Missions Etrangéres). Il était entré et s’était mis au fond. Je me disais :
« Qui sait ce qu’il fait 1a ? », parce qu’il avait I’air un peu embarrassé. Puis nous avons terminé et
tout le monde est sorti ; il est resté la et il m’a dit : « Dis-moi, tu parles toujours comme cela ? ». Et
jeluiaidit: « Eh, oui ! ». Et lui : « Qu’est-ce qu’ils y trouvent ? ». Alors j’ai dii faire acte d’humilité.
Mais je ne crois pas que ce soit de I’intransigeance aveugle. Le christianisme n’est pas concevable en
dehors de ces termes. Je n’ai pas été¢ exhaustif dans les termes, j’ai évoqué certains points qui me
semblaient fondamentaux. Parce que 1’Enfant Jésus est fondamental, comme est fondamentale 1’unité
de ’Eglise, qui est 1’unité des croyants ; mais sans reconnaitre la norme objective du magistére papal,
ce n’est plus une unité, elle est abandonnée a I’herméneutique, a I’interprétation des gens, et chacun
pourrait penser ce qu’il veut (et qui I’en empéche ?). Et que serait cette Eglise, si elle ne devenait pas
proche de toi et de moi au point de se réaliser dans une compagnie dans laquelle on se retrouve et on
s’entraide, avec cinquante, soixante, soixante-dix, quatre-vingts autres personnes ? Quelque chose
d’abstrait et de politique, un phénoméne curieux ou un phénomene politique. C’est pour cela que
Jean-Paul IT a dit il y a quelques temps aux évéques espagnols de Tarragona (il 1’a répété
derniérement, je ne me souviens plus en quelle occasion) que I’Eglise doit coincider avec une
communauté vivante, autour de la personne (Discours aux évéques espagnols de Barcelone et des
provinces ecclésiastiques de Tarragona et Oviedo, en visite « ad limina apostolorum », novembre
1995, 5). Le réveil du peuple chrétien pour une plus grande conscience de 1’Eglise, en construisant
des communautés vivantes dans lesquelles suivre le Christ devient concret et inclut toutes les
dimensions de la vie, est la réponse adaptée a la culture séculariste qui menace sérieusement les
principes chrétiens et les valeurs morales de la société. C’est la méthode dont je parlais au journaliste
que j’ai cité tout a ’heure : puisque Dieu a fait ’homme et la femme et puisqu’il a fait ’histoire de
I’homme comme salut, en se faisant compagnon de route pour ’homme, le Dieu de la famille est le
Dieu de I’Eglise, ¢’est-a-dire du peuple qui a crié vers Dieu et qui a été sauvé, comme le disait Esther
dans la Bible (Cf. Est 10, 3f). Nous le lisons une fois par semaine dans la Liturgie des Heures : « Ma
nation, c’est Israél, ceux qui crierent vers Dieu et furent sauvés » (Cf. Ps 22 (21), 6). Alors, c’est la
méme méthode : pour faire naitre un homme, le faire grandir, le faire devenir lui-méme, pour définir
un homme, pour rendre un homme parfait, Dieu utilise la méme méthode : la famille comme premiére
compagnie. Mais si celle-ci ne sait pas se dilater, elle devient une prison, ou bien elle devient une
tombe, et les personnes fuient, elles s’enfuient.

Voila pourquoi on nait dans la « famille » qu’est 1’unité des croyants, 1’Eglise, I’Eglise corps du
Christ ; on nait dans le corps du Christ et on y grandit, parce que personne dans I’Eglise n’est comme
toi et personne n’est comme moi, il n’y a pas une personne €gale a I’autre. Et cette diversité qui, pour
la culture libérale et rationaliste, est une objection puissante au fait de vivre ensemble (la diversité est
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une objection puissante pour la culture moderne, par exemple pour la praticabilité méme de ’Etat),
devient ici la richesse d’une identité qui se trouve au-dela et qui génére chacun. Car le Christ est hier,
aujourd’hui et toujours ; Il est pour lui [Don Giussani désigne son voisin, ndt], qui a son caractere
que j’aimerais avoir moi aussi, et Il est pour moi qui ai mon caractére, que mon voisin voudrait avoir
lui aussi.

Intervention. Je voulais demander : dans la journée, qui est si souvent envahie par des dizaines de
problémes, comment faire pour vivre, pour suivre cette Présence ?

Giussani. Suivre la Présence équivaut a une autre expression : faire mémoire de cette Présence.
Quand j’allais a I’école primaire (ensuite, je suis entré au séminaire), la présence de mon pere, surtout
de mon pere, planait sur moi en permanence, a mes yeux. J’ai volé une seule fois dans ma vie : en
allant a I’école et en passant devant I’étal d’un marchand de fruits et Iégumes sur lequel il y avait des
marrons chauds, un de mes camarades qui marchait a coté de moi m’a dit : « Prends-en, prends-en ! ».
Et j’ai tendu la main et j’en ai pris, et personne ne m’avait vu. Le soir, mon pere rentre a la maison
du travail, et me dit : « Dis-moi, qu’est-ce que tu as fait ce matin ? ». J’ai percu mon pere comme
omniprésent, comme Dieu, pour faire court. La maniere de suivre cette Présence est donc de se la
rappeler. C’est pour cela que 1’Eglise dit : si, dans ce laps de temps qui devient pour tout homme la
mesure de son expressivité, a savoir le travail, la semaine de travail, si pendant cette mesure tu ne
consacres pas le moindre moment a la mémoire du Christ, si tu ne vas pas a la messe le dimanche...
moins que cela, on meurt : ¢’est un péché mortel ! Autrement dit, ce n’est pas €tre évasif de dire que
pour suivre cette Présence, il faut se la rappeler, en faire mémoire.

Il y a un beau texte, que tu as probablement lu, Récits d’'un pélerin russe, un texte orthodoxe russe,
dans lequel il est dit qu’il faut s’habituer a invoquer le Seigneur, a faire mémoire du Seigneur, une
fois, dix fois, cent fois, dix mille fois par jour, jusqu’a ce que cela coincide avec la respiration (Cf.
Récits d’un pelerin russe, Seuil, Paris 2014, Premier récit). C’est ce que dit le texte, de fagon tres
belle. Si je pense que le Seigneur est plus concret que ma mere, qu’il est plus proche de moi que ma
mere ou mon pere, si je pense cela, alors le désir de multiplier la mémoire est non seulement légitime,
mais inévitable, et le faire devient non seulement possible, mais réel. Une personne peut ainsi
commettre consciemment une erreur, et se rappeler immédiatement cette Présence. Et cette
multiplication de la mémoire raccourcit de plus en plus le temps de la distraction et le temps de la
trahison. En effet la distraction, pour I’homme adulte, ¢’est la distraction par rapport a Celui duquel
il nait en ce moment. Parce que moi, en ce moment, je ne me fais pas moi-méme. Je dis toujours aux
jeunes : « Dites-moi s’il existe quelque chose de plus évident que cela, que le fait qu’en cet instant,
tu ne te fais pas par toi-méme, je ne me fais pas moi-méme ». Alors, en cet instant, je nais d’une autre
chose et cette autre chose s’appelle Dieu, qui est devenu un homme, et donc je nais du Christ. Plus
cette réflexivité fait mirir la personnalité, c’est-a-dire moins elle est quelque chose d’ajouté, une fuite
dans I’abstrait, plus je multiplie cette mémoire, et plus je sens la consistance de mon moi naitre de la
ou il nait. Et pourtant je conserve en moi la méme faiblesse, si bien que, tout en y pensant, je peux
tomber, je peux déraper.

Vinsiste sur ces points, parce que le fait que le christianisme soit miséricorde, que I’Etre soit
miséricorde, est quelque chose de magnifique : il n’est humainement pas concevable de penser a son
propre destin, si ce n’est pas une miséricorde. D’ailleurs, ceux pour qui le destin n’est pas une
miséricorde n’y pensent pas, ils ne peuvent pas y penser. Et puisque le destin plane de plus en plus
sur nous et qu’il arrive, les premiers sont plus intelligents que les seconds, la premicre attitude est
plus intelligente que la deuxieme. Et puis, pardonnez-moi, mais la véritable réponse a la question
posée (a savoir que pour suivre, il faut se rappeler) libere de tout moralisme : ce ne sont pas des lois
a appliquer, c’est un rappel a avoir. Quand j’allais a I’école, avec mon maitre Fossataro, centurion de
la milice, en CM2, j’avais toujours mon pere sous les yeux : ce n’étaient pas des lois que mon pere
m’expliquait, ¢’était lui-méme ! Et j’appliquais des lois en pensant a lui. C’est plus synthétique, plus
affectif, plus humain, plus simple.
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Intervention. Si la mémoire permet a ce fait, a cet événement de rester vivant, alors pourquoi arrive-
t-il qu’entre nous chrétiens, par exemple, I’événement soit souvent réduit a des régles humaines,
parfois tout en faisant mémoire ? Je le dis parce que j’observe cette tendance en moi, et aussi parce
qu’il m’arrive souvent, par exemple a la messe, de le voir se reproduire dans les sermons qui
commentent la liturgie.

Giussani. Je suis d’accord avec vous, je ne sais pas quoi vous dire : c’est la méthode qui n’est pas la
bonne, la méthode de transmission. Comme je le disais a ce journaliste a Lourdes, les parents veulent
le bonheur de leurs enfants, mais c’est comme s’ils avaient oublié¢ de leur enseigner la méthode pour
y arriver. C’est comme s’ils ne savaient plus quelle voie montrer pour y parvenir. Et de méme, nous
pouvons communiquer la foi, communiquer notre évidence du fait chrétien, communiquer notre
message : « le Mystere de Dieu parmi nous », sans respecter la méthode qu’implique cette vérité. Et
la méthode est celle créée par le Christ ; la méthode est la présence, telle que Lui-méme I’a définie,
la présence de I’'unité des croyants, la présence d’une compagnie : une compagnie signifie des
personnes qui sont ensemble parce qu’ll est la, parce qu’elles Le reconnaissent. Il n’est pas
absolument nécessaire d’avoir — comment dire — la fougue que je peux manifester a certains moments,
chacun a son caractére. Mais voila la réponse. C’est Lui qui enseigne la méthode : « Soyez unis,
suivez ; pour Me suivre, vous devez suivre votre compagnie ; une compagnie, c’est-a-dire une unité
de personnes qui se mettent ensemble parce que Je suis, parce qu’elles me reconnaissent. Et alors,
elles s’enseignent mutuellement, elles se pardonnent mutuellement ». C’est un défaut dans la méthode
de transmission.

A mon avis, depuis cent ans, nous nous sommes trompés en tant que chrétiens, en tant que peuple
chrétien, sur ce point comme méthode, comme méthode de communication. On dit : « Les facteurs
essentiels de la réalité de I’Eglise sont le Magistére infaillible... » — le magistére, qui est une réalité
objective, infaillible, parce que le dernier mot n’est pas dans mon interprétation, le dernier mot est
extérieur a moi, ce qui est une valeur implicite du christianisme : la valeur ultime, la vérité est une
réalité extérieure a moi ; ils sortaient de chez eux, et ils trouvaient la Vérité qui parlait dans la rue :
Dieu, compagnon de I’homme — « ...le Magistére de I’Eglise et les Sacrements ». Qu’est-ce que le
sacrement ? Une présence. Le sacrement est la forme la plus simple de la mémoire. Alors, nous
commengons par dire ces deux choses, mais ensuite, méthodologiquement, nous poursuivons notre
image de communication ou d’évaluation, de jugement, notre image conclusive, le terme de nos
discussions, 1’opinion théologique sur une question de théologie, ce que disent les journaux, ce que
dit la télévision, ce que disent les prétres.

Je répete ce que je dis aux jeunes, a savoir qu’il est spectaculaire que le Christ ait imposé€ une seule
chose, qu’il ait obligé a réaliser une seule chose ; il nous a obligés a une seule chose, comme méthode
pour communiquer avec lui : les sacrements, qui sont des gestes dans lesquels I’homme n’a besoin de
rien faire, sauf de garder les yeux ouverts, d’étre conscient. Comme les hommes qui venaient se
confesser a Paques, illis temporibus, ils venaient et restaient 1a, immobiles. Alors je leur posais
quelques questions et ils disaient : « Oui », ou bien aussi « Oui, non », ils faisaient signe de la téte et
je leur donnais 1’absolution. Moins que cela, on meurt. Il n’y a pas besoin de penser a qui sait quoi,
de savoir ressentir, d’avoir des émotions particuliéres. C’est comme de dire : ceci est un livre ! Le
christianisme est un fait ! Alors, la méthode pour I’apprendre est d’étre dedans ; cela signifie étre dans
une compagnie de personnes qui se réunissent ou qui se reconnaissent unies parce qu’il y a le Christ.
Cela s’appelle « communion », comme le sacrement. Mais il y a une distance entre cela et notre
manicre habituelle de vivre parce que — je m’excuse — c’est précisément ce qui ne nous a pas €té
enseigné. De méme que maintenant, on perd le sens de la famille, cette cohésion qui, par osmose, par
pression osmotique, fait grandir un enfant et le fait devenir lui-méme, fait de lui une personne, en
affirme la personnalité ; de méme, depuis trés longtemps, on a perdu le sens de cette « famille », de
cette familiarité¢ avec le Christ, qu’est 'unité entre nous en Son nom (c’est pour cela que dans la
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compagnie de 1’Eglise peuvent entrer aussi bien un délinquant qu’un saint, et celui qui a le moins
d’objections au fait qu’il y ait un délinquant, c’est le saint).

Intervention. Vous avez parl¢ de tendresse, la tendresse de ’homme envers lui-méme et la tendresse
de Dieu envers ’homme. J’aimerais en savoir plus, parce que la tendresse reléve d’une sphére tres
intime, je n’arrive pas trés bien a comprendre le rapport.

Giussani. La réponse est déja dans la question. Vous dites que la tendresse releve, indique une sphere
trés intime, plus intime que moi pour moi-méme. Et si je me considére moi-méme, je me pergois moi-
méme, comme je I’ai dit tout a I’heure, comme une réalité qui, en ce moment, est faite par un Autre ;
si j’ai conscience du fait que j’émerge du Mystére maintenant, je me vois moi-méme avec
émerveillement. Si je me regarde comme un donné, comme un don, je m’émerveille de moi-méme,
et je me regarde comme une mere regarde I’enfant qu’elle vient de mettre au monde. Mais notre
orgueil, notre volonté d’affirmation nous rendent étrangers a nous-mémes, ils nous rendent durs
envers nous-mémes. Voila pourquoi je pense toujours a Rilke, a cette phrase : « Et tout est unanime
a nous taire, moitié¢ / honte peut-€tre, moiti¢ indicible espérance ». Les deux choses vont ensemble.
Et I’Eglise est le seul lieu ou ces deux aspects de I’homme sont affirmés, le seul qui comprenne ce
paradoxe ou cette contradiction, cette contradiction pitoyable et aimée (ce n’est pas la contradiction
qui est aimée, mais ’unité qui se trouve dans cette contradiction). Mais ce que I’on m’a enseigné de
plus beau, c’est le mot « miséricorde ». Il n’existe pas dans le dictionnaire. Ou plutét, il existe dans
le dictionnaire, mais c’est le seul mot intensément nécessaire, quotidiennement nécessaire, qui ne
peut naitre de notre expérience. Je me rappelle toujours (pardonnez-moi si j’ajoute cela, ensuite, je
promets de ne plus parler) que quand j’avais trois ans, j’allais toujours aux Vépres avec ma mere.
Dans I’église, il y avait une grande chaire en forme de colimacon d’or. J’étais 1a, assis avec ma meére,
et il y avait le prétre qui gesticulait et qui criait, et j’étais 1a, toujours tres attentif ; a un moment donné,
le prétre a cité une phrase : « Méme si ta mere t’abandonnait, je ne t’abandonnerais pas » (Cf. Is 49,
15). J’ai été tellement effrayé que je me suis mis a regarder ma mére qui se tenait 1a, et je I’ai regardée
terrorisé par I’idée qu’elle puisse me laisser. Ma mere s’est tournée vers moti, elle m’a souri, et alors
J’ai retrouvé mon calme. Mais dans un tout autre sens, ce moment est I’un des moments capitaux de
ma vie : c’est a partir de ce moment, c’est a ce moment qu’a commencé la racine des choses que j’ai
comprises. Avoir une mere est un événement, ce ne sont pas des lois morales a appliquer ; mais avoir
une mére signifie, de I’intérieur, une impulsion pour se comporter d’une certaine manicre, pour
I’embrasser ou pour dire oui, ou pour pleurer parce qu’on a commis une erreur, parce qu’on a désobéi ;
et cela vient de 'intérieur. Tandis que la morale, dans le monde entier, vient de 1’extérieur et,
normalement, elle devient une morale d’Etat, elle est accentuée étatiquement, parce que les valeurs
morales qui s’imposent sont celles — comment dire — qui sont utiles & 1’Etat, dans le moment historique
qu’il traverse.

Modeérateur. Nous vous remercions infiniment. Nous sommes émus et émerveillés. Un remerciement
profond, y compris pour I’effort fait pour venir ici.
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