La piu grave mancanza
¢ che non sentiamo 1’umano
di Ezio Mauro

Ho avuto I’occasione di leggere in anteprima questo immane lavoro di raccolta delle tracce e delle
testimonianze relative alla vita di don Giussani. Il mio, naturalmente, ¢ il punto di vista di un laico
che ha incontrato don Giussani nel modo piu semplice e piu naturale possibile per entrambi, cioe
attraverso 1’amicizia. Abbiamo un grande amico in comune, Angelo Rinaldi, con il quale lavoro da
piu di vent’anni; e come ho potuto constatare quando sono andato a incontrare don Giussani,
Angelo aveva un rapporto di amicizia fortissimo con lui. Quando don Julidn Carrén parla del
sentimento di paternita di don Giussani — nel discorso funebre nel Duomo di Milano lo defini «piu
padre che mai» (p. 1192) —, mi viene in mente quel giorno.

In realta avevo incontrato don Giussani molto prima, pur senza conoscerlo di persona, quando,
oltre venticinque anni fa, avevo realizzato una lunga inchiesta per «La Stampay, il giornale in cui
lavoravo allora, su Comunione e Liberazione. Avevo le stesse idee che ho oggi, dunque ero esterno
al mondo della Chiesa, ma guardavo con interesse al cristianesimo, cercavo di leggere, di studiare e
di capire per quel che potevo. Don Giussani era dominato dalla figura del Figlio, dalla figura di
Cristo, ma all’epoca del nostro incontro, il 1996, io ero interessato soprattutto alla figura del padre:
avevo gia dei figli, c’era ancora mio padre, ero consapevole del sentimento della generazione; mi
trovavo nella situazione in cui, per la prima volta dopo gli anni della giovinezza, si pensa a dare
senza necessariamente ricevere in cambio, o almeno senza chiedere nulla; in cui si cerca di educare
1 propri figli a dei valori, ma anche alla liberta e all’autonomia. Non sapevo ancora, 1’ho scoperto
dal libro di Alberto, come don Giussani parla del padre. In una circostanza si riferisce al Padre con
la maiuscola: «L’Essere ¢ cosi padre di cio che crea che entra in familiare rapporto con cio che
crea» (p. 26); in un’altra parla invece del padre terreno, che ¢ cosi piantato dentro ognuno di noi
che non ha importanza se ce ne accorgiamo soltanto quando non c¢’¢ piu: «Il padre [...] € il segno
immediato del Mistero che ci ha fatti. [...] Questa ¢ la forza per cui, invece, un altro ha scoperto il
proprio padre man mano che il tempo passava dopo la sua morte; e adesso 1’ha piantato dentro di
sé, e rinascono in lui ricordi che non aveva mai avuti, particolari che non aveva mai sottolineati. E,
parlasse a tutto il mondo, direbbe: “Mio papa... Mio padre...”» (p. 27); Giussani parlava del
rapporto che aveva con suo padre.

1l cristianesimo come avvenimento e [’entusiasmo per Cristo

Ho scoperto che per don Giussani il rapporto fondamentale era con la figura di Cristo. E
un’avventura umana, la sua, dominata da Cristo, che lo porta a teorizzare la venuta di Cristo che si
fa uomo come un avvenimento. Di conseguenza, parla del cristianesimo non come una filosofia,
non come un’ideologia e neanche come un insieme di precetti o di valori astratti, ma come qualcosa
che ¢ accaduto, un accadimento, qualcosa che ¢ collocato in un punto preciso dello spazio e del
tempo: duemila anni fa, Betlemme. E questo avvenimento, per Giussani, ¢ reso contemporaneo
dalla Resurrezione, che per chi crede rende perenne la venuta salvifica di Dio sulla terra attraverso
Cristo.

Nella concezione del cristianesimo come avvenimento la scelta divina viene coniugata
profondamente con I'umano, perché la scelta che privilegia 'uomo non da un senso al creato,
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perché questo lo aveva gia prima di Cristo, ma da un destino al creato, e per compiersi ha bisogno
di un «si», di un’accettazione. Percio chiama in causa la liberta dell’'uomo, a cui si rivolge con
questa scelta di privilegio, per chi crede. Dio chiama in causa la liberta, I’autonomia dell’uomo e il
«si» ¢ quello pronunciato da Maria, come ricorda Giussani citando il Vangelo: «Accada di me
secondo la tua parola». In questo senso, I’avvenimento ¢ una scelta, in qualche modo ¢ una scelta
da entrambe le parti e conferma cio che Giussani dira lungo lo svolgimento del suo pensiero: Dio
ha bisogno degli uomini, ha bisogno della responsabilita e della risposta dell’uomo, di una sua
scelta autonoma di adesione. E come il «si» di Pietro, ricordera piti volte Giussani. Ma anche come
I’altra domanda suprema che Cristo rivolge ai discepoli: «Ma voi chi dite che 10 sia?» (M¢ 16,15;
Mec 8,29), dopo che essi si erano domandati: «Chi ¢ costui che parla ai venti e al mare, ed ¢ in grado
di placare anche la tempesta?» (cfr. Mc 4,41).

Un Dio che ha bisogno degli uomini, e dunque si potrebbe dire - mi ¢ venuto in mente leggendo
le parole di Giussani - che la creazione continua anche oltre il settimo giorno, perché prosegue
questa interpellanza reciproca tra Dio e cio che ha creato, 'uomo. Questa creazione continua, a cui
ci richiama don Giussani, non pud non interessare anche chi non crede, perché chiama in causa la
liberta dell’uomo, la sua libera partecipazione, perché mette il finito in relazione con I’infinito. In
questo contesto 'uomo non ¢ solo strumento, ma ¢ anche soggetto, parte attiva di questo
avvenimento che ¢ al centro del pensiero di Giussani.

I1 libro ripercorre I’avventura di Giussani dalla nascita fino alla morte e alle reazioni che ci sono
state dopo la morte, passando per la scelta di don Carrén come successore («La nostra forza, il
nostro carisma, ¢ I’unita fra me e Carron. [...] Seguite Carrén» p. 1167, come a dire: «Seguitemi in
don Carron, fate riferimento a don Carrény), sottolineando 1’unita con don Carron.

Tutta la vita di Giussani ¢ percorsa dall’idea del Dio-persona perenne, quindi di una presenza
che si puo incontrare. E naturalmente quando la incontri ti cambia radicalmente la vita, dice
Giussani, perché potremmo dire con lui che non potrai piu mangiare e bere come prima: cambia
I’esistenza fino a «trascinare dentro il mio sguardo a Cristo la cosa che ho tra [le] mani: il mangiare
e il bere, il vegliare e il dormire» (p. 882). E cosi I’'uomo ha la possibilita di cercare il centuplo in
questa vita, mentre guarda alla vita eterna.

Nel libro ci sono frasi di Giussani, che ho trascritto, riportate su bigliettini, brani di omelie,
interventi rivolti al movimento, discorsi pubblici svolti in varie sedi, che ricordano i Salmi: dicendo
che «é la vita della mia vita, Cristo» (p. V), parla del suo entusiasmo per Cristo. Oppure, citando il
retore romano Vittorino, ripete: «Quando ho incontrato Cristo mi sono scoperto uomo» (p. 207);
ricordando quando sali i gradini del liceo Berchet il primo giorno di scuola: «Noi siamo nati non
per rispondere alle emergenze: siamo nati per dire che ¢ venuto Cristo» (p. XI). Percio «quando si
dimentica che Cristo ¢ la chiave di tutto» dichiara alla vigilia del Sessantotto «il cristianesimo
diventa zero» (p. 384). Questa mi pare la ragione per cui Giussani ha sempre combattuto contro la
riduzione intellettualistica, associazionistica e moralistica dell’esperienza cristiana.

E ancora, per Giussani che Dio sia diventato uomo ¢ «una cosa dell’altro mondo che vive in
questo mondo!», per cui «questo mondo diventa diverso, piu sopportabile» (p. 89). Aggiunge che
Cristo «non ¢ semplice nome, non ¢ personaggio del passato: [...] ¢ Persona viva» (p. 123), e qui
ricorda san Luca quando dice: «Perché cercate tra i morti colui che vive?». Quindi spiega, su
questo filo di pensiero, che allora non ¢ un’organizzazione cha salva, ma una persona. Per questo il
cristianesimo non ¢ innanzitutto un catechismo, ma una storia nata dal «coinvolgimento che Dio ha
fatto con noi. [...] Non ¢ la gente in gamba che costruiva, che faceva progetti e avventure, imprese,
ma era I’obbedienza alla parola di Jahve» (p. 427).

Di fronte a un cristianesimo che non era piu risposta alle domande della vita



Per concludere questa mia riflessione sul senso di pervasivita di Cristo, osservo che per Giussani
I’avvenimento cristiano ¢ parte della storia dell’'umanita ed ¢ «un fatto che non vi potete strappare
piu di dosso» (p. 567).

Questa concezione della fede, che si trasforma immediatamente in una concezione della vita, per
cui cerca la fede attraverso la realta della vita, si scontra con una situazione della Chiesa, del
cristianesimo nel nostro Paese, che quando comincia la sua azione e anche negli anni successivi
Giussani descrive con parole pesanti: «Il mistero di Cristo e della Chiesa era dato per scontatoy, la
presenza cristiana era realizzata «in nome di Cristo e della Chiesa», ma quella intenzione non
diventava «criterio di giudizio, sorgente determinante il sentimento e indicazione del modo del
comportamento e dell’azione» (p. 155). Insomma, ¢ una fede di sopravvivenza, che vive nei riti,
nel decalogo, nelle formule, ma non ha piu un fondamento umano nel senso religioso, e quindi non
¢ piu consapevole. Naturalmente ci sono le messe, ci sono le confessioni, «c’erano i preti che
facevano scuola di religione, poi c’erano tutti 1 battezzati», dice Giussani, al Berchet «su 1.200
certamente piu di 1.000 erano battezzati» (p. 164), moltissimi vanno a messa. Giussani si rende
conto che la messa, la confessione, le preghiere, il catechismo, la Chiesa, i preti e il Papa «sono
trattati ancora con un certo rispetto [...] per forza d’inerzia ma non sono piu risposte ad una
domanda» (p. X), ciog il cristianesimo non sembra piu una risposta alle domande che riguardano la
vita quotidiana delle persone.

Pensando a un uomo come Giussani, convinto che la moralita ¢ la capacita di compiere un gesto
in funzione della totalita, si capisce che questa situazione doveva farlo soffrire e lo metteva in
agitazione: I’idea di un cristianesimo che non incide sulla vita, o perché I’'uomo — lui dice sempre
«I’idea ¢ 'uvomo» — non la porta bene, o perché I’uomo non si ¢ fermato a riflettere sul significato
dell’idea che porta. Eppure, sottolinea Giussani, i cristiani dovrebbero testimoniare una differenza
profonda rispetto alle altre fedi: «Buddismo ¢ un insieme di precetti. [...] Cristianesimo ¢ una
persona = Cristo» (p. 151), molto semplicemente. E invece da tanti cristiani il mistero di Cristo ¢
dato per scontato. «Cristo non ¢ piu autorita, ma un oggetto sentimentale, e Dio ¢ uno spauracchio e
non un amico» (p. 184). A un certo punto, Giussani dira: «Il lievito non & che polvere. Polvere
senza consistenza; polvere senza fisionomia. Polvere che ¢ sopraffatta dal vento impetuoso e
capriccioso dei pareri. [...] Polvere che sta negli angoli. O polvere che si lascia calpestare» (p. 207),
incapace di resistere ai venti della contemporaneita.

Quello che Giussani ha di fronte all’inizio degli anni Cinquanta potremmo definirlo un Dio
generico perché generalista, magari generoso, ma perché non pretende e non chiede niente, una
presenza di comodo intermittente, che da quasi delle risposte filosofiche da padre consigliere, poco
impegnativo perch¢ in realta disimpegnato rispetto alle sorti dell’'umano, alle sorti della persona. A
questa situazione si contrappone, nella predicazione e nell’azione di Giussani, una presenza forte,
nella quale ho creduto di intravedere «un Dio italiano che camminay - scrivevo cosi nell’inchiesta
per «La Stampay - per la prima volta nella storia del nostro Paese, in un’Italia che non aveva mai
avuto una via nazionale al cattolicesimo nella presunzione di essere naturalmente cristiana, come si
diceva in quegli anni.

Una presenza molto forte, molto radicale, molto netta, quella proposta da don Giussani;
personalmente ho sempre preferito le identita forti, anche se opposte alle mie idee, rispetto a quelle
apparentemente accomodanti ma in realta ambigue, pronte ad adattarsi a tutte le situazioni, eterne
non per le loro qualita, ma appunto per una capacita di metamorfosi, in uno scambio al ribasso col
potere.

Giussani non ha un’idea di comunita come un associazionismo fine a se stesso, come un insieme
di riunioni su riunioni. «La nostra presenza cristiana ridotta a riunioni, riunioni, riunioni... Non
sono contro le riunioni, ma contro lo schema astratto per cui siamo cristiani solo in riunione» (p.
430), dice nel 1971. Per lui non si puo vivere il cristianesimo se non insieme, come ¢ accaduto fin
dallo spezzare il pane insieme dei primi cristiani. E da delle frustate vere e proprie al movimento
quando ritiene che sia venuta meno quell’azione di testimonianza della presenza di Cristo: «Non ¢
affatto per creare compagnia che noi siamo qui! Noi creiamo compagnia non per creare una

3



compagnia, noi creiamo una compagnia non per affermare un’amicizia, ma per affermare una
Presenza, una Presenza che ¢ in questa compagnia» (p. 900). Insomma, ricorda a tutti che non ha
creato una realta fine a se stessa, ma per raccontare che ¢ venuto Gesu. Quindi dichiara: «Un attimo
prima di tutto ¢’¢ Cristo, ma a voi non ve ne frega niente» (p. 484). Poi riprende un episodio
relativo ad Andrea Costa, il fondatore del Partito socialista, che alla domenica nei paesi della
Romagna aspettava che la gente uscisse da messa, si metteva su una sedia davanti alla chiesa e
diceva: «Siete stati in chiesa; avete fatto bene. Adesso parliamo delle cose che interessano la vita di
tutti 1 giorni» (p. 762), per richiamare al fatto che c’¢ da superare la distanza tra quella chiesa e
quella sedia, e nelle sue intenzioni probabilmente il movimento ¢ proprio questo tentativo di
realizzare «il rapporto [...] tra ’altare e quella sedia, perché ¢ parte dell’'uomo non solo il problema
della salvezza, ma anche il problema del pane quotidiano» (p. 763).

Questa posizione di Giussani, che ho definito radicale perché¢ molto netta, ha provocato molti
attacchi. Una testimonianza cosi integrale del cristianesimo ¢ stata accusata di integrismo: il libro
riporta tutte queste critiche e questi attacchi. Ci sono le invettive di padre Turoldo, per il quale
quelli di CL pretendono di essere «la stessa verita [...] 1 novantanove giusti che non hanno bisogno
di penitenza. [...] Non ¢’¢ altro cristianesimo che il loro» (p. 520). Accusa che quella non sia la
Chiesa dell’adultera, né la Chiesa della pecorella smarrita, ma una Chiesa senza peccato e senza
storia (cfr.

p. 520). Don Giussani rispondera che in realta I’integrismo di cui viene accusato ¢ «integrita della
fede» (p. 523). E Raniero La Valle rincara la dose: «Il grano di senape, invece di morire, prende il
potere» (p. 526).

Le critiche a Giussani, e 1l libro le riporta tutte, emergono lungo un cammino anche molto
complicato all’interno della sua stessa diocesi di Milano, perché le prime obiezioni erano venute
dai prevosti che andavano dall’ Arcivescovo e lamentavano prima di tutto la promiscuita tra ragazzi
e ragazze del movimento, a differenza di Azione Cattolica; mi ha colpito molto come Montini fosse
costantemente preoccupato, nei suoi scambi con Giussani, nei biglietti che gli mandava, di questa
comunanza, di questa presenza simultanea di ragazzi e ragazze nel movimento. E poi 1’altra accusa,
che le parrocchie si svuotavano perché i ragazzi andavano nel movimento, ma il cardinale Scola
ricorda che in quarta, quinta ginnasio aveva deciso di abbandonare «il mondo della parrocchia» per
buttarsi «in ci0 che sembrava piu concreto nella vita, cioé I’impegno sociale e politico», e di avere
aderito poi alla proposta di Giussani perché «mobilitava subito la liberta, che lanciava nella vita e,
quindi, appassionavay (p. 191). Soprattutto ¢’¢ ’accusa rivolta a Giussani di debordare dall’ambito
scolastico ritenuto proprio di GS, per invadere ’universita che era istituzionalmente demandata alla
FUCI. Ma Montini, che pure ha un rapporto travagliato, dice a Giussani, incoraggiandolo: «Non
capisco le sue idee e i suoi metodi, ma vedo i frutti e le dico: vada avanti cosi» (p. 217). Allo stesso
tempo lo mette in guardia dal rischio di pastorali parallele e gli ricorda che il primato accordato
all’esperienza nella ricerca della verita ¢ pericoloso. E poi c’¢ il rapporto, forse il pit complicato di
tutti, con colui che era stato suo professore di letteratura al seminario di Venegono, cio¢ il cardinale
Giovanni Colombo, che gli chiede di stare buono, che, si scopre poi dalle carte che Savorana
pubblica nel libro, cerca a un certo punto di trasformarlo in un semplice insegnante o addirittura di
mandarlo in America in modo definitivo; e Giussani gli scrive di non volere in alcun modo creargli
problemi, «chiedendole perdono di un disagio che forse solo la eliminazione della mia esistenza
potrebbe annullare» (p. 331).

1l magistero della misericordia

Ho inteso comunicare cid che ho creduto di capire del pensiero di Giussani, ma prima di
concludere vorrei dire qualcosa che ho sempre pensato in relazione alla sua predicazione. lo credo
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che se il cristianesimo non ¢ un galateo, se non ¢ un insieme di norme di buon comportamento e se
non ¢ una filosofia, allora non si spiega ai miei occhi, non si € mai spiegata in questi anni
I’indulgenza, e anche qualcosa di piu, che il movimento e molte forze vive della Chiesa hanno
avuto nei confronti — non sto parlando di persone, sto parlando di un fenomeno — dei cosiddetti
«atei devoti», che riducono il cristianesimo a una sorta di precettistica, a un deposito di valori da
usare sul mercato politico, a cid0 che ¢ stato chiamato «cristianismo», cio¢ che fanno del
cristianesimo un’ideologia di uso corrente. E credo che CL abbia faticato a prendere le distanze
anche da forze che cercavano nella Chiesa un connubio di interesse, uno scambio al ribasso,
prendendo una forza che non avevano e una tradizione culturale che non erano capaci di creare,
offrendo in cambio la forza che la Chiesa, probabilmente, sentiva di non avere piu, in un’unione in
cui, I’ho scritto su «la Repubblica» alcune volte, il Verbo si fa carne, ma purtroppo spesso la carne
pagana ¢ anche vagamente idolatra, con la dismisura proposta come modello e come valore.

Confrontandomi da lontano con le parole di don Giussani, col suo pensiero, ho sempre
riscontrato due punti di differenza che per me sono molto chiari. Innanzitutto, io credo che nelle
democrazie in cui viviamo, nella vita associata, non nel percorso individuale di ognuno di voi, nei
Parlamenti che abbiamo considerato come luogo in cui la sovranita si esprime, non esistano verita
assolute; credo che lo Stato non contempli 1’assoluto, lo Stato democratico deve prevedere che tutte
le verita siano relative e sono convinto, anche se puo essere scomodo dirlo in particolare in questa
sede, che in caso di conflitto tra la legge del Creatore e la legge delle creature debba prevalere
quest’ultima, per la ragione che la democrazia deve tutelare tutte le liberta e i diritti individuali di
tutti, di chi crede e di chi non crede.

In secondo luogo, 10 non credo - ed ¢ un altro punto su cui mi sono confrontato personalmente,
dopo gli incontri con don Giussani che sono continuati leggendolo e ospitando i suoi articoli su «la
Repubblica» ogni volta che me li proponeva - che si possa dare un significato alla vita dell’'uomo
soltanto attraverso una verita trascendente, perché questo significherebbe che tutto lo sforzo, tutta
la fatica che si fa per costruire qualcosa dal punto di vista materiale, dal punto di vista morale, non
sarebbe soltanto parziale come sappiamo che ¢, non sarebbe soltanto finito come per definizione ¢,
ma sarebbe addirittura qualcosa di privo di significato, qualcosa di inutile. Mentre invece penso che
possa essere qualcosa di molto profondo, per la ragione molto semplice e suprema che ¢ qualcosa
di profondamente umano.

Infine, mi sono trascritto, man mano che leggevo, alcune frasi di don Giussani che riguardano
I’uomo e che sono quelle che mi hanno colpito di piu. Per esempio, quando Giussani invita a
«vivere sempre intensamente il reale» (p. 696); e ancora: «Il mondo cambiera solo se cambiamo
noi» (p. 580). E poi ¢’¢ una cosa che mi sembra trovare una forte consonanza nelle parole del Papa
e anche nella sua lettera di risposta a Eugenio Scalfari inviata a «la Repubblica», quando mette
I’accento sulla misericordia, descrivendo un cristianesimo che allarga le braccia verso 1’altro. Io ho
scritto che questo Papa sembra avere messo in secondo piano il magistero della condanna per
privilegiare il magistero della misericordia. A questo proposito, Giussani ricorda due episodi, che
Savorana riprende a p. 1107 del libro. Il primo ¢ questo: «In quella drammatica scena, quando
Giuda si presenta davanti a Gesu nell’orto degli ulivi, la prima parola che Gesu gli dice ¢ “amico”.
Non gli dice: “lo ti perdono cid che stai per fare”. Lui afferma prima ’amore, per muovere la
liberta dell’altro». Non accusa per cido che ha fatto, non gli chiede di pentirsi, ma lo chiama
«amico». Giussani parla, quindi, della misericordia nella forma dell’amore, nella forma
dell’amicizia che viene addirittura prima del giudizio, che non ha nemmeno bisogno di assolvere il
peccato perché in qualche modo non giudica, perché viene prima. Il secondo episodio evangelico
ricordato da don Giussani ¢ quello del ladrone in croce: «Quando Gesu era sulla croce e il buon
ladrone gli dice: “Ricordati di me quando sarai nel tuo regno”, non gli dice: “Hai peccato, ma io ti
perdono”, ma immediatamente gli risponde: “Oggi stesso sarai con me in paradiso”. Anche in
questo caso vediamo I’affermazione della misericordia prima del giudizio, indipendentemente
dall’identita della persona e dalla sua presunta colpa.



E infine tutto puo essere riassunto nella frase di Giussani che mi sono tenuta per ultima: «La piu
grave mancanza [...] ¢ che non sentiamo I’'umano» (p. 695), la piu grande mancanza ¢ non sentire
I’uomo.

Il testo ¢ tratto da
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