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Appunti dalla Scuola di comunità con Julián Carrón 

Milano, 4 novembre 2009 

 

Testo di riferimento: J. Carrón, «Esperienza: lo strumento per un cammino umano», Assemblea 
Internazionale Responsabili di Comunione e Liberazione, La Thuile, agosto 2009, suppl. a Tracce, 
n. 8, settembre 2009, pp. 8-32. 
 

 

• Canto “Non c’è nessuno” 
• Canto “Over in the glory land” 

 
Lavoro in una scuola (faccio la segretaria) e durante questo mese è venuta una ragazza, per 
aiutarmi a mettere a posto l’archivio; durante questo periodo ci siamo trovate proprio bene e 
siamo diventate amiche. L’altro giorno lei ha saputo che il lavoro da noi finirà; e quel giorno 
siamo andate a casa abbastanza tristi. La mattina dopo arrivo in ufficio e lei mi dice: «Sai, ho 
deciso di andare a Messa a Trivolzio». Lei non è una persona di Chiesa, non c’entra niente con noi, 
ma sentendomi parlare a scuola di Trivolzio le è venuta voglia di andare a vedere il sito internet e 
ha letto tutto. Si è fatta passare sia tutto il sito di Trivolzio sia tutto il sito di Cl, poi è stata zitta un 
attimo e ha aggiunto – queste sono le parole testuali –: «È troppo bello; infatti, se vedi, oggi ho 
cambiato faccia». A me è venuto un magone incredibile perché il giorno prima era – diremmo – 
stata “fregata”, eppure quelle cose che aveva sentito, tante volte neanche rivolte a lei, erano così 
corrispondenti a ciò che desiderava che questa bellezza ha prevalso anche sul fatto che avesse 
perso il lavoro. Davanti a questo fatto il mio cuore ha veramente sobbalzato e devo essere sincera, 
per la prima volta il mio pensiero non appiccicato, non inventato, è stato: «È Lui, è Gesù». Non 
poteva essere che Lui, talmente affascinante da farsi incontrare tramite la mia povera persona e da 
superare di gran lunga il desiderio in quel momento apparentemente più importante per la mia 
amica, che era il lavoro. Da quel momento, quando mi alzo per andare al lavoro il mio primo 
pensiero è per Lui: è una curiosità pazzesca di vedere dove e in che modo Lui ancora oggi si farà 
riconoscere. Mi sembra di capire che questo forse è l’inizio dell’esperienza perché segna un passo 
da cui uno non può più tornare indietro. 
Cioè il giudizio è la cosa meno artificiosa che ci sia. 
Sì, perché è riconoscere, è dire: «Cavoli, è proprio Lui»! 
«Oggi ho cambiato faccia»: se uno non arriva fin lì, si perde il meglio dell’esperienza, perché il 
segno che uno ha riconosciuto qualcosa quando non sono cambiate le circostanze – come in questo 
caso: non è che ha trovato lavoro – è il cambiamento che accade. Poi, tutto quanto c’è dentro quel 
sobbalzo dovrà scoprirlo pian piano; è già qualcosa questa ricerca che ha fatto, ha intuito qualcosa, 
ma di fatto sarà approfondire quello che è già successo, la natura di quello che è già successo, 
prendere consapevolezza di tutto questo. Grazie. 
 
Anch’io vorrei testimoniare l’esito del lavoro di Scuola di comunità personale e mi viene da dire 
questo: che è possibile vivere così, veramente, come Giovanni e Andrea, nel riconoscimento 
immediato dell’eccezionalità di questa Presenza, ed è semplice anche per una come me che 
strutturalmente è tutto tranne che semplice. Ci pensavo l’altro giorno quando con alcune amiche 
parlavamo di don Gnocchi che diceva: «Non è possibile che uno viva una vita intera di sofferenza 
senza un senso»; allora pensavo: il mondo oggi, come anche tu dicevi agli Esercizi, col crollo di 
antiche certezze, è una continua assenza di senso su tutto. Invece noi abbiamo incontrato una 
Presenza che ha guardato la nostra umanità deforme fino a farla fiorire. E questa è la coscienza 
che muove queste ultime mie giornate. Grata. 
Grazie. Forza. 
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All’ultimo incontro del gruppetto di cui faccio parte un’amica ha raccontato come sta vivendo con 
dolore il fatto che sua figlia si voglia sposare civilmente, senza il sacramento del matrimonio. E di 
fronte a questo abbiamo iniziato a discutere su come porci davanti a questo fatto. Alla fine credo di 
aver capito che il paragone lo fai su tutto, ma è vero se è vero per me, se cambia me; il resto, per 
esempio la decisione di esprimere il giudizio, come esprimerlo, è tutta una conseguenza del fatto 
che è vero per me. Uno di noi ha scritto una mail: «Io guardo la mia esperienza; se giudico 
qualcuno per ciò che fa bene o male, spesso ci infilo del buon moralismo; se giudico con il cuore, 
posso solo capire se una cosa corrisponde a me o no: con un figlio o un amico che sbaglia, perciò, 
posso solo chiedergli di giudicare lui col cuore, ovvero di capire se quello che sta facendo 
corrisponde al suo desiderio di felicità, di verità e giustizia; il percorso per fare questo dipende 
dalle circostanze». Adesso ti volevo chiedere di aiutarci a fare meno confusione e meno teoria sul 
tema. 
Allora, incominciamo. A te che cosa ha portato a scoprire così il sacramento del matrimonio? 
Perché se non partiamo da questo, noi non sappiamo che cosa fare. Infatti, io mi muovo a seconda 
della consapevolezza che ho di quello che a me è capitato, dell’esperienza che ho fatto. Tante volte 
è come se non avessi fatto un’esperienza tale per cui mi sono reso conto di che cosa mi ha portato a 
riconoscere il valore del sacramento: perché ho avuto bisogno del sacramento e perché sono arrivato 
al sacramento. Siccome questo percorso di riconoscimento spesso l’abbiamo fatto in modo solo 
meccanico, quando emergono problemi come quello della tua amica ci ritroviamo in mano soltanto 
l’esito corretto, la dottrina giusta, ma senza aiutare le persone a fare un percorso. Un dispiacere così, 
in che cosa ti sfida? In che cosa ti mette in moto? Perché, amici, quando ponete questioni di questo 
genere, mi viene sempre in mente don Giussani: tu pensi che qualcuno che avesse visto nel 1954 un 
tizio in tonaca con il grammofono per le vie di Milano, avrebbe mai pensato che questa era la 
modalità di comunicare il cristianesimo? No. Ma noi siamo oggi qua in tanti proprio per uno che ha 
generato una modalità di comunicare il cristianesimo con una originalità e con una fantasia tali da 
farci innamorare di Cristo. Noi pensiamo di cavarcela sempre ripetendo. Ma se vogliamo che il 
carisma continui a essere vivo, dobbiamo “reinventarlo” in continuazione (nel senso in cui don 
Giussani diceva che la Chiesa deve essere sempre reinventata quotidianamente e personalmente, se 
non vuole diventare uno stereotipo e uno schema), dobbiamo “rigenerarlo” costantemente, come 
figli e non come ripetitori! Allora ciascuno di noi, in ogni situazione come quella che mi hai 
raccontato, inizi a vedere come porsi, immedesimandosi con la creatività che abbiamo visto in chi ci 
ha generato mettendoci in moto. L’alternativa è: proclamo all’altro la cosa giusta, mi arrabbio 
perché non la accetta, e poi vado tranquillo a dormire perché ho fatto quello che dovevo fare. Un 
cavolo! Se don Giussani avesse fatto così con noi, nessuno di noi sarebbe qua. Allora, pensa che 
razza di novità occorre per incominciare a interloquire con tante persone che adesso ci incontrano; e 
poi prossimamente ce lo racconti, così impariamo anche noi. 
 
Un mese fa avevo raccontato che in casa nostra abbiamo incominciato a fare un’esperienza di 
accoglienza con una persona e mi avevi fatto un domanda precisa: «Perché questa è esperienza?». 
Ci ho riflettuto e provo a rispondere. Quello che manca è che in realtà dietro questa proposta che 
ci è stata fatta, io e mia moglie in qualche modo abbiamo riconosciuto Lui, e lo vedo perché ci ha 
rimesso in moto in una esperienza di gratuità, ci ha rimesso in movimento. Però mi sono accorto 
che ho quasi pudore a dirlo, a dire proprio così: «Ecco, è Lui che di nuovo bussa alla nostra 
porta». Mentre lo vivi, quasi già non ci credi e alla fine magari è una tentazione diabolica, però mi 
chiedo: è talmente grossa che fai fatica a crederci o fai fatica a dirlo? Qual è il punto della 
faccenda? Un pezzo di risposta mi pare di averla trovata in quel che tu spesso dici riprendendo don 
Giussani: o c’è o non c’è, o è adesso o non è. Questa spietatezza mi interessa. Allora, che è stato 
Lui a bussare alla nostra porta, bisogna avere il coraggio di dirselo. Ma non da visionari, non da 
ragazzini infervorati… Nel film Arma letale un personaggio dice testualmente (e io mi ci 
riconosco): «Sono troppo vecchio per queste stronzate». Cioè: non mi basta un livello sentimentale, 
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ho voglia di dirlo da adulto, con pudore ma con certezza. Io dico che faccio esperienza perché 
rinasco, in casa nostra si rinasce, si respira, da questo mi pare di riconoscerLo… 
Che cosa manca di nuovo? 
Ah, la sfida continua... 
Tu dici: «Abbiamo riconosciuto Lui». Come si vede? In che cosa L’hai riconosciuto? Proprio 
perché non vuoi essere ragazzino e vuoi essere adulto, ti faccio la domanda da adulto: come L’hai 
riconosciuto? 
Se io dico: «Rinasco», dico che per esempio i rapporti in casa nostra sono diversi, il mio modo di 
rapportami con mia moglie, per esempio, apre una prospettiva di gratuità che… 
Questa è una parte, ma qual è stato il punto di partenza? Perché qual è stata la ragione ultima per cui 
tu… 
È l’ideale: in questa proposta che mi è stata fatta non ho riconosciuto del bene da fare, ho 
riconosciuto quello che cerco per la mia vita: una corrispondenza con quello che sono 
profondamente, io sono fatto per quello, non per far del bene nel mondo. 
E questo basta per prendersi una briga così – è la stessa questione che vedevamo la scorsa volta con 
il paragone tra Eluana e don Giorgio –? Lasciamo aperta la domanda. 
 
Mi volevo ricollegare alla prima domanda, perché alla fine hai ribadito nuovamente che il giudizio 
provoca un sobbalzo, un cambiamento. In questo periodo il lavoro non sta andando bene, la mia 
azienda è in crisi e io da un anno sto cercando di cambiare inutilmente, ma non ho ancora avuto un 
riscontro. Questa situazione indubbiamente non è facile, e tutte le volte quello che mi viene da dire 
e da riconoscere è che comunque non dipende da me: questa situazione mi è data, tanto è vero che 
nonostante tutti gli sforzi per cambiare lavoro, trovarne uno che mi aggradi di più in una situazione 
più tranquilla, sta di fatto che è un anno e io sono ancora qui. Io volevo chiederti una mano perché, 
secondo me, il riconoscimento che questa situazione mi è data è almeno un accenno di giudizio su 
questa situazione, però non si traduce in uno sobbalzo, non mi basta. 
E questo che cosa ti fa capire? 
Che c’è ancora da lavorare. 
C’è ancora da lavorare. L’abbiamo sentito la volta scorsa di fronte alla morte di don Giorgio. Che 
cosa hanno dovuto fare tutti quanti? Che cosa hai fatto tu? E, di fronte a questa tua situazione, puoi 
continuare a starci davanti così? Mi spiego? 
Io di fronte a questa situazione sto continuando a chiedermi che cosa mi viene chiesto, ma all’atto 
pratico non mi dà quel sobbalzo in più… 
Perché tu, per arrivare al sobbalzo, devi implicare il fattore ultimo e questa, come abbiamo detto in 
tutto questo tempo, è l’esperienza. Ma a te il fattore ultimo neanche passa per l’anticamera del 
cervello, o no? 
A quanto pare sì; visto il riscontro, è palese. 
Il riscontro è palese, mi spiego? Noi tante volte riduciamo l’esperienza alla reazione che ci provoca  
una cosa e non arriviamo a fare tutto il percorso fino a implicare il fattore ultimo. Perché il fattore 
ultimo dell’esperienza c’è anche qua o no? Altrimenti l’unica alternativa è che il sobbalzo c’è 
soltanto quando si risolve la questione. 
Infatti il rischio è quello. 
Il rischio è quello, la maggioranza delle volte il rischio è quello. Ma tu, per fermarti prima, che cosa 
devi bloccare? Questa esigenza, che hai dentro, di una risposta. Qual è l’arma che tu hai per fare 
questo percorso? Essere leale con questa esigenza che hai dentro. Come abbiamo visto la scorsa 
volta: uno percorre tutti gli ospedali di Milano, uno va a cercare cosa scrive don Giussani per 
rispondere all’urgenza davanti alla morte. Se tu non fai così, resti lì incastrato fin quando non si 
risolvono le circostanze; è la riduzione dell’io ai fattori antecedenti di tipo psicologico o sociologico 
(in questo caso). Ma l’io dov’è? Se noi siamo soltanto questo, allora possiamo soltanto sopportare la 
situazione aspettando che – non so come – si risolva. Ma io, il mio io, il tuo io, è qualcosa in più di 
questo, di questa riduzione? Mi chiedeva un amico: «Che cos’è la prima cosa per uscire da questo 
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essere incastrato?». «Renderti conto che sei incastrato, cioè che sei più grande di questo essere 
incastrato: riconoscere un altro fattore». Tu – per dirlo sinteticamente – puoi cancellare dalla tua 
esperienza in questo momento tutto quel che ti è accaduto? Faccio questo esempio: guarda nel tuo 
lavoro, tu hai imparato qualcosa da quando hai incominciato a lavorare?  
Sì. 
Rispetto alle prime volte in cui non sapevi come affrontare certe situazioni, hai imparato qualcosa? 
Sai uscire meglio da certi problemi che incastrano sul lavoro, rispetto a quando hai iniziato? Hai 
fatto un cammino, hai imparato qualcosa. E, adesso, nei confronti di uno che comincia tu hai 
qualche esperienza in più. 
Piccola. 
Piccola, magari, ma c’è. Questo vuol dire che è possibile fare un cammino. Usciamo dall’esempio: 
tu, coll’esperienza che hai fatto nella vita, col cammino che hai fatto nel movimento, hai acquisito 
qualcosa che ti consente di affrontare le situazioni in modo da non essere incastrato, sì o no? In 
questo si dimostra se c’è esperienza, se l’io è cresciuto! Se io davanti a queste cose mi trovo come 
tutti, vuol dire che non ho fatto esperienza, perché non ho imparato, non sono cresciuto. Non 
occorre avere non so quale visione; occorre fare un’esperienza umanissima (come quella che hai 
fatto nel lavoro) tale per cui tu, sempre di più, sai come affrontare la vita, come stare davanti alle 
circostanze, come venir fuori dall’impasse, come essere più te stesso. Che cosa vuol dire che l’io 
cresce? Che cresce la capacità della ragione, la capacità della libertà, la capacità dell’affezione, tutto 
quanto mi consente di vivere. È possibile? Quando diciamo che l’esperienza è lo strumento per un 
cammino umano vuol dire questo: che se noi non impariamo a usare questi strumenti, non facciamo 
un cammino umano. Dopodiché abbiamo sempre l’impressione di essere da capo. E impariamo più 
lavorando che vivendo. Perché? Perché lì abbiamo un metodo tale per cui impariamo sempre di più; 
qui, senza un metodo, noi non impariamo e anche quando sentiamo gli altri, è come se non ci 
servisse, come se questo non fosse qualcosa che ci fa crescere in ricchezza per affrontare la realtà. 
 
Dovevo parlare con due miei amici di due cose a cui io tenevo molto e mi sono accorta i giorni 
precedenti che al primo incontro io tentennavo, facevo tutto il discorso, dicevo: «Sarà per un 
bene», ma non avevo una domanda, cercavo di usare il giudizio per guadagnare una capacità 
mentre a me mancava la certezza in quell’istante. Mi sono accorta che poco prima di arrivare al 
secondo appuntamento è cambiata la mia domanda: «Mostrami la Tua vittoria, non rendermi 
capace», per cui la mia aspettativa è stata superata in tutto, e nell’istante in cui io mi sono sentita 
voluta bene in questo incontro ho riconosciuto realmente la Sua presenza, che era qualcosa che 
superava tutto quello che io avevo pensato nei due giorni precedenti. Ma la cosa che mi ha 
convinto è stato che il giorno dopo ero assolutamente certa per quel che avevo visto il giorno 
prima: non avevo più la preoccupazione di essere capace, ma è stato perché Lui mi ha reso certa 
una volta di più. 
Allora qual è la differenza – vediamo se hai imparato – tra quello che hai detto e l’intervento 
precedente? Che cosa manca in quello che diceva lui rispetto a quello che tu hai raccontato? 
Che io ho fatto tutto il percorso fino a Lui. 
Che quello che è cambiato era aver lasciato entrare un’altra cosa che io so che c’è, che io riconosco. 
Ma questo accade perché io me lo invento in quel momento, oppure perché, per un’esperienza fatta, 
per un incontro fatto, per tutta una serie di eventi, per tutta una serie di fatti eccezionali, io non 
posso togliermelo di dosso, neanche in quel momento lì? Non è perché adesso ho una visione... 
Infatti, non è cambiato nel momento in cui io ho domandato, è cambiato quando ero davanti a un 
fatto reale. 
Quando lascio lo spazio a un’altra cosa, questo si chiama “memoria”, che è il riconoscimento di una 
Presenza presente. Ma se quando arrivano queste circostanze io non ho una certezza, pensare questo 
mi sembra astratto davanti all’urgenza del vivere. Mi raccontavano di un incontro tra un gruppo di 
amici. Dopo aver parlato del tema della Scuola di comunità, una persona racconta che suo marito 
l’aveva abbandonata, e uno subito ha commentato: «Questa è la realtà». La realtà era quello: l’altra 
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– cioè la Scuola di comunità – è spiritualità, discorso corretto. In che cosa si vede che uno non ha 
fatto un’esperienza? Che quando arriva la vita, l’urgenza della vita, la Scuola di comunità non ha la 
consistenza, non ha il peso, non ha la densità di realtà per affrontare la questione, ed emerge subito 
lo scarto con l’urgenza del vivere: «Questa è la realtà», l’altra non ha la consistenza per stare 
davanti alle urgenze. Questo dice che se noi non facciamo un’esperienza, quando siamo davanti a 
queste urgenze non ci viene neanche da dire il suo nome; perché è come svuotato davanti 
all’imponenza di questi drammi. Per questo, senza fare un’esperienza dove tutte queste cose 
acquistano un peso, è impossibile; l’esperienza non accade all’improvviso, lì, in quel momento in 
cui abbiamo bisogno. La vita che ci propone don Giussani è un cammino che sempre di più genera 
in me la certezza, perciò io non posso non tirarla fuori, come i discepoli («Ma voi volete 
andarvene?»): è nelle viscere e non possono evitarlo, mi spiego?  Se il nostro stare insieme non è 
veramente un’esperienza che ci rende sempre più certi…  Allora le parole si riempiono sempre più 
di peso, di contenuto. Uno, come dice la parola “mamma”, non può evitare che gli venga in mente 
tutto il contenuto, tutta la densità di che cosa vuol dire una madre. Ma tante volte, davanti alle 
urgenze, la parola “Gesù” è astratta. Perché è astratta o perché a noi lo sembra? E tante volte, 
siccome Gesù è totalmente svuotato, poi diciamo: «Non cambia niente». È evidente che non cambia 
niente, cosa pensiamo che cambi? Non cambia! Ma non cambia non perché non sia in grado 
cambiare, ma perché senza la densità dell’esperienza, la densità della parola e il peso delle cose, 
non dice niente. 
 
In questi giorni delle feste dei Santi e dei morti, ho pensato che io ho una sorella che è morta tre 
anni fa e che sono tre anni che non vado al cimitero. Mi ha chiamata un’amica che sa questa cosa e 
mi ha detto: «Sono andata al cimitero a trovare mia suocera che è una cosa che non avevo fatto 
mai e devi andare». A me già stavano girando le scatole all’idea che uno mi dica “devi”, mi 
sembrava come una violazione. Poi a me questa cosa fa particolarmente rabbia perché l’idea che 
mia sorella mi manchi... Mi è montato su un nervoso e ho messo giù il telefono dicendo: «Pensa per 
te che io penso per me». E poi, misteriosamente, questa cosa invece ha lavorato, e mi accorgevo 
che intanto che facevo le cose mi è venuto il desiderio di capire perché questa mia amica mi avesse 
detto così. Ho desiderato sempre più fare il percorso fino alla fine, quel percorso che mi consente 
di guardare mia sorella e dire: «È mia sorella!», di richiamarla anche alla mia memoria come mia. 
Mi ha colpito profondamente questa cosa, perché io non riuscivo neanche più a pensarla come mia 
sorella, come una persona, un qualcosa di mio, che ha un volto suo, ma che è profondamente legata 
a me, e allora mi è venuto in mente anche quello che si è detto all’ultima Scuola di comunità: che il 
giudizio e quindi l’affezione non è staccata dalla ragione, il fatto che quando è stato detto che 
questo ti muove, non è un giudizio che ti viene appiccicato sopra. Ho iniziato a desiderare; forse 
anche il bene che questa mia amica mi vuole (e che mi ha testimoniato con questa cosa che mi ha 
detto) misteriosamente ha lavorato. Poi non sono andata al cimitero (sono andata solo a messa), 
perché sono ancora irrigidita; però è veramente una cosa misteriosa come il bene che lei mi ha 
testimoniato mi abbia fatto nascere questo desiderio che non c’era, e questa rabbia a poco a poco 
si è trasformata nel desiderio di poter andare fino in fondo, e di non aver paura di pormi la 
domanda. Tanto è vero che ero con i miei figli, e mio figlio più piccolo, siccome era da un po’ di 
giorni che ero un po’ intristita, mi ha guardato e mi ha detto: «Oggi sei contenta, mamma»; e 
questa cosa ha tolto qualsiasi dubbio sul fatto che era vero quello che avevo sperimentato, è stata 
una cosa fuori da qualsiasi equivoco. 
Qual è il giudizio che tu dai di questo? 
Il fatto del mio cambiamento insperato, per me impensabile, che da questa rabbia potesse nascere 
un desiderio nuovo… 
Da questa rabbia è nato il desiderio? Questo è quello che volevo capire. È nato dalla rabbia? 
No, è nato dal fatto di aver dato credito a una persona. 
Da che cosa è nato? Perché è questa la questione. Tu hai usato la parola “bene”. 
Sì. 
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Un bene, cioè un grazia, cioè una presenza, che non ha avuto paura davanti al cimitero. Si vede che 
cos’è questa presenza per quel che ha mosso dentro di te. E che cosa vuol dire? Se tu parti da questo 
desiderio che si è ridestato, da questa contentezza che riconosce perfino tuo figlio, che cosa 
emerge? Quale Presenza è in grado di fare questo? Neanche quando capita ce ne rendiamo conto! 
Vedete che tante volte noi pensiamo alle due cose staccate: la grazia, da una parte, e la libertà, da 
un’altra (o: la presenza di Cristo, da una parte, e poi la mia mossa, da un’altra). Ma in quello che hai 
raccontato in che cosa si vede la potenza di quello che è successo? Che si muove qualcosa dentro di 
te, cioè si dimostra che è eccezionale perché ti muove, ti afferra ed esalta il tuo io; è soltanto la 
contemporaneità di Cristo che può smuovere questo fino al punto di poter stare davanti alla morte. 
Ma questo come è successo? Come accade? Accade proprio per quello che descrive il brano di La 
Thuile «Il triplice fattore dell’esperienza cristiana». 
 
Vorrei leggere una lettera che si collega proprio a questo. «Una mia amica si è ammalata 
seriamente. Andando a trovarla mi chiedevo che cosa avrei potuto dirle. Dato che non sono in grado 
di alleviare la sua fatica, mi sono resa conto che ciò di cui lei ha bisogno non è affatto diverso da ciò 
di cui ho bisogno io, semmai la sua fatica non può che acuire il desiderio di felicità del suo cuore, e 
questo qualcosa di cui io ho bisogno ha un nome: Gesù, quella presenza inconfondibile in tante 
facce e circostanze diverse». Vedete? Quando arrivano queste cose non lo si può evitare. Come 
quando uno è all’estero e si trova da solo, a che cosa pensa? Alle cose più reali che ha, ai legami più 
belli; non è che in quel momento gli viene da inventarsi qualcosa. In queste circostanze di prova ci 
inventiamo le cose o, piuttosto, sono i momenti nei quali più ci attacchiamo a ciò che è vero e reale? 
Prosegue la lettera: «Io ho bisogno di godere della Sua presenza, perché è Lui che compie il 
desiderio del mio cuore. Questo mi sono sentita di dirle, non ho altro da dirle, e in qualche modo 
questo per me è diventato il respiro del mio rapporto con lei, ed è sparito anche quello strano 
imbarazzo che spesso suscitano il dolore e la fatica. Capisco che è necessaria la lealtà con il proprio 
desiderio e la semplicità del riconoscere Lui presente, direi quasi che è come una resa all’evidenza 
della Sua presenza. Rispetto a quel che vivo e al lavoro sull’esperienza al quale ci stai richiamando 
mi sembra di capire – e su questo ti chiedo un aiuto per una maggiore chiarezza – che è come la 
strada per arrivare a dire il Suo nome, a scoprirLo nelle circostanze, come dire: “Eccolo, è Lui che 
mi compie”, e che proprio in questo consista il giudizio. Tante volte, invece, mi sembra che anche il 
tentativo di giudizio si arresti sulla soglia, ci esercitiamo a dire: “Mi corrisponde, non mi 
corrisponde”, entriamo anche sinceramente nel merito del particolare che ci fa vibrare, ma non 
arriviamo a dire Chi è che mi corrisponde, come se la fede fosse un altro capitolo e il giudizio quasi 
solo una premessa». Qui appaiono tutti i fattori, ma non sappiamo come collegarli. Mi sembra che 
questo è realmente un contributo per riprendere adesso il «triplice fattore» dell’esperienza cristiana, 
perché, invece, quello che dice don Giussani è che non sono cose appiccicate l’una all’altra, ma che 
si tratta di una «unità d’atto vitale risultante da un triplice fattore»; per questo se non ci sono tutti e 
tre i fattori, non c’è esperienza cristiana.  
Primo: «L’incontro con un fatto oggettivo, originalmente indipendente dalla persona che 
l’esperienza compie [un fatto oggettivo, qualcosa con cui io mi scontro] […]. Non esiste versione 
dell’esperienza cristiana, per quanto interiore, che non implichi almeno ultimamente questo 
incontro con la comunità e questo riferimento all’autorità». Un incontro con un fatto oggettivo. Noi 
avevamo parlato per tutto l’anno scorso dell’imbattersi in una diversità umana, in una realtà umana 
diversa, ma tante volte quando lo raccontiamo è già ridotto. Questo è il primo fattore: un incontro 
con una realtà oggettiva, un fatto oggettivo diverso.  
Secondo: «Il potere di percepire adeguatamente il significato di quell’incontro». Perché senza 
capire il significato di quell’incontro io non mi rendo conto di quello che è successo. E dice 
(guardate che questa è una frase che occorrerebbe imparare a memoria): «Il valore del fatto in cui ci 
si imbatte trascende la forza di penetrazione dell’umana coscienza, richiede pure un gesto di Dio per 
la sua comprensione adeguata». Occorre qualcosa, un aiuto, un gesto di Dio per poterlo capire, 
perché altrimenti io non colgo che quello che mi corrisponde è Lui; ma questo vuol dire che non 
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abbiamo capito perché ci corrisponde! Attenzione alla frase che viene adesso: «Infatti lo stesso 
gesto con cui Dio si rende presente all’uomo nell’avvenimento cristiano esalta anche la capacità 
conoscitiva della coscienza [allarga la ragione, mi fa capire di più quello che sta dentro 
quell’esperienza], adegua l’acume dello sguardo umano alla realtà eccezionale cui lo provoca. Si 
dice grazia della fede». La grazia della fede è che questa presenza ha la capacità di allargare la 
ragione, di adeguare l’acume dello sguardo umano alla realtà eccezionale che ha davanti, perché io 
non la possa ridurre alla mia misura e possa cogliere tutto quanto c’è dentro quell’esperienza. Senza 
questo noi parliamo di corrispondenza senza coglierne la portata, e perciò non facciamo vera 
esperienza (perché mancando questo tante volte diciamo: «E perché devo dire Cristo?», sembra che 
dire Cristo sia appiccicato, che dire il contenuto della fede sia appiccicato). Perché? Pensate ai 
discepoli: davanti alla Sua eccezionalità non potevano evitare che essa adeguasse il loro sguardo. 
Per fare un paragone banale rispetto a quello che stiamo dicendo, immaginate il vostro “sì” alla 
persona amata; senza la sua presenza, che spalanca tutta la vostra ragione per l’affezione che 
provate, non avreste potuto cogliere tutta la portata di quel “sì”. Il “sì” è tutto vostro, ma allo stesso 
tempo non avreste potuto dirlo senza davanti la presenza dell’altro, senza la presenza dell’altro che 
fa venir fuori tutta la capacità affettiva e il riconoscimento del valore. Si capisce?  
Terzo fattore: «La coscienza della corrispondenza tra il significato del Fatto in cui ci si imbatte 
[cioè della Presenza eccezionale che io colgo] e il significato della propria esistenza [...], fra 
l’Incontro e il proprio destino». Per questo è vero quello che dice, dopo, la lettera che leggevo: 
«Ancora di più mi verrebbe da dire – e su questo vorrei proprio sapere da te – che se il giudizio 
arriva fino al riconoscimento della Sua presenza quello che ne deriva è un attaccamento e un 
amore». È così.  
Questo triplice fattore è dentro qualsiasi esperienza cristiana. Si tratta di una unità d’atto vitale, 
succede tutto in contemporanea, perché senza averlo davanti io non posso percepire la 
corrispondenza e neanche posso sentire tutta la mia ragione spalancata fino a riconoscere ciò che ho 
davanti; è tutto insieme, una unità d’atto vitale. Per questo è in contemporanea con il giudizio: la 
fede è l’unica in grado di cogliere tutta la portata di quello che c’è. 
 
Da questo punto di vista, da adesso andiamo avanti con il nostro Si può vivere così?, e per 
incominciare la prossima volta, invece di partire subito da dove ci siamo fermati (La povertà), 
ricominciamo dalla piccola sintesi che don Giussani fa da pagina 271 a 277. Iniziamo da lì per 
richiamarci il percorso. Penso che sarà un contraccolpo rileggerla adesso: fede, libertà, obbedienza, 
speranza e povertà. Guardate come inizia: «C’è nella nostra esperienza [per parlare della fede 
comincia a parlare dell’esperienza, ma adesso guardate che cosa dice dell’esperienza] qualcosa che 
viene da oltre essa: imprevedibile, misterioso, ma dentro la nostra esperienza. Se è imprevedibile, 
non immediatamente visibile, misterioso, con quale strumento della nostra personalità noi cogliamo 
questa Presenza? Con quello strumento che si chiama fede. Chiamiamo questo strumento “fede” per 
usare un termine che non si riconduca ed esaurisca nel concetto di ragione, perché la comprensione 
dell’esperienza nei suoi fattori immediatamente sperimentabili è della ragione [...], ma noi 
nell’esperienza [nell’esperienza, in qualcosa che sperimentiamo!] sentiamo il soffio o la vibrazione 
o le conseguenze di una Presenza che non si può spiegare». Cogliere questo è la fede, è 
un’intelligenza dell’esperienza. È impressionante rileggerlo dopo quanto abbiamo detto, perché 
adesso capiamo che cosa vuol dire, e capiamo perché lui ci tiene a questo. La fede è una forma di 
conoscenza che sta oltre il limite della ragione: «Perché coglie una cosa che la ragione non può 
cogliere: “la presenza di Gesù tra noi”, “Cristo è qui ora”, la ragione non può percepirlo come 
percepisce che sei qui tu, è chiaro? Però non posso non ammettere che c’è. Perché? Perché c’è un 
fattore qua dentro [ricordate quello che dicevamo la volta scorsa sul perché siamo qua], c’è un 
fattore che decide di questa compagnia, di certi risultati di questa compagnia, di certe risonanze in 
questa compagnia, così sorprendente che se non affermo qualcosa d’altro non do ragione 
dell’esperienza, perché la ragione è affermare la realtà sperimentabile secondo tutti i fattori che la 
compongono, tutti i fattori». Come vedete è provvidenziale che noi possiamo rileggere adesso – con 
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tutto quanto abbiamo visto sull’esperienza – queste pagine, per poter cogliere senza ridurli tutti i 
fattori dell’esperienza stessa. Poi va avanti, attraversando libertà, obbedienza e speranza. Per la 
prossima volta facciamo questo e incominciamo anche a leggere le prime pagine sulla povertà, dalla 
pagina 255 alla pagina 259. 
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